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ÖZ 

MANN’DAN HESSE’YE: ALMAN TİNİ SORUNSALININ İZİNDE 

BÜYÜLÜ DAĞ VE DEMIAN ROMANLARININ 

KARŞILAŞTIRMALI ANALİZİ 

UĞUR EYBOĞLU 

 

Bu çalışma, Büyülü Dağ ile Demian romanlarını Alman Tini sorunsalı 

bağlamında karşılaştırmalı olarak incelemektedir. Alman Tini sorunsalı, özellikle 18. 

yüzyıldan itibaren modernite sürecinin Alman düşünsel, toplumsal ve politik yaşamında 

yarattığı krizler doğrultusunda, Alman kimliğinin mahiyeti ve tarihsel yönelimi üzerine 

yürütülen entelektüel tartışmalara karşılık gelmektedir. Bu tartışmalar, tin–doğa, akıl–

içgüdü ve kültür–uygarlık gibi ikili karşıtlıklar etrafında şekillenmiş ve Alman düşünce 

geleneğinde süreklilik kazanmıştır. Çalışma, bu düşünsel mirasın yirminci yüzyılın ilk 

yarısında Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin söz konusu romanlarında nasıl 

devralındığını ve edebî biçimler içinde nasıl yeniden işlendiğini ele almaktadır. 

Romanlarda protagonistlerin benlik oluşumu, Alman Tini’nin tarihsel temelleri ile 

modern deneyim arasındaki gerilimleri görünür kılan temel bir odak olarak 

değerlendirilmektedir. Bu çerçevede çalışma, Alman Tini sorunsalının modern Alman 

romanında farklı stratejiler aracılığıyla nasıl ele alındığını ortaya koymayı 

amaçlamaktadır. 

Anahtar kelimeler: Thomas Mann, Büyülü Dağ, Hermann Hesse, Demian, Alman Tini 

sorunsalı, modernite, tin-doğa, karşılaştırma  
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ABSTRACT 

FROM MANN TO HESSE: A COMPARATIVE ANALYSIS OF THE 

NOVELS THE MAGIC MOUNTAIN AND DEMIAN IN THE TRACE 

OF THE PROBLEMATIC OF THE GERMAN GEIST 

UĞUR EYBOĞLU 

 

This study offers a comparative analysis of The Magic Mountain and Demian 

within the framework of the problematic of the German Geist. The problematic of the 

German Geist refers to the intellectual debates concerning the nature and historical 

orientation of German identity, which emerged particularly from the eighteenth century 

onward in response to the crises produced by the process of modernity in German 

intellectual, social, and political life. These debates were shaped around dual 

oppositions such as Geist and nature, reason and instinct, and culture and civilization, 

and have acquired continuity within the German intellectual tradition. The study 

examines how this intellectual legacy was taken up and reworked in literary form in the 

first half of the twentieth century in the novels of Thomas Mann and Hermann Hesse. 

In these works, the processes of self-formation of the protagonists are treated as a 

central focus through which the tensions between the historical foundations of the 

German Geist and modern experience become visible. Within this framework, the 

study aims to demonstrate how the problematic of the German Geist is addressed 

through different strategies in the modern German novel. 

Keywords: Thomas Mann, The Magic Mountain, Hermann Hesse, Demian, the 

problematic of the German Geist, modernity, Geist-nature, comparison 
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EXTENDED SUMMARY 

In this study, The Magic Mountain and Demian are examined comparatively 

within the framework of the problematic of the German Geist, which occupies a central 

position in German intellectual and literary history. The problematic of the German 

Geist corresponds to the intellectual debates concerning the nature and historical 

orientation of German identity that emerged particularly from the eighteenth century 

onward in response to the crises produced by the process of modernity in German 

intellectual, social, and political life. These debates were structured around dual 

oppositions such as Geist and nature, reason and instinct, and culture and civilization, 

and over time constituted a persistent problem field within the German intellectual 

tradition. 

The theoretical background of the study addresses the historical trajectory of 

these oppositions within German thought without aiming to provide an exhaustive 

history of philosophy. The primary concern is to render visible the conceptual legacy 

upon which modern German thought is grounded and to demonstrate how this legacy 

becomes operative within literary texts. In this context, the approaches of thinkers such 

as Kant, Herder, Goethe, Schiller, Fichte, Schelling, the German Romantics, Hegel and 

Nietzsche are considered insofar as they indicate the major intellectual orientations that 

shaped the problematic of the German Geist. This theoretical framework serves as a 

reference horizon for the literary analyses, while detailed reconstructions of 

philosophical systems remain outside the scope of the study. 

In the literary analysis, The Magic Mountain and Demian are treated as two 

exemplary works that render visible the forms assumed by the problematic of the 

German Geist in the modern German novel. Both novels are associated with the 

tradition of Bildungsroman. However, in each case this tradition does not lead to a 

closed or reconciliatory outcome; rather, it functions as a narrative framework through 

which the contradictions and uncertainties borne by the modern subject are made 

visible. Accordingly, the processes of self-formation of the protagonists are examined 

as central analytical focal points through which the tensions between the historical 

foundations of the German Geist and modern experience are articulated. 

In The Magic Mountain, the problematic of the German Geist is structured 

within an intellectual experiential field organized around illness, temporality, and 

historical consciousness. The sanatorium functions as a space in which the opposition 

between the rational, regulative, and progressive claims of modern civilization and 

experiences of the body, nature, and dissolution is intensified. Hans Castorp’s 
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experience within this space renders visible the division and suspension to which the 

German Geist is subjected under the conditions of modernity. The opposition between 

Geist and nature is not resolved; instead, it is deepened through the novel’s 

engagement with historical awareness and the experience of time. 

In Demian, the problematic of the German Geist is articulated through a 

different narrative strategy. Here, the problematic is addressed through symbolic 

narrative devices and examined within the framework of the self’s relationship to moral, 

cultural, and social norms. Emil Sinclair’s experience does not represent a model of 

self-formation aligned with the normative structures of modern society; rather, it renders 

visible a formation process marked by tension and instability in relation to these norms. 

The symbolic elements employed in the novel establish a semantic field in which dual 

oppositions are reorganized at the narrative level, thereby exposing the fragile 

configuration of the German Geist under modern conditions. 

Through the comparative analysis of these two novels, it is demonstrated that 

the problematic of the German Geist is not addressed through a single narrative model 

in modern German literature. Although both Mann and Hesse draw upon the same 

intellectual legacy, this legacy is reworked through distinct literary strategies. In The 

Magic Mountain, historical consciousness and intellectual debate occupy a central 

position, whereas in Demian, symbolic density and individual experience become the 

primary organizing principles. These differences render visible the multi-layered nature 

of the relationship between the German Geist and modernity. 

Methodologically, an intertextual and interdisciplinary reading approach is 

employed. The novels are situated within the broader intellectual context formed by 

German history, philosophy, and literature, while the primary analytical focus remains 

on the ways in which this context operates within the internal structures of the literary 

texts. In this framework, the study examines the literary representations of the 

problematic of the German Geist in the modern German novel through the interrelation 

of continuity and transformation, thereby elucidating the relationship between the works 

of Mann and Hesse and the German intellectual tradition from a comparative 

perspective. 
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ÖNSÖZ 

Bu tez, uzun bir zaman dilimine yayılan düşünsel bir arayışın ve uğraşın ürünü 

olarak ortaya çıkmıştır. Gerek lisans eğitimim süresince gerekse mezuniyetim 

sonrasında, yüksek lisansa başlamama kadar geçen dönemde, modern Batı 

felsefesiyle ve özellikle Alman edebiyatı ve felsefesiyle kurduğum ilişki, moderniteyle 

süregelen bir hesaplaşma niteliği taşımaktadır. Bu hesaplaşma, zamanla akademik bir 

ilgi alanının ötesine geçmiş ve kişisel bir sorgulamaya dönüşmüştür. 

Bu sorgulamanın temelinde ise, Türkiye’nin modernleşme süreçleriyle birlikte 

ulusal ve kültürel belleğimize sancılı bir şekilde yerleşmiş olan Doğu ile Batı arasında 

kalmışlık deneyimini anlama isteği önemli bir rol oynamaktadır. Batılılaşma 

süreçlerimizin soy kütüğünü kavrama arzusu, beni modern Batı düşüncesiyle yoğun bir 

temas kurmaya sevk etmiştir. Alman felsefesi ve edebiyatına duyduğum özel ilgiyse, 

bu temasa daha özellikli bir yön kazandırmıştır. Bu özel ilgi, Alman entelektüellerinin 

moderniteye yönelik kimi zaman uyum, kimi zaman direnç, kimi zaman da dönüştürme 

girişimleri ve bu girişimlerin edebî metinlerde aldığı biçimler ile kendi modernleşme 

deneyimimiz ve edebiyatımızın moderniteyi sorunsallaştırma biçimleri arasında dolaylı 

fakat anlamlı bir paralellik kurmama vesile olmuştur. Dolayısıyla bu tez, moderniteyle 

kurulan bu paralel hesaplaşmayı, düşünsel bir merakın ötesine taşıyarak edebiyat 

aracılığıyla sistematik biçimde izleme ve anlamlandırma arzusunun bir sonucu olarak 

şekillenmiştir. 

Bu bağlamda, kurduğum bu düşünsel paralelliğin bana kazandırdığı teorik 

zenginliği, akademik bir düzlemde daha kişisel bir ilgi alanıyla bir araya getirme isteği 

ise, bu tezin yazımındaki ikinci temel gerekçeyi oluşturmaktadır. Düşünce dünyamı 

belirgin biçimde etkileyen Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin eserleri, moderniteyle 

kurulan bu hesaplaşmanın benim için edebî düzlemdeki en yoğun ve anlamlı 

örnekleridir. Thomas Mann’ın romanlarında modernitenin yarattığı krizleri tarihsel, 

felsefî ve entelektüel boyutlarıyla detaycı ve ironik bir üslupla derinleştirmesi; Hermann 

Hesse’nin ise benzer gerilimleri daha bireysel ve psikolojik açılardan ele alarak öznenin 

bu krizlerle kurduğu ilişkiye odaklanması, beni bu iki yazar üzerine karşılaştırmalı bir 

çalışmaya yöneltmiştir. 

Bununla birlikte, bu çalışmanın hazırlanma sürecinde önemli bir güçlükle 

karşılaşılmıştır: Thomas Mann ve Hermann Hesse üzerine son derece geniş bir literatür 

bulunmaktadır. Her iki yazarın da farklı dönemlerde ve farklı yaklaşımlarla yoğun 

biçimde incelenmiş olması, çalışmanın odağını koruyabilmek açısından sürekli bir 

seçicilik ve sınırlama gerektirmiştir. 
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Bu tezin hazırlanma sürecindeyse, danışmanım Sayın Doç. Dr. Şebnem 

Sunar’a özel bir teşekkür borçluyum. Lisans ve yüksek lisans eğitimim boyunca edebî 

metinlere yaklaşımımı derinleştirmemde, geçmişin sorunlarıyla çağdaş sorunlar 

arasında felsefe ve edebiyat aracılığıyla ilişki kurabilmemdeki katkıları belirleyici 

olmuştur. Özellikle Thomas Mann’ın edebiyat dünyasını derinlikli bir şekilde 

kavrayabilmemde sunduğu perspektif, bu çalışmanın düşünsel çerçevesini doğrudan 

etkilemiştir. Tezin yazım sürecinde, özel yaşamımın dinamikleri nedeniyle zaman 

zaman karşılaştığım güçlükler karşısında gösterdiği anlayış ve desteği, bu çalışmanın 

tamamlanabilmesi açısından son derece kıymetlidir. 

Bunun yanı sıra, ana bilim dalımızda görev yapan diğer değerli hocalarımın da 

akademik eğitimim süresince sundukları katkılar, eleştirel yaklaşımları ve paylaştıkları 

bilgi birikimi, bu çalışmanın arka planını besleyen önemli unsurlar olmuştur. Kendilerine 

teşekkürlerimi borç bilirim. 
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aramızda olmayan babam Erol Eyboğlu’na ithaf ediyorum. 

 

Uğur Eyboğlu 

İstanbul, 2026 

  



viii 
 

KISALTMALAR LİSTESİ 

 

a.g.e  : Adı geçen eser 

Bd.  : Band 

bkz.  : Bakınız 

çev.  : Çeviren 

Ed.  : Editor/Edition 

Eds.  : Editors 

Haz.  : Yayına hazırlayan 

karş.  : Karşılaştırınız 

pp.  : Pages 

s.  : Sayfa 

ss.  : Sayfalar 

vb.  : Ve benzeri 

Vol.  : Volume 

   



ix 
 

İÇİNDEKİLER 

ÖZ ……………………………………………………………………………….……………. ii 

ABSTRACT ………………………………………………………………………............... iii 

EXTENDED SUMMARY ………………………………………………………………...... iv 

ÖNSÖZ …………………………………………………………………………….………... vi 

KISALTMALAR LİSTESİ ………………………………………………………………... viii 

GİRİŞ ………………………………………………………………………………............... 1 

 

BİRİNCİ BÖLÜM 

LİTERATÜR İNCELEMESİ 

 

1.1.  Thomas Mann ve Büyülü Dağ Çalışmaları …………………………....…….…… 9 

1.2.  Hermann Hesse ve Demian Çalışmaları …………………………………….….. 24 

1.3.  Karşılaştırmalı Çalışmalar ……………………………………………….............. 38 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

TİN KAVRAMININ FELSEFİ VE TARİHSEL OLUŞUMU 

 

2.1.  Tin Kavramının Etimolojisi ……………………………………..…………………. 46 

2.2.  Antik Felsefeden 17. Yüzyıla Tin-Doğa Felsefesi .…..…….………………...…. 48 

2.2.1.  Tinin Antik Yunan'dan İtibaren Felsefi Kökenleri ………………….….... 49 

2.2.2.  Orta Çağ Düşüncesinde Tin–Doğa İlişkisi …………...…….….............. 52 

2.2.3.  Tin–Doğa İlişkisinin Modern Felsefede İnşası…………….. ..…………. 56  

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ALMAN TİNİ SORUNSALI: FELSEFİ VE EDEBİ ÇERÇEVE 

 

3.1.  Heine: Alman Tini Sorunsalının Panoraması …………..………………….…… 61  

3.2.  Kant’ta Alman Tini Sorunsalı ..……………………………………..…………….. 66 

3.3.  Herder’de Alman Tini Sorunsalı …………………………………..……………... 73 

3.4.  Goethe’de Alman Tini Sorunsalı …...…………………………….…………….... 79 



x 
 

3.5.  Schiller’de Alman Tini Sorunsalı ……………………….………………………… 82 

3.6.  Fichte’de Alman Tini Sorunsalı ………………………………………….……….. 88 

3.7.  Schelling’de Alman Tini Sorunsalı…………..………………………….………... 92 

3.8.  Hegel’de Alman Tini Sorunsalı ………………………………………..………..... 97 

3.9.  Erken Alman Romantizminde Alman Tini Sorunsalı ..………………..………. 102 

3.10.  Nietzsche’de Alman Tini Sorunsalı …………………………..………………… 108 

 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

THOMAS MANN’DA VE HERMANN HESSE’DE ALMAN TİNİ SORUNSALI 

 

4.1.  Thomas Mann ve Hermann Hesse Korpusu Üzerine ………...……….……... 113 

4.2.  Thomas Mann’da Alman Tini Sorunsalı ……………………..……………...…. 114 

4.3.  Hermann Hesse’de Alman Tini Sorunsalı ………………….………………….. 126 

4.4.  Karşılaştırmalı Değerlendirme ………………………….………………………. 137 

 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

BÜYÜLÜ DAĞ VE DEMIAN ROMANLARINDA ALMAN TİNİ SORUNSALI 

 

5.1.  Büyülü Dağ Romanında Alman Tini Sorunsalı …………..……………………. 141 

5.2.  Demian Romanında Alman Tini Sorunsalı ………..……..……………………. 170 

5.3.  Karşılaştırmalı Değerlendirme ……………………….…………………………. 184 

 

SONUÇ ………………………………………………………………………………….... 190 

KAYNAKÇA …………………………………………………………………………….... 193 

 

 

 



1 
 

GİRİŞ 

Alman Tini sorunsalının oluşumunda, modern düşüncenin gelişimiyle birlikte 

Avrupa’da meydana gelen başlıca tarihsel olaylar belirleyici bir rol oynamaktadır. 

Almanya’da doğup kısa sürede tüm Avrupa’ya yayılan Reform hareketi başta olmak 

üzere Hümanizm, Kartezyen felsefenin gelişimi, Aydınlanma düşüncesi, Sanayi 

Devrimi ve Fransız İhtilali gibi modern Avrupa’yı düşünsel, politik ve toplumsal 

boyutlarıyla şekillendiren süreçler, Alman Tini’nin tarihsel oluşumunu belirleyen temel 

dinamikler arasında yer alır. Bu dinamikler, Alman entelektüellerini modernite 

deneyimini sorgulamaya yöneltmiş ve bu sorgulama, Almanya’nın ulusal kimliğine, 

kültürel bilincine ve politik-toplumsal yapısına ilişkin yorumların gelişmesine zemin 

hazırlamıştır. 

Alman Tini sorunsalının gelişimini tetikleyen en kritik tarihsel olay Reform 

hareketidir. Reform, Tanrı ile birey arasına giren ve inancı kurumsal otorite aracılığıyla 

düzenleyen Roma Kilisesi’nin konumunu sarsmakla kalmamış; inanç, vicdan ve 

bireysel sorumluluk kavrayışlarını merkeze alan yeni bir düşünme biçiminin önünü 

açmıştır. Bu dönüşümün etkileri yalnızca 16. yüzyılla sınırlı kalmayarak, 18. ve 19. 

yüzyıllarda modern Alman düşüncesinin1, kültürel yönelimlerinin ve politik 

tahayyüllerinin şekillenmesinde belirleyici olmaya devam etmiştir. Buna istinaden 

Alman Aydınlanması (Aufklärung), dinin ve inancın bütünüyle reddedildiği bir 

sekülerleşme sürecinden ziyade, Protestan geleneğin içinden beslenen, inanç ile akıl 

arasında süreklilik kuran özgül bir düşünsel zemin üzerinde şekillenmiştir. 

Blackbourn’un Aufklärung’a2 ilişkin değerlendirmeleri de bu durumu destekler 

niteliktedir: Ona göre (karş. Blackbourn, 1997: 43) Almanya’da deist ya da açıkça inanç 

karşıtı eğilimler sınırlı kalmış; buna karşılık Aydınlanma düşüncesinin taşıyıcıları büyük 

ölçüde Protestan din adamlarıyla doğrudan ya da dolaylı ilişkiler içinde yer almıştır. Bu 

bağlamda Reform, Alman modernitesinde tin, inanç ve kültür arasındaki ilişkinin 

 
1 Bu çalışmada yer yer Alman felsefesi, yer yer ise Alman düşüncesi ifadeleri kullanılmaktadır. 
Bu kullanımın tercihi, terminolojik bir tutarsızlık yaratmaktan değil; bilakis, bu tutarsızlığın önüne 
geçerek özgün bir konsept ayrımı yapma çabasından kaynaklanmaktadır. Bu çalışmada Alman 
felsefesi ifadesi daha çok dizgesel felsefeye karşılık gelecek şekilde kullanılırken, Alman 
düşüncesi ifadesiyse edebî ve estetik üretimi de kapsayan daha geniş bir bağlamı belirtmek 
amacıyla kullanılmıştır. 
 
2 Bu çalışmada Aufklärung terimi, Aydınlanma düşüncesinin genel Avrupa bağlamından 
ziyade, Almanya’da 18. yüzyıl boyunca şekillenen özgül tarihsel, felsefi ve kültürel bağlamını 
ifade etmek üzere kullanılmaktadır. Metin boyunca Aydınlanma terimi genel tarihsel-felsefi 
süreci belirtmek üzere kullanılırken, Aufklärung kavramı Almanya özelindeki bu tartışma 
zeminine işaret etmek amacıyla tercih edilmiştir. 
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dönüşüm ve süreklilik üzerinden kurulmasını mümkün kılan kurucu bir tarihsel aşama 

olarak belirir. 

Ancak Reform’un Alman Tini’nin oluşumundaki rolü bununla sınırlı değildir. 

Heinrich Heine (karş. Heine, 2017: 40–43), Almanya’da Din ve Felsefenin Tarihi 

Üzerine adlı çalışmasında Katolik Kilisesi’ne karşı yürütülen mücadelenin salt bir 

mezhep savaşı olmanın ötesinde, Hristiyan düşüncesinin tin ile doğa, ruh ile madde 

arasında kurduğu ayrımı ve yüzyıllar boyunca doğaya atfedilen alanın bastırılmasını 

hedef alan daha kapsamlı bir düşünsel çatışma olduğunu vurgular. Dolayısıyla bu 

mücadele, Alman felsefesinin doğuşunu mümkün kılan temel tarihsel ve düşünsel 

koşullardan biridir. Heine (karş. Heine, 2017: 57) ayrıca Luther’in İncil çevirisinin Alman 

dilini standartlaştırarak Alman halkını hem edebî hem de politik düzlemde ortak bir dil 

etrafında birleştirdiğini belirtir. Bu bağlamda Reform, Alman coğrafyasındaki farklı 

lehçeler arasında birleştirici bir köprü kurmuş; ortak dile dayalı bir kültürel belleğin 

oluşmasına katkıda bulunmuştur. Böylelikle Reformasyon, yalnızca bir inanç 

dönüşümü değil, Hristiyanlığın gölgesi altında şekillenen Alman coğrafyasında ulusal 

bilincin yeniden filizlenmesine imkân tanıyan ideolojik bir söylem niteliği de kazanmıştır. 

Bununla birlikte Reform sürecinin yol açtığı mezhep savaşları, Almanya’nın politik 

bütünlüğünü uzun süreli biçimde zedelemiş ve bu bölünmüşlük, sonraki yüzyıllarda 

Alman toplumsal ve politik yaşamı üzerinde kalıcı etkiler bırakmıştır. Bu yönüyle 

Reform, Alman Tini sorunsalının tarihsel temelinde kritik bir yer işgal etmektedir. 

Modernitenin zirvesi olarak kabul edilen Aydınlanma Çağı’nda akıl, inanç 

karşısında üstünlük kazanmış ve düşünsel düzlemde köklü bir dönüşüm 

gerçekleşmiştir. Akıl çağı, bireysel özgürlük, eşitlik ve insan hakları gibi değerleri ön 

plana çıkarmıştır. Sanayi Devrimi’nin ekonomik ve teknik kazanımları ile Fransız 

Devrimi’nin bireyci özgürlük anlayışı ve ulus-devlet fikriyse, Alman entelektüellerini 

derinden etkilemiştir. Ancak bu gelişmeler, aynı zamanda yeni sorunları da beraberinde 

getirmiştir. Sanayi Devrimi sonrasında teknik ilerlemenin doğa üzerindeki yıkıcı etkileri 

ve Fransız Devrimi’nin gelenek ile ilerleme arasında yarattığı çatışmalar, özellikle de 

Devrim sonrası ortaya çıkan Terör rejimi, aklın sınırsız yetisine duyulan güveni 

sarsmıştır. Frederick Beiser’in (karş. 2018: 17–19) de belirttiği üzere, bu tarihsel 

deneyim Alman entelektüellerini aklın sınırlarını sorgulamaya yöneltmiş ve 

Aydınlanma’nın evrensel ilerleme iddiasını problemli hâle getirmiştir. 

Bu noktada aklın krizi, yalnızca politik ya da toplumsal düzlemde değil, insanın 

doğayla ve kendi belirlenimleriyle kurduğu ilişkinin felsefi temelleri açısından da bir 

sorgulama gereksinimi doğurmuştur. Aklın doğayı denetleme ve dönüştürme iddiasının 



3 
 

yol açtığı sonuçlar karşısında, Alman entelektüelleri modernitenin yarattığı politik ve 

kültürel sarsıntılara toplumsal çözümlemelerle yanıt ararken, söz konusu krizin 

ardındaki daha temel ontolojik gerilimi kendi dizgeleri ve estetik yaklaşımları içinde 

görünür kılmaya ve tartışmaya yönelmişlerdir. Bu bağlamda tin ile doğa arasındaki 

ilişkinin nasıl düşünülmesi gerektiği sorusu, bu dizgelere bağlı farklı formülasyonlarla, 

modernitenin krizlerini felsefi ve estetik düzlemde kavramsallaştırmanın merkezî bir 

ekseni hâline gelmiştir. Alman Tini sorunsalı, tam da bu noktada, modernitenin yol 

açtığı krizlere Alman entelektüellerinin yanıt verme çabasının adı olarak belirginleşir. 

Bu yaklaşım, bilhassa 18. yüzyıl Alman düşüncesinde olgunlaşmaya başlamıştır. 

Dolayısıyla Alman düşüncesi, modernitenin yarattığı krizlere yönelik çözüm 

arayışlarını, kökleri Antik düşünceye kadar uzanan tin–doğa karşıtlığı üzerinden 

kavramsallaştırmıştır. Eleştirel felsefeyle başlayan bu süreçte Kant, üç temel 

eleştirisinde bir yandan aklın ve bilginin sınırlarını sorgularken, diğer yandan tin ile doğa 

arasındaki ilişkiyi sistematik biçimde ele almıştır. Kant felsefesi, teori ile pratik, numen 

ile fenomen, özne ile nesne, özgür irade ile nedensellik arasındaki karşıtlıkları 

sorunsallaştırmış; bu karşıtlıkların teorik bağlamda birlikte düşünülmesine olanak 

tanıyan bir çerçeve geliştirmiştir. Böylelikle tin ile doğa arasındaki karşıtlığa yönelik 

sentez arayışının modern Alman felsefesindeki dizgesel temelleri atılmıştır. 

Kant sonrası idealist felsefede ise tinin tarihsel ve kültürel gelişimi ile doğayla 

ilişkisine yönelik yeni bir anlayış ortaya çıkar. Fichte’nin Ben ve Ben-olmayan 

öğretisinde doğa, tinin kendini kurma sürecinde zorunlu bir belirlenim alanı olarak 

kavranır. Hegel’de doğa, mutlak tinin kendini gerçekleştirmesi sürecinde aşılması 

gereken bir aşama olarak düşünülür (karş. Copleston, 1985: 23). Schelling felsefesinde 

ise doğa ile tin, aynı tözün farklı görünüm biçimleri olarak ele alınır. Herder de Briefe 

zur Beförderung der Humanität adlı çalışmasında doğayı yalnızca fiziksel bir varlık 

alanı olarak değil, insan tininin gelişimine kaynaklık eden canlı bir süreç olarak betimler. 

Herder’den ve Schelling’den etkilenen erken dönem Alman Romantikleri ise doğa ile 

tini bütünlüklü bir yaşam anlayışı içinde birlikte düşünmüş; beden ve ruh ya da duyusal 

ve düşünsel olan arasında katı ayrımlar kurulmasına karşı çıkmışlardır (karş. Aytaç: 

2012). 

Bu çizgide Alman felsefesi, 19. yüzyılın ilk yarısının sonuna dek modernitenin 

krizlerini ve tin–doğa ikiliğini, metafiziksel idealizme dayanan bir birlik tasavvuru 

çerçevesinde aşmaya çalışmıştır. Bu çabanın ardındaki temel motivasyon, aklın ilkel 

dürtülere dayalı iktidar biçimlerine meşruiyet kazandıracak şekilde 

araçsallaştırılmasının önüne geçmektir. Ancak 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren 
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aklın teknik ve maddi pratiklerle iç içe geçmesi, pozitivist bilimlerin yükselişi ve sanayi 

kapitalizminin güçlenmesiyle birlikte bu birlik tasavvuru giderek aşınmıştır. Böylece tin 

ile doğa arasındaki ilişkiye yönelik metafizik açıklamalar yerini yeni sorgulamalara 

bırakmıştır. 

Bu süreçte tin–doğa tartışmasının, giderek uygarlık ve kültür kavramları 

üzerinden yeniden ifade edildiği görülür. Aslında bu kavramlaştırmanın Alman 

düşüncesine ilk örneği, çalışmanın sonraki aşamasında da inceleneceği üzere, 18. 

yüzyılın sonlarında Schiller’de görülür. İnsanın Estetik Eğitimi Üzerine Mektuplar’da 

modern Batı uygarlığını, doğayı tahrip eden aklın maddi pratikliğiyle ilişkilendirerek 

eleştirir ve bunun karşısına doğa ile tinin birliğine dayanan bir kültür ideali koyar. Aynı 

şekilde yüzyılın sonu ve 19. yüzyılın başında Romantikler de aklın bireysel özgürlüğe 

açtığı alanı kabul etmekle birlikte, aklın doğa üzerindeki hâkimiyetine mesafeli 

yaklaşmışlardır. Bu hattın 19. yüzyılın ikinci yarısındaki en güçlü temsilcisi ise 

Nietzsche’dir. Nietzsche, doğa ile kültür arasındaki yarılmayı modernitenin temel krizi 

olarak teşhis ederek, modern uygarlığın doğayı ve içgüdüyü bastırması sonucu değer 

yitimi ve nihilizme yol açtığını savunmuştur. 

Bu düşünsel miras, 20. yüzyıl başında Alman edebiyatında, tin–doğa ve 

uygarlık/kültür–doğa geriliminin yalnızca teorik tartışmalar bağlamında değil, bireysel 

yaşantı ve anlatı biçimleri içinde de görünür hâle geldiği eserlerde yoğunlaşır. Bu geniş 

edebi bağlam içinde, çalışmanın inceleme nesnesini oluşturan Thomas Mann’ın 

Büyülü Dağ ile Hermann Hesse’nin Demian romanları, söz konusu gerilimin Alman 

Tini bağlamında biçimlenen modern bireyin deneyimi içinde nasıl kurulduğunu 

incelemeye elverişli örnekler sunar. Her iki romanda da modern uygarlığın birey 

üzerindeki biçimlendirici etkileri; eğitim, kültür, beden, içgüdü ve bilinçlenme süreçleri 

etrafında ele alınırken, tin ile doğa arasındaki ilişki ne uzlaştırılmış bir bütünlük ne de 

basit bir karşıtlık olarak sunulur. 

Büyülü Dağ’da tin–doğa ve kültür-uygarlık karşıtlığı; sanatoryum mekânı, 

zamanın askıya alınışı, hastalık ve beden deneyimi üzerinden modern uygarlığın kendi 

iç çelişkilerini görünür kılan bir anlatı katmanında kurulur. Demian’da aynı gerilim, 

bireyin içsel bölünmesi, kültürel normlarla doğal eğilimler arasındaki çatışma ve 

simgesel unsurlar aracılığıyla varoluşsal bir dönüşüm süreci olarak ifade edilir. Bu 

yönüyle Mann ve Hesse, Alman düşüncesinde tartışılan tin–doğa sorunsalını, 20. 

yüzyılda modern bireyin yaşantısı içinde edebî biçimlere dönüştüren iki farklı ama 

birbirini tamamlayan anlatı modeli sunar. 
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Bu noktadan hareketle çalışma, tin–doğa sorunsalının 18. ve 19. yüzyıllarda 

Alman felsefesinde geçirdiği dönüşümü, 20. yüzyıl başı Alman edebiyatındaki bu iki 

örnek roman üzerinden hangi anlatısal ve düşünsel biçimlere büründüğü sorusu 

etrafında ele almaktadır. Bununla birlikte tez, Alman felsefesinin ve Alman edebiyatının 

bütüncül bir tarihini sunmayı amaçlamamakta; Heine, Kant, Herder, Goethe, Schiller, 

Fichte, Schelling, erken Alman Romantikleri (Novalis ve Schlegel), Hegel ve Nietzsche 

ile sınırlandırılmış temsilî bir düşünsel hat üzerinden, tin–doğa geriliminin sürekliliğini 

ve dönüşümünü görünür kılmayı hedeflemektedir. Bu sınırlandırma, çalışmayı bir 

düşünce ansiklopedisi kaynağı olmaktan bilinçli olarak kurtarmayı amaçlarken, Kant’la 

birlikte derinleşen ve Kant sonrasında farklı yönelimlerle yeniden kurulan tin–doğa 

tartışmasının iç gerilimlerine odaklanmayı da mümkün kılmaktadır. 

Bununla birlikte çalışmada Alman Tini kavramsallaştırmasının tercih edilmesi, 

özcü bir ulusal karakter varsayımına ya da Alman düşüncesini homojen ve değişmez 

bir bütün olarak ele alma iddiasına dayanmamaktadır. Tin kavramı, çalışmanın 

ilerleyen aşamalarında etimolojik ve felsefi bağlamlarda inceleneceği üzere,  Alman 

düşünce geleneğinde Geist karşılığıyla; bireysel bilinç, tarihsel deneyim ve kültürel 

üretim alanları arasında dolaşan çok katmanlı bir anlam alanına sahiptir. Bu yönüyle 

tin, ne yalnızca psikolojik bir iç yaşantıya ne de soyut bir metafizik ilkeye indirgenebilir; 

bilakis felsefi, tarihsel ve estetik süreçlerin oluşturduğu bir kümedeki dinamik bir 

düşünsel alanı ifade eder. Alman ulusu kavramı politik ve hukuksal bir birlik fikrini 

çağrıştırırken, ruh kavramı çalışmanın felsefi odağını daraltabilecek öznel ve psikolojik 

çağrışımlar taşır. Buna karşılık Alman Tini, modernitenin yarattığı krizlerin Alman 

düşüncesinde tin–doğa ve uygarlık/kültür–doğa gerilimleri etrafında nasıl 

kavramsallaştırıldığını adlandırmak için analitik bir çerçeve sunar. Bu nedenle çalışma, 

Alman Tini’ni tarihsel olarak oluşmuş, içsel gerilimler taşıyan ve farklı düşünsel ve edebî 

biçimlerde yeniden kurulan bir problem alanı olarak ele almaktadır. 

Çalışmanın yöntemi, felsefi metinlerle edebî eserler arasında metinler arası ve 

disiplinler arası bir okuma ilişkisi kurmaya dayanmaktadır. Edebiyat, felsefi düşüncenin 

basit bir yansıması olarak değil; tin–doğa ve uygarlık/kültür–doğa gerilimlerinin 

simgesel, tarihsel ve düşünsel düzlemlerde deneyimlendiği bir düşünme alanı olarak 

ele alınmaktadır. Bu doğrultuda Büyülü Dağ ve Demian, ana karakterlerin benlik 

oluşum süreçleri ve bu süreçlerin taşıdığı felsefi ve kültürel anlamlar üzerinden 

okunacaktır. Romanlardaki karakterler, Alman Tini bağlamında biçimlenen modern 

bireyin deneyimini görünür kılan düşünsel odaklar olarak ele alınacak; bu 

değerlendirme sırasında her iki eserin Bildungsroman geleneğiyle ilişkisi, belirleyici 

bir çözümleme çerçevesi olarak değil, arka planda tutulan tarihsel-edebî bir bağlam 
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olarak dikkate alınacaktır. Böylece çalışma, modern Alman düşüncesinde tin ile doğa 

arasındaki ilişkinin, felsefi tartışmalardan edebî anlatıya nasıl aktarıldığını ve bu ilişkinin 

bireyin kendini kurma deneyiminde hangi biçimlerde yeniden anlam kazandığını ortaya 

koymayı amaçlamaktadır. 

Bu çerçevede çalışma, belirli bir ilerleme hattı izleyerek yapılandırılmıştır. İlk 

aşamada, literatür incelemesi Thomas Mann ve Hermann Hesse üzerine yapılmış 

çalışmalara odaklanmakta; Büyülü Dağ ve Demian romanlarının Alman 

düşüncesindeki tin–doğa ve uygarlık/kültür–doğa karşıtlıkları bağlamında nasıl 

yorumlandığı, bu yorumların tarihsel ve felsefi süreklilik fikrini ne ölçüde gözettiği 

değerlendirilmektedir. Bu aşamada romanların ayrı ayrı mı yoksa karşılaştırmalı mı ele 

alındığı, Alman felsefesinin söz konusu karşıtlıkları sorunsallaştırma biçimleriyle nasıl 

ilişkilendirildiği literatür üzerinden ortaya konulmaktadır. Bunu izleyen bölümde tin 

kavramının etimolojik ve felsefi anlam katmanları ele alınmakta; ardından Antik 

felsefeden 17. yüzyıl düşüncesine uzanan çizgide tin–doğa ilişkisinin temel felsefi 

biçimlenişleri incelenerek, modern Alman düşüncesinin dayandığı teorik zemin ortaya 

konulmaktadır. Bu tarihsel-felsefi hazırlığın ardından çalışma, Heinrich Heine’nin 

sunduğu genel tablo aracılığıyla, Kant’tan Nietzsche’ye uzanan entelektüeller hattı 

üzerinden Alman Tini sorunsalını felsefi ve edebî bir çerçevede ele almakta; Kant’la 

birlikte derinleşen tin–doğa tartışmasının farklı düşünsel yönelimlerde nasıl yeniden 

kurulduğunu göstermektedir. Sonraki aşamada ise bu düşünsel birikimin anlatısal 

yansımalarını incelemek üzere Thomas Mann’ın Büyülü Dağ ve Hermann Hesse’nin 

Demian romanları ayrı bölümler hâlinde çözümlenmekte; romanlardaki karakterlerin 

benlik oluşum süreçleri, Alman Tini bağlamında tin–doğa ve uygarlık/kültür–doğa 

gerilimleri çerçevesinde değerlendirilmektedir. Çalışmanın son bölümünde ise bu iki 

roman, söz konusu sorunsalın edebî anlatıda kazandığı biçimler açısından 

karşılaştırmalı olarak ele alınmakta ve elde edilen bulgular sonuç bölümünde 

bütünlüklü biçimde tartışılmaktadır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

LİTERATÜR İNCELEMESİ 

 

20. yüzyıl Alman edebiyatı yazarlarından Thomas Mann ve Hermann Hesse, 

yalnızca edebî üretimleriyle değil, aynı zamanda Alman düşünce tarihinin sorunlarını 

kurmaca içinde yeniden düşünme biçimleriyle de geniş ve çok katmanlı bir araştırma 

alanı oluşturmuştur. Her iki yazarın yapıtları, edebiyat bilimi içinde felsefe, düşünce 

tarihi ve estetik bağlamlarla ilişkilendirilerek defalarca ele alınmış; özellikle 

modernitenin yarattığı krizlerin edebî temsilleri bakımından kapsamlı incelemelere 

konu olmuştur. Bu bağlamda Mann ve Hesse, birbirlerinden bağımsız biçimde 

incelenmelerinin yanı sıra, kimi çalışmalarda karşılaştırmalı bir perspektif içinde 

değerlendirilmiş ve bu incelemeler, Alman entelektüel geleneğinin edebiyat aracılığıyla 

nasıl yorumlandığını göstermeyi amaçlamıştır. 

Bu tez, burada incelenecek olan literatür birikiminden de hareketle, Thomas 

Mann’ın Büyülü Dağ ve Hermann Hesse’nin Demian romanlarını, Alman felsefe ve 

edebiyat tarihinde bilhassa 18. yüzyıldan itibaren izlenebilen tin–doğa ikiliği tartışması 

çerçevesinde ele almaktadır. Bu tartışma, çalışmada Alman Tini sorunsalı başlığı 

altında kavramsallaştırılmakta ve akıl–içgüdü, zihin–beden, ruh–madde, kültür–

uygarlık gibi farklı kavramsal ikameler aracılığıyla izlenmektedir. Çalışmanın ilerleyen 

bölümlerinde gösterileceği üzere, söz konusu ikilik ve onun türevleri, Alman felsefesi 

ve edebiyatında modernitenin yarattığı düşünsel krizlerle bağlantılı olarak tekrar tekrar 

formüle edilen bir problem alanı hâline gelmiştir. Bu tez, Büyülü Dağ ile Demian 

romanlarının, bu problematiği yalnızca dönemsel ya da bireysel bir bağlamda yansıtan 

metinler olarak değil, söz konusu tartışmayı tarihsel süreklilik içinde yeniden işleyen ve 

edebî düzlemde dönüştüren anlatılar olarak okunabileceği varsayımından hareket 

etmektedir. 

Literatürde Thomas Mann ve Hermann Hesse üzerine yapılan çalışmaların 

önemli bir bölümü, bu ikili karşıtlıkları ya yazarların bireysel dünya görüşleri, estetik 

tercihleri veya biyografik arka planları üzerinden ele almakta ya da romanlardaki 

tematik çatışmaları modern bireyin psikolojik ve ahlaki krizleri bağlamında 

yorumlamaktadır. Buna karşılık tin–doğa ikiliğinin, Alman düşüncesinde 18. yüzyıldan 

itibaren şekillenen felsefi bir sorunsal olarak nasıl süreklilik kazandığı ve bu sürekliliğin 

Büyülü Dağ ile Demian romanlarında hangi edebî biçimler altında yeniden üretildiği 

sorusu, literatürde çoğunlukla dolaylı biçimde ele alınmıştır. Bu durum, söz konusu 
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romanların yalnızca dönemsel ya da bireysel kriz anlatıları olarak değil, daha geniş bir 

düşünce tarihinin edebî tezahürleri olarak yeniden değerlendirilmesini gerekli 

kılmaktadır. 

Bu çerçevede literatür incelemesi, yalnızca mevcut çalışmaların tek tek 

tanıtılmasını değil, aynı zamanda bu çalışmaların hangi kavramsal varsayımlar 

üzerinden ilerlediğini ve tin–doğa sorunsalını hangi düzlemlerde ele aldıklarını görünür 

kılmayı amaçlamaktadır. İnceleme belirli bir sıra izleyerek yapılandırılmıştır. İlk olarak 

Thomas Mann üzerine yapılmış çalışmalar ele alınmakta ve özellikle Büyülü Dağ’ın 

Alman düşünce geleneği içindeki konumuna odaklanan yaklaşımlar 

değerlendirilmektedir. Ardından Hermann Hesse literatürü incelenerek Demian’ın 

benzer ya da farklı kavramsal çerçeveler içinde nasıl yorumlandığı ortaya 

konulmaktadır. Son aşamada ise Mann ve Hesse’yi birlikte ele alan karşılaştırmalı 

çalışmalar değerlendirilmekte; her iki romanın ortak ya da ayrışan düşünsel hatlar 

üzerinden nasıl ilişkilendirildiği tartışılmaktadır. Bununla birlikte çalışmalar, kendi 

içlerinde kronolojik bir düzen izlenerek ele alınmakta; erken dönem biyografik ve 

yorumlayıcı okumalardan başlayarak, roman merkezli, estetik, psikolojik ve 

karşılaştırmalı yaklaşımların zaman içinde nasıl geliştiği gösterilmektedir. Böylece 

literatürdeki yaklaşım çeşitliliği yalnızca betimlenmekle kalmamakta, aynı zamanda 

belirli okuma biçimlerinin hangi temalarda yoğunlaştığı, hangi varsayımları tekrar ettiği 

ve hangi sorunsalları sistematik biçimde arka planda bıraktığı da görünür hâle 

getirilmektedir. 

Literatür incelemesinin tamamlanmasının ardından ise, söz konusu çalışmalar 

arasındaki akademik ve kavramsal ilişkiler, bütüncül bir değerlendirme çerçevesinde 

ele alınmaktadır. Böylece literatür, yalnızca bir birikim olarak değil, aynı zamanda belirli 

varsayımların, tekrar eden yorum kalıplarının ve boşlukların görünür olduğu bir 

düşünsel alan olarak değerlendirilmekte; bu tezin hangi noktada konumlandığı ve hangi 

sorulara yanıt aradığı açık biçimde ortaya konulmaktadır. Bu yaklaşım, literatür 

taramasını betimleyici bir katalog olmaktan çıkararak, tezde izlenecek tarihsel-felsefi-

edebi okumanın metodolojik zeminini oluşturmaktadır. 

Bu tez, literatürde mevcut olan psikolojik, biyografik, estetik veya dönemsel 

okumaları dışlamaksızın; tin–doğa ikiliğini ve onun ikamelerini, Alman düşüncesinde 

18. yüzyıldan itibaren izlenebilen bir süreklilik problemi olarak merkeze almayı 

hedeflemektedir. Tezde Büyülü Dağ ve Demian, bu sürekliliğin 20. yüzyıl başındaki 

edebî yansımalarından biri olarak ele alınmakta; romanlardaki karşıtlıkların çözüm, 

uzlaşma ya da sentez üretip üretmediği sorusu, bu uzun düşünce tarihinin arka planı 
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içinde yeniden tartışılmaktadır. Bu doğrultuda literatür incelemesi, tezin özgün 

katkısının sınırlarını belirleyen teorik ve tarihsel çerçeveyi hazırlamakla sınırlı kalmayıp, 

aynı zamanda bu katkının hangi akademik boşluklara müdahale ettiğini de görünür 

kılmaktadır. 

 

1.1. Thomas Mann Ve Büyülü Dağ Çalışmaları 

Büyülü Dağ üzerine yapılan en erken çalışmalardan biri Friedrich Ernst 

Peters’in Thomas Mann und die Romantik (1926) adlı çalışmasıdır. Bu çalışma, 

Thomas Mann ile Alman Romantizmi arasındaki tarihsel ve düşünsel sürekliliği 

merkeze almaktadır ve bu sürekliliğin Büyülü Dağ’daki edebî yansımalarını ikili 

karşıtlıklar ekseninde ele alan erken dönem incelemelerden biridir. Peters, romandaki 

klasik/romantik, mekân/zaman ve gündüz/gece gibi karşıtlıkları, Alman Romantik 

düşüncesinin belirleyici bir ilkesi olarak gördüğü evrensel kutupluluk (universelle 

Polarität) kavramı çerçevesinde yorumlar. Bu bağlamda Büyülü Dağ, Peters’e göre 

(bkz. 2013: 53), Romantik geleneğin modern bir devamı olarak, karşıtlıkların birbirini 

dışlamadığı, aksine yeniden düzenlenerek dönüştürüldüğü bir anlatı alanı sunar. 

Peters (bkz. 2013: 20), Thomas Mann’ın estetik yaklaşımını, söz konusu 

kutupluluğun tersine çevrilmesi ve Novalisvari bir sentez arayışı olarak 

kavramsallaştırır. Özellikle bilinç dışı olanın bilinçli kılınması fikri, Peters’in yorumunda 

hem Romantik poetikanın hem de Büyülü Dağ’ın kurgusal mantığının ortak paydası 

olarak durur. Bu yaklaşım, ikili karşıtlıkları çözümsüz bir çatışma olarak değil, yaşamın 

temel yasası olan bir gerilim düzeni içinde estetik olarak dönüştürülebilen yapılar 

şeklinde ele alır. 

Bununla birlikte Peters’in çalışması, 1920’lerin Alman ruhu söylemi içinde 

şekillenmiş, büyük ölçüde sezgisel ve deneme niteliğinde bir okuma sunar. 18. yüzyıl 

Aydınlanma düşüncesinin Kant sonrası kolunun ve Goethe dönemi doğa felsefesinin 

sistematik bir analizi metinde yer almaz; ayrıca çalışmanın erken tarihli oluşu, Mann’ın 

sonraki eserlerini ve modern filolojik ya da felsefi literatürü kapsam dışı bırakır. Bu 

nedenle Peters, Tin-Doğa karşıtlığını uzun soluklu bir felsefi sorunsal olarak değil, 

Romantik geleneğin estetik mirası bağlamında ele alır. 

Bu tez, Peters’in Thomas Mann’ı Romantik geleneğin sürekliliği içinde 

konumlandıran erken yorumunu, tarihsel-felsefi açıdan daha geniş ve sistematik bir 

çerçeveye yerleştirmeyi amaçlamaktadır. Peters’in sunduğu evrensel kutupluluk ve 

Novalis bağlantısı, Büyülü Dağ’daki ikili karşıtlıkların edebî işlevini göstermek 



10 
 

bakımından önemli bir başlangıç noktası sunarken; bu tez, söz konusu karşıtlıkların 

Alman düşüncesinde 18. yüzyıldan itibaren gelişen Tin-doğa sorunsalı bağlamında 

nasıl yeniden okunabileceğini ve romanın bu süreklilik içindeki konumunu ayrıca 

tartışmayı hedeflemektedir. 

Frank D. Hirschbach’ın 1954 tarihli The Education of Hans Castorp adlı 

çalışması ise, Büyülü Dağ’daki ikili karşıtlıkları doğrudan romanın merkezî pedagojik 

problemi olarak ele alması bakımından, bu tezin sorunsalına en yakın okumalar 

arasında yer alır. Hirschbach (karş. 1954: 24-34), Hans Castorp’un Settembrini’nin 

rasyonalist hümanizmi ile Naphta’nın radikal metafizik ve terör estetiği arasında 

sıkıştığını; bu iki kutup arasında aranan orta yolun pratikte üretken bir senteze değil, 

eylemsizliğe ve bilişsel uyuşukluğa yol açtığını ileri sürer. Bu bağlamda tin ile doğa 

arasındaki gerilim, roman içinde çözüme ulaşan bir diyalektik değil, pedagojik olarak 

başarısız kalan bir uzlaşma girişimi olarak görünür. 

Hirschbach’ın analizi, tin-doğa karşıtlığını yalnızca tematik bir motif olarak değil, 

romanın Bildung (oluşum) vaadini temelden boşa çıkaran yapısal bir sorun olarak ele 

alması bakımından önemlidir. Ancak bu karşıtlığın 18. yüzyıldan itibaren Alman 

düşüncesinde nasıl kurulduğu, hangi felsefi bağlamlar içinde süreklilik kazandığı 

sorusu Hirschbach’ın çalışmasında sistematik biçimde ele alınmaz. İkili karşıtlıklar, 

tarihsel-felsefi bir sorunsal olarak değil, Mann’ın romanında neden işlemez hâle 

geldikleri üzerinden tartışılır. 

Bu nedenle Hirschbach’ın çalışması, bu tez açısından, tin-doğa karşıtlığının 

Büyülü Dağ’da neden çözümsüz kaldığını ve neden pedagojik bir senteze 

dönüşemediğini göstermek için temel bir roman içi referans işlevi görmektedir. Tez, 

Hirschbach’ın ortaya koyduğu bu başarısızlık tespitini, söz konusu karşıtlığın Alman 

düşüncesinde süreklilik taşıyan bir sorunsal olarak nasıl şekillendiği sorusuyla birlikte 

yeniden düşünmeyi amaçlamaktadır. 

Literatürde bir diğer önemli kaynak olan Erich Heller’in Thomas Mann: The 

Ironic German (1958) başlıklı çalışması ise, Thomas Mann’ı 19. yüzyıl Alman 

Romantizmi’nin ve özellikle Schopenhauer ile Nietzsche düşüncesinin geç ama bilinçli 

bir mirasçısı olarak konumlandırır ve Alman düşüncesinde ikili karşıtlıklar etrafında 

şekillenen sorunsalın sürekliliğini estetik bir perspektiften ele alır. Heller’e göre (bkz. 

1981: 273) Mann’ın yapıtlarında yaşam ile sanat, irade ile tin, doğa ile bilinç arasındaki 

karşıtlıklar çözülmesi gereken felsefi problemler olarak değil, ironinin düzenleyici ilkesi 

altında askıda tutulan estetik gerilimler olarak işlev görür. Bu yaklaşım, Büyülü Dağ’da 

söz konusu karşıtlıkların parodi ve ironi aracılığıyla hem ciddiyetle hem de mesafeyle 
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işlendiğini ileri sürerek, romanın Alman Romantik geleneğiyle kurduğu ilişkinin 

kesintisizliğini vurgular. 

Heller’in ikili karşıtlıkları kavramsallaştırma biçimi, senteze ulaşan diyalektik bir 

süreçten ziyade, belirsizliğin ve ciddi bir şaka olarak tanımlanan estetik oyunun 

sürekliliğine dayanır. Tin-doğa ve yaşam/ölüm karşıtlıkları, Heller’de ne pedagojik bir 

aşılma ne de normatif bir uzlaşmaya yönelir; aksine ironinin koruyucu mesafesi içinde 

sabitlenmeden dolaşımda tutulur. Bu yönüyle Heller, Mann’ın modernliğe verdiği yanıtı 

metafizik ya da ontolojik bir çözüm olarak değil, bilinçli bir estetik tavır olarak okur (bkz. 

Heller, 1981: 171-172). 

Bununla birlikte Heller’in yaklaşımı, sorunsalı büyük ölçüde Mann’ın ironik 

mizacı ve entelektüel psikolojisi üzerinden ele alması nedeniyle, Büyülü Dağ’daki ikili 

karşıtlıkların metin içi sembolik işlevini ve özellikle tin-doğa karşıtlığının felsefi–ontolojik 

boyutunu ikincil konumda bırakır. Ayrıca Heller (bkz. 1981: 29) 19. yüzyıl Romantizmi 

ile 20. yüzyıl arasındaki sürekliliği Schopenhauer–Nietzsche hattı üzerinden güçlü 

biçimde kurarken, bu hattın 18. yüzyıl Aydınlanma düşüncesiyle olan ilişkisini aynı 

açıklıkta neden–sonuç bağı içinde izlemez. Bu nedenle çalışma, Alman düşüncesinde 

ikili karşıtlıklara dayalı sorunsalın tarihsel gelişimini sistematik biçimde 

haritalandırmaktan ziyade, bu sorunsalın Mann’ın estetik bilincinde aldığı özgül biçimi 

açıklamaya yöneliktir. 

Bu tez, Heller’in Mann’daki ironik askıya alma ve estetik belirsizlik vurgusunu, 

Büyülü Dağ’daki ikili karşıtlıkların gerçekten çözümsüz bir kriz mi yoksa tarihsel olarak 

süreklilik gösteren bir düşünme biçiminin edebî tezahürü mü olduğu sorusu 

çerçevesinde yeniden ele almayı amaçlamaktadır. Heller’in sunduğu Schopenhauer–

Nietzsche hattı, Tin-doğa karşıtlığının felsefi kökenlerini açıklamak bakımından önemli 

bir teorik arka plan sağlarken, bu tez söz konusu karşıtlıkların romanın anlatı yapısında 

nasıl işlediğini ve Alman düşüncesindeki daha geniş süreklilik bağlamında nasıl 

konumlandırılabileceğini ayrıca tartışmayı hedeflemektedir. 

Hem Thomas Mann hem de Büyülü Dağ üzerine kapsamlı tahliller yapan bir 

diğer çalışma da Georg Lukács’ın Essays on Thomas Mann (1964) adlı kitabıdır. Bu 

çalışma, Thomas Mann’ı 18. yüzyıl Alman klasik geleneği (Goethe, Schiller) ile 19. 

yüzyıl düşüncesi (Schopenhauer, Nietzsche, Wagner) arasında tarihsel bir süreklilik 

hattına yerleştirerek, yazarın modern Alman edebiyatındaki konumunu diyalektik bir 

çerçevede ele alır. Lukács (1979: 34), bu sürekliliği özellikle Büyülü Dağ’da Naphta ve 

Settembrini karakterleri üzerinden kurulan karşıtlıklar aracılığıyla görünür kılar; 

hastalık/sağlık, ölüm/yaşam ve dekadans/demokrasi gibi ikilikler, romanın yalnızca 
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estetik değil, aynı zamanda ideolojik çatışma alanları olarak yorumlanır. Bu bağlamda 

Büyülü Dağ, Lukács’ta, Alman burjuva bilincinin tarihsel krizini ve bu krize verilen 

politik-etik yanıtları temsil eden bir roman olarak değerlendirilir. 

Lukács’ın (1979) kavramsallaştırmasında ikili karşıtlıklar, ontolojik ya da 

metafizik bir problem alanı olmaktan ziyade, tarihsel-diyalektik bir süreç içinde anlam 

kazanır. Tin ile doğa, yaşam ile ölüm arasındaki gerilim, Mann’ın Bildung anlayışı 

doğrultusunda etik bir seçimle aşılması gereken bir karşıtlık olarak ele alınır; Lukács’a 

göre (1979: 31) Mann, dekadans ve ölüm sempatisiyle özdeşleştirilen doğal-içgüdüsel 

eğilimleri geride bırakarak, demokrasiye ve toplumsal yaşama yönelen bilinçli bir tavrı 

savunur. Bu okuma, Büyülü Dağ’ı, Alman içe kapanmasının (Machtgeschützte 

Innerlichkeit) eleştirisi ve aşılması yönünde atılmış ideolojik bir adım olarak 

konumlandırır . 

Bununla birlikte Lukács’ın yaklaşımı, Tin-doğa karşıtlığını büyük ölçüde sosyo-

politik ve sınıfsal bir düzleme indirger. Tin ve doğa, Lukács’ta, Schellingçi bir doğa 

felsefesi ya da ontolojik bir ikilik olarak değil, burjuva kültürü ile faşist barbarlık 

arasındaki tarihsel mücadeleyi simgeleyen alegorik kategoriler hâline gelir. Bu nedenle 

romanın estetik ve biçimsel yapısının; örneğin motiflerin bu felsefi karşıtlıkları nasıl 

ürettiği ve dönüştürdüğü sorusu ikincil planda kalır. Büyülü Dağ, Lukács’ta öncelikle 

ideolojik bir teşhis metni olarak okunur. 

Bu tez, Lukács’ın Büyülü Dağ’ı Alman düşüncesinin tarihsel sürekliliği ve 

modern politik kriz bağlamında yorumlayan güçlü çerçevesini dışlamaksızın, Tin-doğa 

karşıtlığını politik bir sonuçtan ziyade felsefi bir sorunsal olarak ele almayı ve bu 

sorunsalın romandaki estetik görünürlüğünü merkeze alan bir yaklaşımla incelemeyi 

amaçlamaktadır.  

Literatürde belki de en detaylı Büyülü Dağ çalışmalarından biri Hermann J. 

Weigand’ın The Magic Mountain: A Study of Thomas Mann’s Novel (1965) adlı 

kitabıdır. Kitap, Büyülü Dağ’ın metin içi yapısını ve Alman Bildungsroman geleneği 

içindeki konumunu ayrıntılı biçimde ele alan erken ve kurucu incelemelerden biridir. 

Weigand, romanı özellikle yaşam/ölüm, hastalık/sağlık ve Doğu/Batı gibi karşıtlıklar 

üzerinden okur; bu karşıtlıkları Hans Castorp’un deneyim sürecini belirleyen temel 

çatışma alanları olarak kavramsallaştırır. 

Çalışma, Thomas Mann’ın hastalık ve deha kavramlarını ele alış biçimini 19. 

yüzyıl Alman Romantizmi ve Nietzscheci düşünceyle ilişkilendirerek, romanın düşünsel 

arka planını tarihsel göndermelerle temellendirir. Bu yönüyle Weigand, Büyülü Dağ’ı 
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Alman düşünce geleneğinden kopuk bir modern anlatı olarak değil, önceki yüzyıllardan 

devralınan sorun alanlarının edebî bir yorumu olarak konumlandırır. 

Bununla birlikte Weigand’ın analizi, ikili karşıtlıkları öncelikle romanın iç yapısı 

ve Thomas Mann’ın sanatsal gelişimi bağlamında ele alır; Tin-doğa karşıtlığının 18. 

yüzyıldan itibaren Alman felsefesi ve edebiyatında bağımsız bir tarihsel sorunsal olarak 

nasıl şekillendiğini sistematik biçimde izlemeyi amaçlamaz. İkili karşıtlıklar, Weigand’da 

tarihsel sürekliliği tartışılan kavramsal yapılar olmaktan ziyade, Hans Castorp’un ortada 

(Mitte) konumlanarak kapsadığı ve aşmaya çalıştığı diyalektik bir deneyim sürecinin 

bileşenleri olarak kavramsallaştırılır. Yazarın sentez vurgusu ve ironiyi yaşam ile tin 

arasındaki zıtlıkları kapsayan ve birleştiren temel bir tutum olarak değerlendirmesi, 

romanın pedagojik ve bütünleştirici bir anlam boyutuna sahip olduğu varsayımına 

dayanır. 

Bu nedenle Weigand’ın çalışması, Büyülü Dağ’da ikili karşıtlıkların edebî 

işlevini ve Alman düşüncesiyle kurduğu dolaylı bağı güçlü biçimde ortaya koymakla 

birlikte, bu karşıtlıkların 18. yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan bir düşünsel süreklilik 

oluşturup oluşturmadığı sorusunu açık bir problem olarak ele almaz. Çalışmanın 1960’lı 

yıllarda kaleme alınmış olması da Tin-doğa eksenli tartışmayı geniş bir felsefi 

haritalama yerine, salt roman merkezli ve yazar odaklı bir çözümleme seviyesinde 

tutmasına yol açar. Bu tez, Weigand’ın Büyülü Dağ için varsaydığı bu düşünsel arka 

planı, Alman edebiyatı ve felsefesinde ikili karşıtlıklara dayalı sorunsalın tarihsel 

sürekliliği bağlamında yeniden ele almayı ve romanı bu daha geniş düşünsel çerçeve 

içinde konumlandırmayı amaçlamaktadır. 

Literatürde bir diğer önemli çalışma da Thomas Mann’ın edebî üretimini Alman 

düşünce ve edebiyat geleneğiyle (özellikle Goethe, Schopenhauer ve Nietzsche) 

kurduğu bilinçli ilişki çerçevesinde ele alması bakımından T. J. Reed’in Thomas Mann: 

The Uses of Tradition (1973) adlı kitabıdır. Bu çalışmada Büyülü Dağ, Mann’ın 

devraldığı entelektüel mirası edebî bir kompozisyon içinde yeniden işlediği bir metin 

olarak değerlendirilir. Reed (1996: 252), romandaki ikili karşıtlıkların yalnızca tematik 

değil, aynı zamanda pedagojik ve biçimsel bir işlev üstlendiğini savunur. Bu karşıtlıklar, 

Hans Castorp’un eğitiminin ve Mann’ın Alman geleneğiyle hesaplaşmasının araçlarıdır: 

Bununla birlikte Reed, söz konusu ikili karşıtlıkları metnin kendi iç mantığına 

sahip, bağımsız bir felsefi sorunsal olarak değil; büyük ölçüde Mann’ın kişisel, 

biyografik ve politik gelişiminin (özellikle muhafazakâr konumdan 

cumhuriyetçi/demokratik pozisyona geçişinin) estetik izdüşümleri olarak ele alır. Bu 

yaklaşım, Tin-doğa karşıtlığının 18. yüzyıldan itibaren Alman düşüncesinde taşıdığı 
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ontolojik ve tarihsel ağırlığın, romandan bağımsız bir süreklilik problemi olarak 

sistematik biçimde izlenmesini arka planda bırakır. 

Reed’e göre romandaki karşıtlıklar, yazarın elinde entelektüel araçlar veya 

kompozisyon unsurlarıdır; Büyülü Dağ, bu karşıtlıkları nihai bir çatışma noktası olarak 

değil, insanın zıtlıkları kavrayıp yönetebileceği bir üst düzleme işaret eden bir pedagojik 

süreç olarak kurgular. Bu nedenle Reed, özellikle Kar bölümünde ima edilen içgörüyü, 

insanın karşıtlıkların üzerinde konumlanabileceği ya da onları aşabileceği bir tür uzlaşı 

imkânı olarak okur. 

Bu yönüyle Reed’in çalışması, Büyülü Dağ’ı esasen Mann’ın entelektüel ve 

siyasi dönüşümünün bir belgesi olarak yorumlar. Dolayısıyla Tin-doğa karşıtlığını, 

yazarın niyetinden ve pedagojik hedeflerinden görece bağımsız, metnin kendi iç 

yapısında işleyen ve Alman düşünce tarihindeki uzun süreli bir krizin edebî görünümü 

olarak ele alan bir analiz hâlâ gereklidir. Bu tez, Reed’in geleneği kullanım (use) 

kavramı üzerinden tanımladığı noktada, söz konusu geleneğin neden çözülemediğini 

ve neden modern Alman edebiyatında kalıcı bir sorunsal olarak geri döndüğünü 

sorgulayarak literatürdeki boşluğu doldurmayı hedeflemektedir. 

Literatürde Büyülü Dağ romanına yönelik özgün çalışmalardan bir diğeri de 

Michael Neumann’ın Ein Bildungsweg in der Retorte: Hans Castorp auf dem 

Zauberberg (1997) makalesidir. Neumann’ın makalesi, Büyülü Dağ’ı klasik 

Bildungsroman geleneğiyle kurduğu problemli ilişki üzerinden ele alır. Çalışmanın 

temel iddiası, romanın bir eğitim anlatısı olarak okunmasının ancak ciddi çekincelerle 

mümkün olduğu yönündedir. Neumann’a göre (1997: 143) Hans Castorp’un deneyimi, 

dış dünyaya yönelen, toplumsal ve etik bir olgunlaşmayla sonuçlanan geleneksel 

Bildung modelini gerçekleştirmez; aksine, bu modelin sterilize edilmiş, kapalı ve yapay 

bir ortamda (Retorte) yeniden üretilmiş, ancak sonuçsuz bırakılmış bir denemesidir. 

Bu bağlamda romandaki temel ikili karşıtlıklar, Neumann tarafından tarihsel 

veya felsefi bir sorunsalın ifadeleri olarak değil, edebi türe içkin semptomlar olarak 

kavramsallaştırılır. Büyülü Dağ, klasik Bildungsroman yapısını izler; ancak sanatoryum 

mekânı, zaman deneyiminin askıya alınması ve eylemsizliğin norm haline gelmesiyle 

bu yapıyı sistematik biçimde bozar. Böylece karşıtlıklar, bir senteze yönelmekten 

ziyade, romanın eğitsel vaadini sürekli erteleyen ve anlamsızlaştıran bir işlev üstlenir. 

Neumann’ın analizinde belirleyici olan nokta, bu karşıtlıkların felsefi 

içeriklerinden çok anlatısal işlevlerine odaklanılmasıdır. Tin-doğa ya da benzeri ikilikler, 

Alman düşünce tarihindeki ontolojik veya epistemolojik bir çatışmanın devamı olarak 

değil, modern romanın kendi türsel krizinin bir parçası olarak ele alınır. Bu nedenle 
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makale, karşıtlıkların 18. yüzyıldan itibaren Alman düşüncesinde kazandığı tarihsel 

derinliği ve sürekliliği bilinçli olarak dışarıda bırakır. 

Bu yönüyle Neumann’ın çalışması, Büyülü Dağ’daki eğitimin neden 

başarısızlığa mahkûm olduğunu türsel ve yapısal yönlerden açıklar. Ancak bu 

başarısızlığın Alman düşünce geleneğinde neden tekrar eden bir problem haline geldiği 

sorusunu yanıtlamaz. Bu tez, Neumann’ın türsel çözümlemesini bir çıkış noktası olarak 

alarak, bu başarısızlığı Tin-doğa sorunsalının 18. yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan felsefi 

sürekliliği içinde yeniden konumlandırmayı ve böylece literatürdeki bu boşluğu 

doldurmayı amaçlamaktadır. 

Literatürde Büyülü Dağ ile Thomas Mann’ın kurmaca dışı metinleri arasında 

ilişki kuran çalışmalar arasındaki örneklerden biri, Eva Wessell’in Magic and 

Reflections: Thomas Mann’s The Magic Mountain and His War Essays (2004) adlı 

çalışmasıdır. Bu çalışma, Büyülü Dağ’ı Thomas Mann’ın Birinci Dünya Savaşı 

yıllarında kaleme aldığı denemelerle, özellikle Betrachtungen eines Unpolitischen 

ile birlikte ele alarak, romandaki karşıtlıkların yazarın savaş dönemi düşünsel 

konumlanışıyla ilişkisini incelemektedir. Çalışma, Settembrini ve Naphta karakterlerini 

zihin ile doğa arasında kurulan karşıt tutumların temsilcileri olarak değerlendirirken, 

Hans Castorp’u bu iki pozisyon arasında yer alan bir karakter olarak konumlandırır. Bu 

yönüyle inceleme, roman ile Mann’ın savaş dönemi metinleri arasında kavramsal bir 

süreklilik kurmayı hedeflemektedir. 

Wessell’in yaklaşımında tin–doğa karşıtlığı, Alman düşünce tarihinde süregelen 

felsefi tartışmanın parçası olarak değil, yalnızca Mann’ın savaş yıllarındaki politik ve 

düşünsel gerilimleri bağlamında ele alınmaktadır. Romanın düşünsel çerçevesi, 

ağırlıklı olarak yazarın döneme özgü polemiklerine ve denemelerinde geliştirdiği 

tutumlara referansla açıklanır. Bu nedenle tin–doğa karşıtlığının 18. yüzyıldan itibaren 

Alman felsefesi ve edebiyatında kazandığı tarihsel süreklilik, çalışmanın odağında yer 

almaz. 

İkili karşıtlıklar, Wessell’de kesin bir uzlaşmaya yönelen kavram çiftleri olarak 

değil, ironi ve perspektivizm aracılığıyla birlikte var olan, açık uçlu bir gerilim durumu 

olarak kavramsallaştırılır. Yaşam-ölüm ve tin-doğa gibi karşıtlıklar, roman içinde 

çözümlenen ya da aşılmış sorunlar olarak değil, insanlık kavramı çevresinde 

dengelenmeye çalışılan, fakat nihai bir karara bağlanmayan düşünsel konumlar olarak 

değerlendirilir. Bu yaklaşım, Büyülü Dağ’ın kapalı bir çözüm anlatısı sunmadığı 

yönündeki yorumlarla örtüşmektedir. 
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Bununla birlikte çalışma, tin–doğa sorunsalını romanın edebî düzeni içinde ve 

Alman düşüncesindeki tarihsel sürekliliği bakımından ayrıntılı biçimde ele almaz. 

Sorun, büyük ölçüde Mann’ın savaş dönemi söylemleriyle sınırlı tutulur; karşıtlığın 

felsefi kökenleri ve edebî gelenek içindeki dönüşümü sistematik olarak izlenmez. Bu 

nedenle Wessell’in incelemesi, romanın politik ve düşünsel bağlamını aydınlatmak 

bakımından önemli bir katkı sunmakla birlikte, tin–doğa ikiliğini uzun erimli bir Alman 

düşünce sorunsalı olarak ele alan çalışmalar arasında yer almaz. 

Bu tez açısından Wessell’in çalışması, Büyülü Dağ’daki karşıtlıkların Mann’ın 

savaş dönemi düşünsel metinleriyle ilişkisini göstermek ve romanın ironiye dayalı 

düşünme biçimini desteklemek bakımından tamamlayıcı bir referans niteliği 

taşımaktadır. Ancak tin–doğa ikiliğinin 18. yüzyıldan itibaren Alman felsefe ve 

edebiyatında süregeldiği varsayılan tartışma hattı içinde ele alınması, bu çalışmanın 

kapsamı dışında kalmaktadır. Bu nedenle Wessell’in incelemesi, tezde teorik arka plan 

ve roman içi örnekleme açısından değerlendirilirken, tarihsel-felsefi sürekliliğin 

açıklanması bakımından ise ikincil bir konumda yer almaktadır. 

Literatürde Büyülü Dağ romanına yönelik alışılagelmiş okumalardan birini 

sunan Martin Travers’ın Death, Knowledge, and the Formation of Self: The Magic 

Mountain (2008) çalışması ise, Büyülü Dağ’ı Alman Bildungsroman geleneği içinde 

konumlandırarak, romandaki temel ikili karşıtlıkların Hans Castorp’un oluşum süreci 

(Bildung) içindeki işlevini incelemektedir. Travers, özellikle yaşam/ölüm, insanî 

bilgi/şiddet, hümanizm/terör gibi karşıtlıkları, Settembrini ve Naphta karakterleri 

etrafında örgütlenen pedagojik uçlar olarak ele alır ve bu karşıtlıkların kahramanın 

eğitimi için zorunlu fakat aşılması gereken sınır deneyimleri olduğunu savunur. Bu 

bağlamda çalışma, Büyülü Dağ’ı, kahramanın yaşamı seçme yönünde etik bir bilinç 

geliştirmeye zorlandığı bir oluşum anlatısı olarak yorumlar. 

Bununla birlikte Travers’ın analizi, ikili karşıtlıkları ağırlıklı olarak roman içi 

pedagojik ve etik bir problem olarak ele almakta; bu karşıtlıkların Alman düşüncesinde 

18. yüzyıldan itibaren süregelen felsefi bir sorunsalın parçası olup olmadığı sorusunu 

tartışma dışı bırakmaktadır. Özellikle Tin-doğa ayrımı, Travers’ta ontolojik ya da tarihsel 

bir problem olarak değil, karakter gelişimini belirleyen diyalektik uçlar şeklinde 

işlevselleştirilir. Bu durum, karşıtlıkların tarihsel sürekliliğini ve düşünce tarihi içindeki 

dönüşümünü izlemeyi amaçlayan bir çalışma açısından belirgin bir sınırlılık teşkil eder. 

Bu nedenle Travers’ın çalışması, tez bağlamında Büyülü Dağ’da ikili 

karşıtlıkların nasıl sahnelendiğini ve pedagojik olarak nasıl işlediğini göstermesi 

bakımından önemli bir katkı sunmakla birlikte, söz konusu karşıtlıkların Alman edebiyatı 
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ve felsefesinde süregelen bir sorunsal olarak konumunu açıklamak açısından yeterli 

değildir. Çalışma, bu teze özellikle roman içi örnekleme ve Bildungsroman geleneğiyle 

ilişki kurmak amacıyla katkı sağlamaktadır; ancak tarihsel-felsefi süreklilik iddiasını 

temellendiren ana kaynaklardan biri olarak değerlendirilemez. 

Literatürde bu tezin süreklilik iddiasına yakınlaşan çalışmalardan biriyse Hans 

Rudolf Vaget’in Politically Suspect: Music on the Magic Mountain (2008) 

makalesidir. Makale, Büyülü Dağ’da müzik etrafında kurulan tartışmaları, Alman 

Romantizminden 20. yüzyıl başına uzanan kültürel ve politik bir gerilim hattı içinde ele 

alır. Vaget, romanda müziğin temsil ettiği irrasyonel, içe dönük ve tarih-dışı eğilimleri, 

rasyonalite, politik sorumluluk ve ilerleme fikriyle karşı karşıya getirerek, bu karşıtlığı 

Alman kültür tarihinde tekrarlanan bir kriz dinamiği olarak yorumlar. Bu bağlamda 

çalışma, Büyülü Dağ’daki karşıtlıkları yalnızca estetik değil, aynı zamanda politik 

sonuçlar doğuran kültürel tercihler olarak kavramsallaştırır. 

Makalenin tez açısından önemli yönü, ikili karşıtlıkları zamansal bir eksen 

üzerinde düşünmesi ve Alman düşüncesindeki belirli bir sürekliliğe işaret etmesidir. 

Ancak bu süreklilik, esas olarak Schopenhauer–Nietzsche–Wagner hattıyla sınırlı 

tutulmakta; 18. yüzyıl Aydınlanma düşüncesi ve bu dönemde şekillenen Tin-doğa 

ayrımının ontolojik temelleri sistematik biçimde ele alınmamaktadır. Dolayısıyla 

Vaget’nin sunduğu tarihsel perspektif, kapsamlı bir düşünce tarihi analizi olmaktan 

ziyade, seçilmiş bir kültürel geleneğin modern politik sonuçlarına odaklanır. 

Bu yönüyle çalışma, tez bağlamında ikili karşıtlıkların Büyülü Dağ’da nasıl 

politikleştiğini ve modernlik krizine nasıl bağlandığını göstermek açısından değerli 

olmakla birlikte, Tin-doğa karşıtlığını Alman düşüncesinde süregelen bir felsefi sorunsal 

olarak ele alan bir yaklaşım sunmaz. Vaget’nin makalesi, tezde özellikle karşıtlıkların 

modern dönemde aldığı ideolojik ve politik biçimleri tartışmaya büyük katkı sağlayabilir; 

ancak sorunsalın 18. yüzyıldan itibaren izlenmesi hedeflenen tarihsel-felsefi 

sürekliliğini tek başına açıklayan bir kaynak olarak değerlendirilemez. 

Büyülü Dağ üzerine gerçekleştirilen güncel literatüre bakıldığında ise, 

romandaki karşıtlıkları senteze ulaşma çabası olarak okuyan çalışmalarla karşılaşılır. 

Katrin Max’ın 2025 tarihli Der Zauberberg (1924) makalesi, Büyülü Dağ üzerine 

yapılan araştırmalar içinde romanın yapısını, kaynaklarını ve temel ikili karşıtlıklarını 

sistematik biçimde ele alan başlıca başvuru metinlerinden biridir. Max, romandaki 

Apolloncu-Dionysosçu, biçim-biçimsizlik yaşam-ölüm gibi karşıtlıkları, birbirini dışlayan 

kutuplar olarak değil, ancak birbirleriyle birlikte düşünülebilen antagonizmalar olarak 

kavramsallaştırır. Bu yaklaşım, romandaki çatışmaların basit bir tercih veya uzlaşma 
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mantığıyla çözülemediğini, aksine bir gerilim alanı oluşturduğunu gösterir. Çalışmada 

yer alan önemli bir tespit, Hans Castorp’un Kar bölümünde deneyimlediği sözde sentez 

anının geçici ve eylemsiz niteliğidir. Katrin Max’a göre (2025: 70), bu sahnede ima 

edilen uzlaşma, romanın ilerleyen bölümlerinde ne bilinçli bir karara ne de etik-politik 

bir tutuma dönüşür; dolayısıyla karşıtlıklar çözülmez, yalnızca kısa süreliğine askıya 

alınır. Bu tespit, Büyülü Dağ’ın ikili karşıtlıkları nihai bir senteze ulaştıran bir Bildung 

anlatısı olmadığı yönündeki okumaları güçlendirmektedir. 

Bununla birlikte Max’ın çalışması, söz konusu karşıtlıkları roman içi estetik ve 

düşünsel bir yapı olarak ele almakta; bu antagonizmaların 18. yüzyıldan itibaren Alman 

edebiyatı ve felsefesinde süreklilik gösteren daha geniş bir tarihsel-felsefi sorunsalın 

parçası olup olmadığı sorusunu tartışma dışı bırakmaktadır. Özellikle Tin-doğa kavram 

çiftinin roman dışındaki edebî ve düşünsel soy kütüğü ayrıntılandırılmamaktadır. Bu 

nedenle çalışma, tez bağlamında Büyülü Dağ’da karşıtlıkların nasıl işlediğini ve neden 

çözümlenmediğini göstermek açısından önemli bir kaynak olmakla birlikte, bu 

çözümsüzlüğün tarihsel nedenlerini açıklamak bakımından tamamlayıcı bir çerçeveye 

ihtiyaç duyar. 

Bir diğer güncel çalışma ise Børge Kristiansen’in Apollinisch/Dionysisch 

(2025) adlı makalesidir. Bu çalışma, Thomas Mann’ın eserlerinde –özellikle Büyülü 

Dağ’da– anahtar rol üstlenen Apolloncu-Dionysosçu karşıtlığını, Nietzsche ve 

Schopenhauer kaynaklı felsefi bir arka plan üzerinden ele alır. Kristiansen (2025: 590), 

Mann’ın bu karşıtlığı Nietzsche’nin erken dönem estetiğinde önerilen denge ve uzlaşma 

idealine uygun biçimde yeniden üretmediğini; aksine, karşıt kutuplar arasındaki gerilimi 

keskinleştiren ve mutlaklaştıran bir yapı kurduğunu savunur. Bu bağlamda Apolloncu 

ve Dionysosçu arasındaki ilişki, uzlaştırılabilir bir ikilikten ziyade, bir tarafın diğerini 

bastırdığı çatışmalı bir süreç olarak kavramsallaştırılır. 

Bu yaklaşım, Büyülü Dağ’daki ikili karşıtlıkların neden kalıcı bir kriz ürettiğini ve 

neden dengeli bir senteze ulaşmadığını açıklamak açısından önemlidir. Kristiansen’in 

çalışması, Mann’ın felsefi mirası yalnızca devralmadığını, aynı zamanda dönüştürerek 

daha problemli bir yapı hâline getirdiğini ortaya koyar. Bu yönüyle çalışma, romandaki 

karşıtlıkların estetik değil, aynı zamanda düşünsel bir sertleşme sürecinin ürünü 

olduğunu göstermektedir. 

Ancak Kristiansen’in analizi, ağırlıklı olarak Nietzsche sonrası düşünsel 

bağlama odaklanmakta; 18. yüzyıl Aydınlanması ve erken Romantizm döneminde 

şekillenen Tin-doğa ayrımının edebî ve felsefi kökenlerini kapsam dışı bırakmaktadır. 

Dolayısıyla karşıtlıkların Mann’daki biçimini açıklarken güçlü bir felsefi araç sunsa da 
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bu biçimin Alman düşünce tarihindeki sürekliliği sorusunu yanıtlamaz. Tez bağlamında 

Kristiansen’in çalışması, karşıtlıkların Mann’da neden uzlaşmaz bir yapıya 

büründüğünü göstermek için teorik bir dayanak sağlar; ancak bu yapının 18. yüzyıldan 

itibaren süregelen bir sorunsalın devamı olup olmadığı sorusu, bu çalışmanın ötesinde 

ele alınmalıdır. 

Güncel çalışmalar arasında en yaygın Thomas Mann ve Büyülü Dağ 

okumalarından birini de Tim Lörke yapmıştır. Lörke’nin Philosophie (2025) adlı 

makalesi, Thomas Mann’ın romanlarını, felsefi düşüncenin, özellikle Schopenhauer’in 

tin-irade ayrımının– edebî biçimde sınandığı birer deney alanı olarak ele alır. Büyülü 

Dağ bu bağlamda, zaman/ebediyet ve düşünce/yaşam arasındaki karşıtlıkların 

karakter konstellasyonu aracılığıyla denenip çatıştırıldığı bir metin olarak yorumlanır. 

Lörke (2025: 545), Mann’ın romanlarında felsefi kavramların doğrudan 

savunulmadığını, aksine edebî sahneler içinde problemli hâle getirildiğini vurgular. 

Çalışmanın önemli katkılarından biri, Büyülü Dağ’daki felsefi karşıtlıkların nihai 

bir çözüme ulaşmadığını, aksine kötümser bir bakışla açık uçlu bırakıldığını 

göstermesidir. Tin ile doğa arasındaki ilişki ne idealist bir uzlaşma ne de romantik bir 

bütünlük fikri üretir; bu ilişki, modern öznenin karar vermemezliği ve yönelim kaybı 

içinde askıda kalır. Bu tespit, romandaki karşıtlıkların kalıcı bir kriz üretmesi yönündeki 

yorumlarla örtüşmektedir. 

Bununla birlikte Lörke’nin çalışması, esas olarak Mann’ın felsefi alımlama 

biçimine odaklanmakta; bu karşıtlıkların edebî estetik içinde nasıl yapılandığına veya 

18. yüzyıldan itibaren Alman düşüncesinde taşıdığı tarihsel yükün ayrıntılı bir analizine 

girişmemektedir. Dolayısıyla Tin-doğa karşıtlığı, Lörke’de tarihsel bir sorunsal olmaktan 

ziyade, felsefi kavramların edebî temsili bağlamında ele alınır. Tez bağlamında bu 

çalışma, Mann’ın felsefeyi edebiyata nasıl dönüştürdüğünü ve karşıtlıkları neden 

çözümsüz bıraktığını göstermek açısından değerlidir; ancak söz konusu 

çözümsüzlüğün düşünce tarihi içindeki sürekliliğini temellendirmek için ek bir tarihsel 

çerçeve gerektirir. 

Thomas Mann ve Büyülü Dağ'a ilişkin Türkiye'de yapılan çalışmalara 

bakıldığında, Metin Toprak’ın Es war das Europäische auf deutsch, was ich in 

ihnen fand… Thomas Manns Weg von Wagner zu Goethe (2000) çalışması öne 

çıkar. Bu çalışma, Thomas Mann’ın entelektüel konumlanışını Alman düşünce 

tarihindeki ikili karşıtlıklar bağlamında ele alır ve özellikle 19. yüzyıl Romantizmi ile 20. 

yüzyıl modernliği arasındaki geçiş sürecini Mann’ın düşünsel dönüşümü üzerinden 

izler. Bu çerçevede makale, Mann’ın kültürel ve politik düşüncesinde belirleyici olan 
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Tin-doğa gerilimini, Wagner ve Goethe etrafında sembolik bir karşıtlık düzleminde 

tartışır. Toprak’a göre (2000: 148) bu karşıtlık, yalnızca estetik bir tercih meselesi değil, 

Alman düşüncesinin modernite ile kurduğu problemli ilişkinin Mann’daki özgül 

tezahürüdür. 

Çalışmanın odağında, Mann’ın erken dönem yazılarında güçlü biçimde 

hissedilen müzikal, içe dönük ve irrasyonel Almanlık anlayışından, savaş sonrası 

dönemde daha rasyonel, pedagojik ve demokratik bir kültür fikrine yönelişi yer alır. 

Toprak, bu dönüşümü tin (akıl, söz, eğitim) ile doğa (içgüdü, müzik, ölüm eğilimi) 

arasındaki çatışmanın pedagojik bir aşma ve tashih etme süreci olarak 

kavramsallaştırır. Bu bağlamda Mann’ın amacı, Alman olanı bütünüyle reddetmek 

değil; onu Avrupalı bir Bildung anlayışı içinde dönüştürmek ve politik modernlikle 

uzlaştırmaktır. Makale, Mann’ın bu yöneliminin özellikle denemeleri, mektupları ve 

teorik metinleri üzerinden izlenebileceğini göstermektedir. 

Bununla birlikte Toprak’ın analizi, roman merkezli bir çözümleme sunmaz. 

Büyülü Dağ, makalede esas olarak Mann’ın düşünsel dönüşümünü belgeleyen tarihsel 

bir aşama metni olarak anılır; romanın anlatı yapısı, karakterler arasındaki tartışmalar 

veya ikili karşıtlıkların edebî olarak nasıl sahnelendiği ayrıntılı biçimde ele alınmaz. 

Dolayısıyla Tin-doğa karşıtlığının metin içi işleyişi, estetik boyuttaki gerilimleri ve olası 

çözümsüzlüğü, çalışmanın kapsamı dışında kalır. Analiz büyük ölçüde yazarın niyet 

beyanlarına ve düşünsel öz-yorumlarına dayanır. 

Bu nedenle Toprak’ın çalışması, Thomas Mann’ın Tin-doğa sorunsalını nasıl 

çözmeyi amaçladığını tarihsel ve düşünsel yönleriyle belgeleyen önemli bir kaynaktır. 

Ancak bu çözüm iddiasının edebî metin içinde gerçekten nasıl işlediğini ya da işleyip 

işlemediğini göstermez. Bu tez, tam da bu noktada devreye girerek, yalnızca Mann’ın 

çözüm niyetini değil, Büyülü Dağ’ın kendi iç yapısında da bu karşıtlığın nasıl yeniden 

üretildiğini, askıda bırakıldığını veya başarısızlığa uğradığını göstermeyi hedefler. Bu 

yönüyle Toprak’ın çalışması, tez için bir sonuç değil, tarihsel-teorik bir başlangıç 

noktası işlevi görür. 

Bu bağlamda makale, tezde özellikle teorik arka plan ve tarihsel süreklilik 

varsayımı için değerli bir kaynak niteliği taşır. Thomas Mann’ın Wagnerci–romantik 

Almanlık anlayışından daha rasyonel ve Avrupai bir kültür fikrine yöneliminin, Alman 

düşünce tarihindeki büyük Tin-doğa kırılmasının modern bir mikro-örneği olduğu 

iddiasını temellendirmek açısından önemli bir referans sunar. 

2000’li yılların başında ise Saniye Uysal’ın Oryantalizm ve Fin de Siècle. 

Thomas Mann’ın Büyülü Dağ İsimli Romanının Kültürbilimsel Analizi (2004) adlı 
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yüksek lisans çalışması göze çarpmaktadır. Tez, Büyülü Dağ’ı Fin de Siècle kültürü 

ve Oryantalizm bağlamında ele alarak, romandaki temel ikili karşıtlıkları –özellikle 

Batı/Doğu, Tin-doğa ve Aydınlanma/Romantizm çerçevesinde– kültür bilimsel bir 

perspektifle analiz etmektedir. Çalışmada bu karşıtlıklar yalnızca felsefi ya da estetik 

kategoriler olarak değil, Batı’nın kendi kimliğini Doğu üzerinden kurduğu yansıtma 

(projeksiyon) ve çatışma alanları olarak kavramsallaştırılır. Bu bağlamda tin, akıl, 

erkeklik ve düzen ile; doğa ise beden, kadınlık, irrasyonalizm ve madde ile 

özdeşleştirilerek, karşıtlıkların ideolojik ve kültürel bir kodlama sistemi içinde işlediği 

ileri sürülür. 

Çalışmanın önemli katkısı, Büyülü Dağ’daki karşıtlıkların dönemsel bir kriz 

semptomu olarak okunmasını sağlamasıdır. Ancak bu yaklaşım, söz konusu 

karşıtlıkları Alman düşünce tarihindeki süregelen bir felsefi sorunsal olarak izlemekten 

bilinçli biçimde kaçınır. Özellikle Tin-doğa ayrımının 18. yüzyıldaki kurucu tartışmaları 

(Aydınlanma, Klasik dönem, Alman İdealizmi) ile olan ilişkisi sistematik biçimde 

kurulmaz. 

Bu nedenle Uysal’ın çalışması, tez bağlamında Büyülü Dağ’da ikili karşıtlıkların 

kültürel ve ideolojik olarak nasıl sahnelendiğini göstermek açısından değerli bir katkı 

sunsa da Tin-doğa sorunsalının Alman edebiyatı ve felsefesindeki sürekliliğini 

açıklamaz.  

Türkiye’deki literatürde daha geç bir dönemde Nermin Urgancı’nın Thomas 

Mann’ın Büyülü Dağ Adlı Yapıtının Modernizm Açısından Bir Yorumu (2019) adlı 

makalesi mevcuttur. Bu makale, Büyülü Dağ’ı Modernizm bağlamında ele alarak, 

romandaki temel ikili karşıtlıkların modernist estetik ve düşünce iklimi içindeki 

görünümlerini incelemektedir. Bu çalışmada Hans Castorp’un sıradanlığı ve kararsızlığı 

üzerinden, modern öznenin bütünlük arayışı ve bu arayışın sürekli ertelenmesi 

vurgulanır. Karşıtlıklar, bu çerçevede, çözülmesi gereken felsefi problemlerden ziyade, 

modern bilinçte deneyimlenen belirsizlik ve parçalanmışlık hâlleri olarak yorumlanır. 

Çalışmanın temel katkısı, Büyülü Dağ’daki karşıtlıkları modernist bir kriz 

anlatısı içinde konumlandırmasıdır. Hastalık, ölüm ve beden metaforları, modernliğin 

yarattığı anlam kaybı ve yönsüzlükle ilişkilendirilir. Ancak bu yaklaşım, karşıtlıkları 

tarihsel-felsefi bir süreklilik içinde ele almaz. Tin-doğa ayrımının Alman düşüncesindeki 

kökenleri, Aydınlanma–Romantizm hattı veya Alman İdealizmi ile olan bağlantıları 

çalışmanın kapsamı dışında kalır. 

Bu nedenle Urgancı’nın çalışması, bu tezin odağında yer alan Tin-doğa 

sorunsalını tarihsel ve düşünsel bir problem olarak temellendirmez. Bununla birlikte, 
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romanın modernist boyutunu, hastalık metaforunu ve karakter analizlerini desteklemek 

açısından tamamlayıcı bir okuma sunar.  

Türkiye’de Büyülü Dağ üzerine yapılan en güncel çalışma ise Mahmud Sami 

Türk’ün Zaman Algısı ve Thomas Mann’ın Büyülü Dağ Adlı Eseri Örneğinde 

Edebiyata Yansıması (2021) adlı doktora çalışmasıdır. Çalışma, Büyülü Dağ’ı zaman 

kavramı odağında ele alarak, romanı felsefi zaman düşüncesinin tarihsel gelişimi 

(Platon’dan Bergson’a uzanan çizgi) bağlamında incelemektedir. Çalışma, romandaki 

temel gerilimi, ölçülebilir/sosyolojik zaman ile yaşantılanan/metafizik zaman arasındaki 

karşıtlık üzerinden tanımlar ve bu karşıtlığın anlatı teknikleri aracılığıyla nasıl 

kurulduğunu analiz eder. Düzlük ile dağ arasındaki mekânsal ayrım, bu iki zaman 

anlayışının somutlaşmış biçimi olarak değerlendirilir. 

Bu yaklaşım, Büyülü Dağ’daki deneyim dönüşümünü zaman algısı üzerinden 

açıklaması bakımından önemli bir teorik katkı sunar. Ancak çalışmanın kapsamı, bilinçli 

biçimde zaman ontolojisi ve anlatı tekniği ile sınırlıdır. Tin-doğa ikiliği, bu analizde 

merkezi bir kavram hâline getirilmez; karşıtlıkların ahlaki, estetik veya politik boyutları 

tartışma dışı bırakılır. Dolayısıyla zaman karşıtlığı, Alman düşünce tarihindeki daha 

geniş bir ikili karşıtlıklar sorunsalıyla ilişkilendirilmez. 

Bu nedenle Mahmud Sami Türk’ün çalışması, tez bağlamında Tin-doğa 

sorunsalının tarihsel-felsefi gelişimini açıklayan bir kaynak olarak değerlendirilemez. 

Bununla birlikte, Büyülü Dağ’da deneyim, bilinç ve dönüşüm meselelerinin zaman 

kavramı üzerinden nasıl yapılandırıldığını göstermesi bakımından, tezde teorik arka 

plan niteliğinde, sınırlı ama işlevsel bir katkı sunar. 

Literatürdeki çalışmalar genel olarak değerlendirildiğinde, Thomas Mann ve 

Büyülü Dağ üzerine yürütülen araştırmaların, erken dönemden itibaren romandaki ikili 

karşıtlıkların Alman düşünce geleneğiyle ilişkisini farklı perspektifler üzerinden ele 

aldıkları; ancak bu karşıtlıkların anlamının ve işlevinin, literatürün gelişimi boyunca 

önemli dönüşümler geçirdiği görülmektedir. Peters’in öncü çalışması, romanı Alman 

Romantizmi’nin estetik mirası içinde konumlandırarak karşıtlıkları evrensel kutupluluk 

fikri doğrultusunda yorumlamış; bu yaklaşımda tin ile doğa arasındaki ayrım, çatışmalı 

bir sorun olmaktan ziyade estetik olarak dönüştürülebilen bir birlik düşüncesine 

bağlanmıştır. Bu erken yorum, Büyülü Dağ’ı romantik sürekliliğin modern bir yorumu 

olarak okuyan çizginin başlangıcını oluşturur. 

1950’lerden itibaren literatürde belirgin bir yön değişikliği gözlemlenmektedir. 

Hirschbach’ta, karşıtlıklar bu kez estetik bir mirasın uzantısı olarak değil, Hans 

Castorp’un eğitiminin neden sonuçsuz kaldığını açıklayan pedagojik bir sorun olarak 
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ele alınır. Settembrini ile Naphta arasında kurulan karşıtlık, bu okumada üretken bir 

uzlaşıya değil, kararsızlık ve eylemsizlik durumuna yol açar. Böylece romandaki 

ikilikler, dönüştürülebilir bir estetik sorunsal olmaktan çıkarak, Bildung vaadini boşa 

düşüren bir problem alanı hâline gelir. Heller’de ise bu başarısızlığı pedagojik bir 

eksiklik olarak değil, Mann’ın bilinçli bir estetik tercihi olarak yorumlanır; karşıtlıklar, 

ironi aracılığıyla askıda tutulan ve çözüme zorlanmayan bir düşünme biçiminin parçası 

olarak değerlendirilir. Bu yaklaşım, Büyülü Dağ’daki ikilikleri modern düşünceye özgü 

bir estetik tutumun ifadesi olarak okur. 

Lukács ile birlikte karşıtlıkların yorumu daha belirgin biçimde politik ve tarihsel 

bir çerçeveye taşınır. Tin ve doğa, yaşam ve ölüm gibi ayrımlar, burada ideolojik 

tercihlerle ilişkilendirilir. Roman, Alman burjuva kültürünün tarihsel krizine verilen etik 

ve politik bir yanıt olarak değerlendirilir. Bu yorum, Mann’ı Aydınlanma ve Klasik 

gelenekle ilişkilendirirken, karşıtlıkların felsefi boyutunu büyük ölçüde tarihsel-diyalektik 

bir açıklamaya tâbi kılar. Weigand ve Reed’te ise roman, Alman Bildungsroman 

geleneği içinde konumlandırılarak, karşıtlıklar Hans Castorp’un deneyim alanını 

şekillendiren pedagojik araçlar olarak ele alınır. Bu okumalar, Mann’ın geleneği bilinçli 

biçimde kullandığını vurgulamakla birlikte, söz konusu karşıtlıkların neden kalıcı bir 

uzlaşı üretmediği sorusunu tarihsel-felsefi bir problem olarak derinleştirmez. 

1990’lardan itibaren literatürde, Büyülü Dağ’ın Bildung anlatısı olarak taşıdığı 

iddiaların giderek daha radikal biçimde sorgulandığı görülür. Neumann’da, romanın 

eğitim anlatısını kapalı ve sonuçsuz bir deneme olarak değerlendirilerek, karşıtlıkların 

artık eğitici değil, türsel bir krizin göstergesi hâline geldiğini ileri sürer. Bu yaklaşımda 

ikilikler, Alman düşünce geleneğinin devamı olarak değil, modern romanın kendi 

sınırlarını açığa çıkaran anlatısal semptomlar olarak okunur. Wessell’in çalışmasında 

ise bu tartışma Mann’ın savaş dönemi metinleriyle ilişkilendirilerek, romandaki 

karşıtlıkların döneme özgü politik ve düşünsel gerilimlerle bağı kurulur; ancak tin–doğa 

ayrımı uzun süreli bir düşünce sorunu olarak ele alınmaz. 

Daha yakın tarihli araştırmalar, karşıtlıkların giderek sertleştiği ve bilinçli biçimde 

çözümsüz bırakıldığı yönündeki tespitleri güçlendirir. Travers, Vaget, Max, Kristiansen 

ve Lörke’nin çalışmaları, Büyülü Dağ’deki ikiliklerin ne estetik bir bütünlük ne de 

pedagojik bir sonuç ürettiği konusunda ortaklaşırken, bu durumun nedenlerini 

çoğunlukla Nietzsche sonrası düşünsel bağlam, modernizm ya da döneme özgü politik 

krizlerle açıklar. Tin–doğa ayrımı, bu çalışmalarda ya belirli bir felsefi mirasın sonucu 

ya da modernitenin sebep olduğu parçalanmanın belirtisi olarak ele alınır; ancak 18. 
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yüzyıldan itibaren Alman felsefe ve edebiyatında süregeldiği varsayılan bir tartışma 

hattı sistematik biçimde izlenmez. 

Türk akademisinde yapılan çalışmalar da benzer bir yönelim ortaya koyar. 

Toprak’ın çalışmasında, Mann’ın düşünsel dönüşüm tin ile doğa arasındaki gerilim 

üzerinden ikna edici biçimde ortaya koyulurken, çözümleme yazarın düşünceleri ve 

denemeleriyle sınırlanır. Uysal, Urgancı ve Türk’ün çalışmaları, romanı kültürel, 

modernist ya da zamansal bağlamlarda derinleştirir; ancak tin–doğa ikiliğini Alman 

düşünce tarihinde süregelen bir felsefi sorun olarak ele almaz. 

Bu literatür bütünlüğü içinde ortak kabul, Büyülü Dağ’daki ikili karşıtlıkların 

kalıcı biçimde çözüme ulaşmadığı yönündedir. Ayrışma ise bu çözümsüzlüğün nasıl 

anlamlandırılacağı noktasında belirginleşir: estetik bir tercih mi, pedagojik bir 

başarısızlık mı, politik bir tavır mı yoksa daha uzun soluklu bir düşünce geleneğinin 

edebî yansıması mı? Mevcut çalışmaların büyük bölümü bu sorulardan birine 

odaklanmakta; ancak tin–doğa ikiliğini, Alman felsefe ve edebiyat tarihinde bilhassa 18. 

yüzyıldan itibaren süregeldiği varsayılan bir sorunsal olarak ele alıp, Büyülü Dağ’daki 

çözümsüzlüğü bu süreklilik içinde konumlandırmamaktadır. Bu tez, literatürün açtığı 

fakat sistematik biçimde izlemediği bu hattı merkeze alarak, romanın ikili karşıtlıklarını 

dönemsel ya da yazar merkezli açıklamaların ötesinde, Alman düşüncesinin kalıcı bir 

problem alanı içinde yeniden değerlendirmeyi amaçlamaktadır. 

 

1.2. Hermann Hesse Ve Demian Çalışmaları 

Literatürde Hesse çalışmalarının başında Hugo Ball’ın Hermann Hesse: Sein 

Leben und sein Werk (1927) adlı kitabı gelir. Kitap, Demian’ı Hermann Hesse’nin 

yaşam öyküsü içindeki psikolojik ve biyografik bir kırılma olarak konumlandıran erken 

ve etkili bir yorumdur. Ball (1927: 52), romanı özellikle Hesse’nin Birinci Dünya Savaşı 

sırasında yaşadığı ruhsal çöküntü, Dr. J. B. Lang ile yürüttüğü psikanalitik tedavi ve bu 

süreçte yoğunlaşan içsel bölünme deneyimi bağlamında ele alır. Bu çerçevede 

Demian, estetik veya felsefi bir problemden ziyade, yazarın kişisel krizinin ve 

dönüşümünün bir ifadesi olarak okunur. 

Ball’ın yaklaşımında roman, edebî gelenekler veya düşünce tarihsel süreklilikler 

içinde değil, psikanalitik bir kendini-iyileştirme anlatısı olarak değerlendirilir (bkz. Ball, 

1927: 112). Bu nedenle çalışma, Demian’daki karşıtlıkları (aydınlık/karanlık, iyi/kötü) 

Alman düşünce tarihindeki Tin-doğa tartışmasının bir devamı olarak değil, yazarın 

bilinç dışıyla hesaplaşmasının sembolik düzlemleri olarak yorumlar. 18. yüzyıldan 
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itibaren şekillenen felsefi arka plan (Aydınlanma, Alman İdealizmi, Klasik/Romantik 

gerilim) metnin analitik çerçevesi dışında bırakılır. 

Romandaki ikili yapılar özellikle baba dünyası-anne dünyası karşıtlığı üzerinden 

kavramsallaştırılır. Baba dünyası düzeni, yasa ve toplumsal normları temsil ederken; 

anne dünyası karanlık, içgüdüsel ve bilinç dışı alanı simgeler. Demian ise bu iki alan 

arasında rehberlik eden bir Daimon olarak işlev görür: bireyi bastırılmış içgüdülerine 

ve kaderine doğru yönlendiren bir iç ses. Bu anlamda roman, Ball’a göre (1927: 209), 

felsefi bir sentez arayışından ziyade katartik ve terapötik bir süreçtir. 

Bu yaklaşım, Demian’ın psikanalitik boyutunu görünür kılmak bakımından 

önemli olmakla birlikte, metni neredeyse bütünüyle yazarın biyografisine bağımlı kılar. 

Romanın edebî yapısı, kavramsal dili ve tarihsel-felsefi çağrışımları, Ball’ın 

okumasında ikincil konumda kalır. Dolayısıyla Demian, Alman düşünce tarihindeki 

sürekliliklerin bir taşıyıcısı olarak değil, Hesse’nin bireysel ruhsal iyileşmesinin bir 

belgesi olarak değerlendirilir. 

Bu noktada Ball’ın çalışması, bu tez açısından tamamlayıcı fakat sınırlı bir işleve 

sahiptir. Tez, Demian’ı biyografik bir semptom olarak değil, tin ve doğa arasındaki 

tarihsel gerilimin edebî bir biçimlenişi olarak ele almayı hedeflediğinden, Ball’ın 

sunduğu psikanalitik çerçeveyi aşarak metni düşünce tarihi bağlamına yerleştirir. 

Literatürde biyografik bir okumadan ziyade, akademik bağlamda Hesse üzerine 

yapılan erken dönem çalışmalar arasında Claude Hill’in Hermann Hesse als Kritiker 

der bürgerlichen Zivilisation (1948) adlı makalesi gelir. Makale, Hermann Hesse’yi 

öncelikle burjuva uygarlığının eleştirmeni olarak konumlandırır ve Demian’ı bu 

eleştirinin edebî bir ifadesi olarak okur. Hill’e göre (1948: 243-245) roman, Birinci Dünya 

Savaşı’nın yarattığı tarihsel kırılma bağlamında, bireyin geleneksel Alman–Protestan 

kimliğinden koparak kendisi olmaya (Selbstwerdung) yöneldiği bir bilinç krizini 

sahneler. Bu çerçevede Demian, estetik bir yapıdan ziyade, modern uygarlığın 

değerlerine karşı yöneltilmiş etik ve kültürel bir itiraz metni olarak değerlendirilir. 

Hill’in yaklaşımında ikili karşıtlıklar, felsefi kavram çiftleri (örneğin Tin-doğa) 

olarak değil; bireyin iç dünyasında yaşanan yükseklik/derinlik, itaat/isyan gibi daha 

sezgisel ve deneyimsel kutuplar halinde kavramsallaştırılır. Bu karşıtlıklar, Alman 

burjuva kültürünün birey üzerindeki baskısının çözülmesi ve öznenin kendine özgü bir 

varoluş biçimi kurması sürecinin semantik işaretleri olarak okunur. Dolayısıyla çatışma, 

ontolojik ya da düşünce tarihsel bir sorunsaldan ziyade, ahlaki ve kültürel bir kriz 

deneyimi şeklinde ele alınır. 
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Bu bakış açısı, Demian’ın dönemin ideolojik ve toplumsal atmosferiyle ilişkisini 

görünür kılmak bakımından önemlidir; ancak romanın edebî yapısı ve kavramsal 

örgütlenişi büyük ölçüde arka planda kalır. Hill, metnin sembolik düzenini ya da 

karşıtlıkların metin içi işleyişini ayrıntılı biçimde analiz etmez. Daha da önemlisi, Tin-

doğa karşıtlığının 18. yüzyıldan itibaren Alman düşüncesinde kazandığı felsefi anlam 

katmanları ve bu geleneğin Demian’daki olası devamlılığı çalışmanın kapsamı 

dışındadır. 

Bu nedenle Hill’in çalışması, Demian’ı esasen sosyo-politik ve biyografik bir kriz 

belgesi olarak okur. Her ne kadar bu tez açısından Hill’in yaklaşımı, metnin tarihsel 

bağlamını ve uygarlık eleştirisi boyutunu aydınlatmaya katkı sunsa da romanın felsefi 

ve edebî düzlemdeki özgül yapısını açıklamak için yeterli değildir. Tez, Hill’in bıraktığı 

bu boşluğu doldurarak, Demian’da ikili karşıtlıkları bireysel bir bilinç kriziyle sınırlamak 

yerine, Alman edebiyatı ve düşünce tarihindeki Tin-doğa sorunsalının bir devamı olarak 

ele almayı hedeflemektedir. 

Dolayısıyla bu çalışma, Demian’ın I. Dünya Savaşı bağlamını ve Hesse’nin 

burjuva uygarlığına yönelttiği eleştiriyi temellendirmek amacıyla, süreklilik varsayımını 

tarihsel bağlamla destekleyen ikincil bir kaynak olarak kayda değerdir. Metin içi yapısal 

veya felsefi analizlerin taşıyıcısı olarak değil, dönemsel arka planı belirginleştiren bir 

referans olarak değerlendirilebilir. 

Claude Hill’in bir diğer çalışması olan Hermann Hesse and Germany (1948) 

ise, Hermann Hesse’yi Alman entelektüel geleneği ve özellikle II. Dünya Savaşı 

öncesi–sonrası politik bağlam içinde konumlandırmayı amaçlar. Hill (1948: 12), 

Hesse’nin düşünsel duruşunu, Alman kültür tarihinde önemli bir yer tutan tin (akıl, 

sorumluluk, söz) ile doğa (içgüdü, müzik, doğa) arasındaki gerilim üzerinden ele alır; 

ancak bu gerilimi öncelikle estetik ya da edebî bir sorun olarak değil, Alman karakterinin 

politik ve kültürel açmazlarını açıklayan bir semptom olarak değerlendirir. 

Çalışmada Tin-doğa karşıtlığı, Hesse’nin metinlerindeki yapısal bir ilke ya da 

edebî bir düzenleme biçimi olarak analiz edilmez. Çalışmada bu karşıtlık daha çok 

Alman toplumunun tarihsel eğilimleriyle ilişkilendirilir ve özellikle Mutterrecht 

(anaerkil/doğaya yönelimli kültür) kavramı üzerinden, Alman düşüncesindeki irrasyonel 

eğilimlerin politik sorumsuzluğa ve otoriter yapılara nasıl zemin hazırladığı tartışılır. Bu 

çerçevede tin, etik sorumluluk ve eleştirel bilinçle; Natur ise içgüdü, mitsel düşünme ve 

politik kaçış eğilimleriyle özdeşleştirilir. 

Bununla birlikte Hill’in yaklaşımı, Demian’ı bağımsız bir edebî metin olarak ele 

almaz. Romanın iç yapısında tin-doğa karşıtlığının nasıl kurulduğu, bu karşıtlığın 
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sembolik örgütlenişi ya da karakterler arası ilişkiler yoluyla nasıl görünür kılındığı 

çalışmanın kapsamı dışında kalır. Ayrıca Tin-doğa sorunsalının 18. yüzyıldan itibaren 

Alman felsefesi ve edebiyatında kazandığı tarihsel derinlik, Hill’in analizinde sistematik 

bir süreklilik hattı olarak izlenmez; kavramlar büyük ölçüde çağdaş politik bağlamla 

sınırlı tutulur. 

Bu nedenle Hermann Hesse and Germany, Hesse’nin düşünsel konumunu ve 

Alman kültürüne yönelik eleştirisini anlamak bakımından önemli bir tarihsel-politik 

okuma sunmakla birlikte, Demian’daki ikili karşıtlıkların edebî işleyişini ve bu 

karşıtlıkların felsefi geleneğini açıklamakta yetersiz kalır. Bu tez, Hill’in politik düzlemde 

işaret ettiği Tin-doğa gerilimini, Demian metni içinde estetik ve yapısal bir sorunsal 

olarak izleyerek ve bunu 18. yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan Alman düşünce tarihi 

bağlamında konumlandırarak bu boşluğu doldurmayı hedeflemektedir. 

Hesse’nin romantik gelenekle olan ilişkisini mercek altına alan erken dönem 

çalışmalardan biri de Ralph Freedman’ın Romantic Imagination: Hermann Hesse as 

a Modern Novelist (1958) çalışmasıdır. Freedman, Hermann Hesse’yi 19. yüzyıl 

Alman Romantizmi ile modern roman arasında konumlandırarak, özellikle Schiller, 

Novalis ve Fichte geleneğinden devralınan düşünsel karşıtlıkların Hesse’nin anlatı 

dünyasında nasıl yeniden üretildiğini tartışır. Freedman’a göre (1958: 275), Hesse’nin 

romanları, modern çağda felsefi ve etik bütünlüklerin parçalandığı bir bağlamda, 

romantik antinomileri estetik düzlemde yeniden kurma girişimleri olarak okunmalıdır. 

Çalışmanın odağında, tin ile doğa arasındaki karşıtlık yer alır. Bu karşıtlık, akıl–

duyular, erkeksi–kadınsı, biçim–yaşam gibi romantik düşünceye özgü antinomilerin 

modern varyantları olarak ele alınır. Karşıtlıklar ne felsefi bir sentezle ne de tarihsel bir 

çözümle aşılabilir; ancak sanatsal hayal gücü (aesthetic imagination) ve büyü 

(Magie) aracılığıyla estetik bir birlik yanılsaması içinde uzlaştırılabilir. Demian bu 

bağlamda, karşıtlıkların tarihsel ve toplumsal gerçeklikten koparılarak, zamansız ve 

estetik düzlemde bir araya getirildiği bir metin olarak değerlendirilir. 

Ancak Freedman’ın yaklaşımı, bu estetik uzlaşmanın Demian metni içinde 

yapısal olarak ne ölçüde sürdürülebilir olduğu ya da felsefi açıdan tutarlı bir çözüm 

sunup sunmadığı sorularını gündeme getirmez. Karşıtlıkların gerçekten aşılması mı 

yoksa yalnızca estetik olarak askıya alınması mı söz konusu olduğu, çalışmada 

sorunsallaştırılmaz. Bu nedenle Freedman, Demian’daki ikili karşıtlıkları tarihsel bir 

krizin semptomları olarak değil, romantik estetiğin modern bir devamı olarak ele alır. 

Bu yönüyle çalışma, Hesse’nin romantik geleneğe bağlılığını ve bu geleneği 

modern romanda nasıl estetikleştirdiğini göstermesi bakımından temel bir referans 
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sunar; ancak Tin-doğa karşıtlığının 18. yüzyıldan itibaren Alman düşüncesinde 

kazandığı felsefi derinliği ve bu sorunsalın Demian’daki çözümsüz ya da sorunlu 

görünümünü tarihsel bir süreklilik içinde tartışmaz. Bu tez, Freedman’ın estetik uzlaşma 

varsayımını eleştirel bir mesafeden değerlendirerek, Demian’daki ikili karşıtlıkları 

romantik bir çözüm vaadi olarak değil, Alman Tini sorunsalının edebî tezahürü olarak 

ele almayı mümkün kılmaktadır. Bununla birlikte Freedman’ın çalışması, Hesse’nin 

Schiller–Novalis–Fichte hattıyla kurduğu ilişkinin gösterilmesi amacıyla teorik arka 

plana katkı sağlamaktadır. 

Literatürdeki bir diğer çalışma ise Theodore Ziolkowski’nin Hermann Hesse 

(1966) başlıklı çalışmasıdır. Demian’ı merkeze alarak Hesse’nin erken dönem 

anlatılarındaki temel yapısal ve simgesel düzeni çözümleyen, klasikleşmiş bir inceleme 

niteliğindedir. Ziolkowski (1966: 15), Demian’ı esas olarak iki dünya (aydınlık/karanlık; 

iyi/kötü; düzen/yasak) karşıtlığı üzerinden okur ve bu karşıtlığın metnin bütün anlatı 

yapısını belirleyen kurucu bir ilke olduğunu savunur. Bu bağlamda çalışma, romanın 

dinsel sembolizmini, İncil anlatılarına göndermelerini ve bunların parodik dönüşümünü 

ayrıntılı biçimde analiz ederek, Demian’ın alegorik yapısını görünür kılar. 

Ancak Ziolkowski’nin yaklaşımı, söz konusu karşıtlığı Tin-doğa gibi felsefi-

kavramsal bir terminolojiyle değil; ağırlıklı olarak Hıristiyan mitolojisi, Jungcu derinlik 

psikolojisi ve Nietzscheci kendini-bulma (self-reliance) düşüncesi çerçevesinde ele 

alır. Bu nedenle çalışma, Demian’daki ikili yapıların 18. yüzyıldan itibaren Alman 

düşüncesinde şekillenen Tin-doğa sorunsalıyla doğrudan tarihsel ve teorik bir ilişki 

kurmaz; Aydınlanma, Alman İdealizmi veya Klasik dönem bağlamları metnin analitik 

çerçevesi dışında kalır. 

Ziolkowski’nin çalışması, romandaki karşıtlıkları doğrusal bir ikilikten ziyade, 

triadic rhythm (üçlü ritim) olarak adlandırdığı bir gelişim modeli içinde 

kavramsallaştırır. Buna göre anlatı, masumiyet (tez), karşıtlıkların farkına varılması ve 

kriz (antitez) ile daha yüksek bir bilinçlilikte yeniden kurulan birlik (sentez) arasında 

ilerler. Bu modelde ikilikler nihai olarak aşılır ve daha kapsayıcı bir bütünlükte 

birleştirilir; dolayısıyla Demian, yapısal olarak bir sentez anlatısı olarak okunur. 

Ne var ki bu sentez, Ziolkowski’nin çalışmasında esasen dinsel-mitik ve 

psikolojik bir bütünlenme olarak tanımlanır. Demian’ın karşı-İncil (travestied Bible) 

olarak okunması, metni tarihsel-felsefi bir sorunsalın edebi görünümü olmaktan ziyade, 

bireysel kurtuluş ve bilinçlenme anlatısına indirgeme riskini taşır. Bu noktada çalışma, 

tin ve doğa arasındaki gerilimin Alman düşünce tarihindeki sürekliliğini ve bu gerilimin 
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modern edebiyatta neden kalıcı bir kriz biçiminde yeniden üretildiğini tartışma dışı 

bırakmaktadır. 

Bu nedenle Ziolkowski’nin çalışması, tez açısından belirleyici bir roman içi yapı 

çözümlemesi sunsa da ele aldığı ikili karşıtlıkları tarihsel-felsefi bir problem olarak 

derinleştirmemektedir. Dolayısıyla Ziolkowski’nin çalışması, Demian’daki ikili 

dünyaların anlatısal ve simgesel yapısını göstermek üzere referans olarak işlev görür.  

Bu tez, Demian’daki iki dünya yapısını dinsel veya psikolojik bir sentez anlatısı olarak 

değil, 18. yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan Tin-doğa karşıtlığının edebi bir tezahürü olarak 

yeniden konumlandırarak, Ziolkowski’nin okumasının ötesine geçmeyi 

hedeflemektedir.  

Literatürdeki en önemli çalışmalardan biri de Hans Jürg Lüthi’nin Hermann 

Hesse: Natur und Geist (1970) adlı çalışmasıdır. Bu çalışma, Hermann Hesse’nin 

düşünce dünyasını belirleyen temel eksenlerden biri olan tin-doğa ikiliğini merkeze 

alması bakımından, bu tez açısından doğrudan ilişkili ve kurucu bir konuma sahiptir. 

Bu çalışmada özellikle Demian romanı, doğa ile tin arasındaki karşıtlığın bireysel 

bilinçte nasıl deneyimlendiğini ve dönüştürüldüğünü gösteren paradigmatik bir metin 

olarak ele alınır. Bu bağlamda çalışma, Demian’daki iki dünya yapısını (iyi/kötü, 

bilinç/bilinç dışı, düzen/içgüdü) doğrudan tin ve doğa diyalektiğiyle ilişkilendirerek, 

romanın simgesel ve düşünsel omurgasını görünür kılar. 

Bununla birlikte Lüthi’nin yaklaşımı, söz konusu karşıtlığı esas olarak Hesse’nin 

bireysel psikolojik ve ruhsal gelişimi bağlamında okur. Doğa ve tin, Lüthi’de tarihsel-

felsefi bir sorunsal olmaktan ziyade, yazarın ve kahramanın içsel uyanış (Erwachen) 

sürecinin parçaları olarak kavramsallaştırılır. Bu nedenle çalışma, Tin ve doğa ikiliğinin 

18. yüzyıldan itibaren Alman edebiyatı ve felsefesinde (Aydınlanma, Klasik dönem, 

Alman İdealizmi) kazandığı tarihsel ve kavramsal derinliği Demian özelinde sistematik 

olarak izlememekte; ağırlığı Novalis, Nietzsche ve Jungcu bireyselleşme çizgisine 

vermektedir. 

Çalışmada ikili karşıtlıklar uzlaşmaz veya trajik bir çatışma olarak değil, dostane 

karşıtlıklar (freundliche Gegensätze) şeklinde kavramsallaştırılır. Demian’daki 

gelişim süreci, bu karşıtlıkların magisches Denken aracılığıyla aşılması ve Abraxas 

simgesinde birleştirilmesiyle sonuçlanan bir sentez olarak yorumlanır. Bu okuma, tin ve 

doğa arasındaki gerilimi nihai olarak çözülebilir ve bireysel bütünlüğe ulaşılabilir bir 

süreç olarak sunar. 

Ancak tam da bu noktada Lüthi’nin çalışması, bu tezin hedeflediği araştırma 

alanının sınırlarını belirginleştirir. Zira çalışma, Demian’daki sentezi esasen psikolojik 
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ve mitik bir bütünlenme olarak ele almakta; bu bütünlenmenin Alman düşünce 

tarihindeki uzun süreli bir sorunsalın (Tin ve doğa karşıtlığının) edebi bir semptomu 

olup olmadığı sorusunu açık bırakmaktadır. Bu tez ise, Demian’daki uzlaşma ve sentez 

iddiasını bireysel bir olgunlaşma anlatısının yanı sıra, 18. yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan 

Alman düşüncesindeki ikili karşıtlık geleneği bağlamında yeniden sorgulamayı 

amaçlamaktadır. 

Bu nedenle Lüthi’nin çalışması, tez açısından vazgeçilmez bir teorik referans 

noktası olmakla birlikte, sorunsalı tarihsel ve felsefi süreklilik içinde ele almaması 

nedeniyle genişletilmeye elverişlidir. Çalışma, Hesse’nin Doğa ve tin kavramlarını nasıl 

tanımladığını ve Demian’da nasıl simgesel hale getirdiğini göstermesi bakımından tez 

için sağlam bir zemin sunmaktadır. 

Hesse çalışmalarında öne çıkan isimlerden biri de Joseph Mileck’tir. Mileck’in 

Hermann Hesse and German Romanticism: An Evolving Relationship (1983) adlı 

çalışması, Hermann Hesse’nin yazınsal üretimini 19. yüzyıl Alman Romantizmi ile 20. 

yüzyıl modern edebiyatı arasındaki tarihsel ve estetik süreklilik içinde konumlandırmayı 

amaçlar. Mileck (1983: 185), Hesse’yi, romantizm geleneğini sürdüren bir yazar olarak 

ele alır ve özellikle Demian’ı bu dönüşüm sürecinin önemli bir aşaması olarak 

değerlendirir. 

Çalışmanın odağında, Hesse’nin metinlerinde tekrar eden karşıtlıklar almakla 

birlikte, bu karşıtlıklar sistematik bir felsefi kavramlaştırma (örneğin Tin-doğa 

diyalektiği) çerçevesinde ele alınmaz. Mileck, ikili karşıtlıkları daha çok romantik bir 

mizaç, atmosfer ve duyarlılık meselesi olarak kavramsallaştırır. Bu bağlamda Demian, 

19. yüzyıl Romantizminin masal, efsane ve sembolist mirasını taşıyan; ancak bunu 20. 

yüzyılın bireysel krizleriyle yeniden biçimlendiren bir metin olarak okunur. 

Mileck’e göre (1983: 182-183), Hesse’nin Romantizmle ilişkisi durağan değil, 

evrilen bir ilişkidir: erken dönem romantik eğilimler, Demian ve onu izleyen eserlerde 

daha içselleşmiş, bireysel ve modern bir biçim kazanır. Bununla birlikte çalışma, 

Demian’daki karşıtlıkların metin içi işleyişini ya da bu karşıtlıkların Tin-doğa gibi felsefi 

bir kavram çifti etrafında nasıl örgütlendiğini ayrıntılı biçimde incelemez. Romantizm, 

Mileck’te büyük ölçüde bir estetik tutum ve tarihsel miras olarak ele alınır; felsefi 

kavramların edebî metindeki işlevi ikincil planda kalır. 

Bu nedenle Mileck’in makalesi, Hesse’nin 18. ve 19. yüzyıl Alman edebiyatı 

geleneğiyle bağını göstermek açısından önemli bir referans sunmakla birlikte, 

Demian’daki Tin-doğa karşıtlığının kavramsal derinliğini ve metin içi diyalektiğini 

açıklamakta sınırlı kalır. Bu tez, Mileck’in işaret ettiği bu sürekliliği başlangıç noktası 
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olarak alarak, söz konusu romantik mirasın Demian’da felsefi bir sorunsal hâline nasıl 

dönüştüğünü ve bunun 18. yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan Alman düşünce tarihindeki 

yerini ayrıntılı biçimde analiz etmeyi hedeflemektedir. 

Literatürde Demian romanındaki ikilikleri analiz eden bir diğer çalışma da Helga 

Esselborn-Krumbiegel’in Demian: Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend (1994) 

adlı çalışmasıdır. Bu çalışma, Demian’ı öncelikle tek metin merkezli bir okuma 

çerçevesinde ele alır ve romanın yapısını belirleyen temel ikilikleri ayrıntılı biçimde 

analiz eder. Çalışma, Emil Sinclair’in gelişimini, bu karşıt kutuplar arasında gidip gelen 

bir bilinç ve kimlik oluşumu süreci olarak kavrar. 

Bu çalışmada ikili karşıtlıklar, felsefi kavram çiftleri olarak değil, daha çok 

psikolojik bir diyagram şeklinde ele alınır. Bu bağlamda Demian, Jungcu psikolojiye 

yaslanan bir perspektifle, benliğin bastırılmış yönleriyle yüzleşmesi ve bu kutupsal 

gerilimin aşamalı olarak genişleyen bir benlik bilincine dönüşmesi süreci olarak okunur. 

Amaç, karşıtlıkların ortadan kaldırılması değil, bireyin bu karşıtlıkları içeren daha 

kapsayıcı bir öznel bütünlüğe ulaşmasıdır. 

Bu yaklaşım, romanın sembolik düzenini ve karakterlerin içsel dönüşümünü 

açıklamak bakımından işlevsel olmakla birlikte, Demian’daki ikilikleri büyük ölçüde 

psişik ve bireysel bir düzlemle sınırlar. Çalışma, Tin-doğa karşıtlığını Alman düşünce 

tarihinde 18. yüzyıldan itibaren şekillenen bir felsefi sorunsal olarak ele almaz. 

Dolayısıyla karşıtlıkların tarihsel ve kavramsal sürekliliği, metnin bu yorumunda arka 

planda kalır. 

2000’li yıllara gelindiğinde, literatürde Demian üzerine daha sınırlandırılmış bir 

perspektifle yürütülen çalışmalar da mevcuttur. Micaela Mecocci’nin Die Bedeutung 

der weiblichen Gestalten in Hermann Hesses Prosa (2004) adlı çalışması, Hermann 

Hesse’nin edebi metinlerinde kadın karakterlerin işlevini tartışır ve Demian’ı özellikle 

erkek/kadın gibi ikili karşıtlıklar üzerinden okur. Çalışma, Demian’daki Eva ve Beatrice 

karakterlerini, anlatının duygusal ve simgesel örgüsünü belirleyen temel odak noktaları 

olarak ele alır. 

Bu çalışma, romandaki kadın karakterleri, bağımsız olmaktan ziyade, erkek 

öznenin gelişim sürecinde işlev gören yansıtıcı yüzeyler (Spiegelungen) olarak ele 

almıştır. İkili karşıtlıklar, bu bağlamda sabit kimlikler veya mutlak ayrımlar şeklinde 

değil; öznenin kimliğini kurarken kendini sınadığı, farklılık ile özdeşlik arasında salınan 

ara bölgeler olarak kavramsallaştırılır. Kadın karakterleri, Demian’daki dönüşümün 

taşıyıcısı değil, bu dönüşümün özne tarafından algılanmasını mümkün kılan simgesel 

aracılar olarak değerlendirilir. 
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Bu yaklaşım, Demian’daki cinsiyet temsillerinin ve sembolik kadın imgelerinin 

işlevini açımlamak bakımından önemli bir katkı sunar. Bununla birlikte Mecocci’nin 

analizi, ikili karşıtlıkları büyük ölçüde toplumsal cinsiyet ve simgesel temsil düzleminde 

ele alır. Karşıtlıkların felsefi içeriği veya Alman düşünce tarihindeki kavramsal gelişimi 

çalışmanın kapsamı dışında kalır. Tin-doğa ayrımı, ontolojik ya da düşünce tarihsel bir 

sorun olarak tartışılmaz; bunun yerine daha çok kadın karakterlerin erkek öznenin iç 

dünyasında üstlendiği işlevler bağlamında dolaylı biçimde görünür olur. 

Bu nedenle Mecocci’nin çalışması, Demian’ı geniş bir felsefi sorunsalın parçası 

olarak değil, cinsiyet temsilleri ve simgesel yapı üzerinden okuyan, tematik açıdan 

sınırlandırılmış bir yorum niteliği taşır.  

2000’li yılların başında yürütülen bir diğer çalışma da yine Helga Esselborn-

Krumbiegel’a ait olan Die Alterität des Ich (2004) adlı çalışmadır. Krumbiegel, 

Demian’ı öznenin kendiyle kurduğu sorunlu ilişki üzerinden ele alır ve romanın temel 

gerilimini kendi ile yabancı (Ich/Fremdes) arasındaki çatışma ekseninde 

kavramsallaştırır. Bu çerçevede ikili karşıtlıklar, ahlaki ya da metafizik bir seçim 

problemi olarak değil; öznenin iç yapısında ortaya çıkan bir diyalog, bölünme ve 

başkalık deneyimi olarak okunur. 

Esselborn-Krumbiegel’e göre (2004: 45), Demian, bütünlüklü ve kapalı bir 

benlik fikrini askıya alan modern bir özne anlayışını sahneye koyar. Emil Sinclair’in 

gelişimi, karşıt kutupların sentezlenerek aşılmasıyla değil; benliğin kendi içindeki 

yabancılıkla sürekli bir gerilim halinde yaşamasıyla tanımlanır. Bu bağlamda çözüm, 

klasik anlamda bir uzlaşma ya da birlik değil, paradoksal bir birlikte-varoluş 

(Koexistenz) biçimidir. Karşıtlıklar, bastırılacak ya da giderilecek unsurlar olarak değil, 

öznenin oluşumunu mümkün kılan yapısal gerilim alanları olarak işlev görür. 

Bu yaklaşım, Demian’daki ikili yapıları modern özne kuramları ve 20. yüzyıl başı 

edebiyatı bağlamında verimli biçimde açımlamakla birlikte, çalışmanın tarihsel 

başlangıç noktası bilinçli olarak 19. yüzyıl sonu ve 1900’ler ile sınırlıdır. Çalışma, özne–

öteki gerilimini Rimbaud ve modernist benlik anlayışı üzerinden temellendirir; 

dolayısıyla Tin-doğa karşıtlığının 18. yüzyıldan itibaren Alman düşüncesinde kazandığı 

felsefi anlam katmanları bu çalışmanın kapsamı dışında kalır. Karşıtlıklar, düşünce 

tarihi sürekliliği içinde değil, modern öznenin parçalanmış yapısının semantik bir 

sonucu olarak ele alınır. 

Bu nedenle makale, Demian’ın modern benlik anlayışıyla ilişkisini güçlü biçimde 

ortaya koymasına rağmen, romanı Alman edebiyatı ve felsefesindeki Tin-doğa 

sorunsalının devamı olarak okumaz. Bu tez, Esselborn-Krumbiegel’in ötekilik ve benlik 
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parçalanması odaklı okumasını aşarak, Demian’daki ikili karşıtlıkları yalnızca modern 

öznenin kriziyle değil, Aydınlanma–Romantizm hattından 20. yüzyıla uzanan bir 

düşünce tarihi bağlamı içinde ele almayı hedeflemektedir. 

Literatürdeki önemli Demian çalışmalarından biri de Andreas Solbach’ın The 

Aesthetics of Ritual: Pollution, Magic, and Sentimentality in Hesse’s Demian 

(2009) adlı makalesidir. Makale, romandaki ikili karşıtlıkların anlatı içindeki işleyişini 

antropolojik ve ritüelistik bir çerçevede incelemektedir. Solbach’ın odağında, özellikle 

baba evi ile öteki dünya, düzen ile kaos, temiz ile kirli arasındaki ayrımların, anlatının 

estetik ve anlamsal örgütlenişinde nasıl işlev gördüğü sorusu yer almaktadır. Bu 

bağlamda çalışma, Demian’da karşıtlıkları tarihsel-felsefi bir geleneğin devamı olarak 

değil, metin içi dönüşüm süreçlerini yönlendiren sembolik düzenekler olarak 

değerlendirir. 

Çalışma, romandaki ikili karşıtlıkları Arnold van Gennep ve Victor Turner’ın ritüel 

kuramları doğrultusunda, bir geçiş ritüeli ve inisiyasyon sürecinin zorunlu aşamaları 

olarak kavramsallaştırır. Emil Sinclair’in anlatı boyunca kat ettiği yol, bu yaklaşıma göre, 

düzenli ve korunaklı ışık dünyasından, belirsizlik ve kirlenme ile işaretlenen karanlık 

dünyaya geçişi içeren bir erginleşme süreci olarak okunur. Karşıtlıklar, bu süreçte 

uzlaştırılması gereken felsefi problemler değil, öznenin kendi kimliğini kurabilmesi için 

deneyimlemesi gereken ritüel aşamalar olarak işlev görür. Bu aşamalar, Sinclair’in eski 

kimliğinden sıyrılarak yeni bir anlam taşıyıcısına dönüşmesini mümkün kılan bir anlatı 

evresi olarak değerlendirilir. 

Bu yaklaşım, Demian’daki karşıtlıkların anlatısal ve simgesel işlevini açıklamak 

bakımından önemli bir katkı sunmakla birlikte, sorunsalı bilinçli biçimde felsefe tarihi 

bağlamının dışında konumlandırır. Ayrıca karşıtlıkları uzlaştırılması gereken dinamikler 

olarak okumaması da sorunludur. Zira bu yaklaşım, yakın okuma yahut yapıt içkinliği 

seviyesinde kalarak, Hesse’nin kurmaca dışı metinlerinde ikilikleri uzlaştırma prensibini 

dışlama hatasına düşer. Bunun yanı sıra çalışma, tin–doğa ikiliğini Alman 

düşüncesinde 18. yüzyıldan itibaren şekillenen bir problem alanı olarak ele almaz; 

Alman idealizmi, Klasik dönem ya da Romantizm ile tarihsel bir süreklilik hattı kurmaz. 

Bunun yerine romanı, antropolojik ritüel kuramları ve semiyotik belirsizlik kavramları 

aracılığıyla yorumlayarak, edebî sorunsalı düşünce tarihsel bir gelenekten ziyade 

kültürel-antropolojik bir çerçeveye yerleştirir. 

Bu nedenle Solbach’ın çalışması, Demian’daki ikili karşıtlıkların nasıl 

kurulduğunu ve anlatı içinde hangi dönüşüm işlevlerini üstlendiğini göstermesi 

bakımından literatürde önemli bir yer tutar fakat bu tezin odağında yer alan tin–doğa 



34 
 

ikiliğinin Alman felsefe ve edebiyat tarihinde süregeldiği varsayılan felsefi sürekliliği 

tartışma konusu yapmaz.  

Literatürdeki en yaygın Hesse okumalarından olan Jungcu yaklaşımla Demian’ı 

yorumlayan çalışmalardan biri Elisabeth von Erdmann-Pandžić’in Hermann Hesse’s 

Demian und Analytische Psychologie (2017) adlı makalesidir. Makale, Demian 

romanını C. G. Jung’un analitik psikolojisi bağlamında ele alarak, metindeki temel 

gerilimi benlik ile dünya, iç ile dış, bilinç ile bilinç dışı arasındaki karşıtlıklar üzerinden 

yorumlamayı amaçlar. Çalışma, Emil Sinclair’in yaşadığı dönüşüm sürecinin Jungcu 

bireyleşme (Individuation) kavramlarıyla açıklanabilir olup olmadığı sorusunu tartışır. 

Çalışma, Demian’daki ikili karşıtlıkları Tin-doğa gibi felsefi kavramlar üzerinden 

değil, Jung’un psikolojik terminolojisi doğrultusunda ele alır. Bu çerçevede karşıtlıklar, 

ayrılması ve dengelenmesi gereken psişik alanlar olarak tanımlanır. Erdmann-

Pandžić’e göre (2017: 133) Hesse, bu karşıtlıkları bilinçli bir senteze ulaştırmak yerine, 

kontaminasyon olarak adlandırdığı bir biçimde, iç ve dış alanları, bireysel ve kolektif 

düzlemleri birbirine ayırt edilemez şekilde karıştırmaktadır. Yazar, bu durumun birey 

bağlamında bilinçsizliğe, tarihsel-toplumsal bağlamda ise yıkıcı sonuçlara -özellikle 

savaş deneyimine- zemin hazırladığını ileri sürer. 

Bu yaklaşımda Demian, estetik ya da felsefi bir metin olarak değil, psikolojik bir 

vaka örneği gibi ele alınır. Çalışma, romanın Alman edebiyatı içindeki konumunu, 18. 

yüzyıldan itibaren gelişen Tin-doğa sorunsalıyla veya Aydınlanma–Romantizm hattıyla 

ilişkilendirmez. Metnin sembolik düzeni ve anlatısal stratejileri, Jungcu kavramların 

uygulanabilirliği karşısında ikincil bir konumda kalır. Bu nedenle çalışma, Demian’ı 

Alman Tini sorunsalının parçası olarak değil, yalnızca problemli bir psikolojik 

bütünleşme girişimi olarak değerlendirir. 

Bu yönüyle makale, Demian’daki karşıtlıkların başarısız ya da tehlikeli bir 

birleşme ile sonuçlandığını savunan eleştirel bir pozisyon sunar; ancak bu eleştiriyi, 

felsefi ve edebiyat tarihsel bir süreklilik zemininde temellendirmez.  

Konuya ilişkin olarak Türkiye'deki literatüre göz atıldığında ise Harika 

Başpınar’ın Nietzsche’s Influence on Modernist Bildungsroman: Hermann 

Hesse’s Demian (2014) adlı çalışması dikkat çeker. Bu çalışma, Demian romanını 

Nietzsche felsefesinin Bildungsroman üzerindeki etkisi çerçevesinde ele alır. İnceleme, 

romandaki ikili karşıtlıkları özellikle Apolloncu/Dionysosçu gerilim, iyi/kötü ahlakı ve 

sürü ahlakı/özgür ruh ayrımları üzerinden tartışır. Sinclair’in gelişim süreci, Nietzscheci 

anlamda bir değerlerin yeniden değerlendirilmesi ve bireyin kendini aşması 

(Selbstüberwindung) bağlamında okunur. Bu bağlamda ikili karşıtlıklar, bastırılması 
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gereken çelişkiler değil; bireyin olgunlaşması ve özgür ruha dönüşmesi için zorunlu 

aşamalar olarak yorumlanır. 

Başpınar’ın çalışması, Demian’ı bilinçli biçimde modernist Bildungsroman 

kategorisine yerleştirir ve bu türü 18. yüzyıl klasik Bildungsroman geleneğinden 

(özellikle Goethe’den) bir uzaklaşma veya radikal farklılaşma olarak ele alır ve 

Nietzsche etkisiyle ortaya çıkan modernist kırılma, başkaldırı ve norm yıkımı ekseninde 

değerlendirir. Bu tercih, çalışmayı güçlü bir modernizm ve Nietzsche okuması hâline 

getirirken, Goethe’den Nietzsche’ye uzanan bir hat kurarak da bu tezde tin-doğa 

sorunsalının 18. yüzyıldan itibaren Alman düşüncesinde nasıl inşa edildiği sorusuna 

yakınlık gösterir. 

Çalışma, romandaki ikili karşıtlıkları (ışık/karanlık, Tanrı/Şeytan, iyi/kötü), 

bireyin bireyleşme (individuation) sürecinde aşması ve daha yüksek bir birliğe 

dönüştürmesi gereken psikolojik ve ahlaki evreler olarak kavramsallaştırır. Abraxas 

sembolü bu bağlamda, karşıtların aynı anda kabul edilmesini mümkün kılan 

Nietzscheci bir sentez simgesi olarak yorumlanır. Karşıtlıklar, nihai olarak özgür ruhun 

ortaya çıkmasını sağlayan dinamiklerdir; çözümsüz bir kriz değil, bilinçli bir aşma 

sürecinin parçasıdır. 

Bu yönüyle çalışma, Demian’ı büyük ölçüde Nietzsche sonrası düşünsel 

atmosferin bir ürünü olarak okur. Ancak bu yaklaşım, Tin-doğa ikiliğinin 18. yüzyıldan 

20. yüzyıla uzanan Alman felsefi ve edebî geleneği içindeki dönüşümünü izlemeyi 

amaçlayan bu tez açısından sınırlı bir tarihsel kesiti temsil eder. Başpınar’ın analizi, 

sorunsalın bu uzun tarihsel hattının yalnızca son evresine odaklanmakta; dolayısıyla 

daha önceki Aydınlanma, Klasik ve Romantik yapıların Demian’daki yankılarını 

sistematik biçimde ele almamaktadır. 

Bu nedenle çalışma, bu tez açısından Nietzscheci yeniden formülasyonun 

sınırlarını gösteren bir literatür halkası işlevi görür. Tez, Başpınar’ın modernist kırılma 

olarak tanımladığı yapıyı, daha geniş bir tarihsel süreklilik içinde yeniden 

konumlandırarak, Demian’daki ikili karşıtlıkların yalnızca Nietzsche’ye 

indirgenemeyecek daha derin bir felsefi arka plana sahip olduğunu göstermeyi ve 

böylelikle Başpınar’ın tahliline bir kilometre taşı daha eklemeyi hedeflemektedir. 

Literatürdeki en güncel çalışmalardan biri de Recep Bodur’un Hermann 

Hesse’nin Demian Adlı Eserine Düalist Yaklaşım (2023) adlı makalesidir. Recep 

Bodur’un makalesi, Demian romanını temelde düalizm/kutupluluk ekseninde ele 

alarak, eserin olay örgüsünün, karakter yapılanmasının ve mekânsal düzeninin ikili 

karşıtlıklar üzerinden kurulduğunu göstermeyi amaçlar. Makale, romanda tekrar eden 
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iki dünya yapısını, yani ruh-nefis, akıl-duygu, iyi-kötü, aydınlık-karanlık gibi karşıtlık 

çiftleri aracılığıyla sistematik biçimde betimler ve bu karşıtlıkların modern bireyin içsel 

çatışmasını görünür kıldığını savunur. 

Bodur’un yaklaşımında Tin-doğa sorunsalı, Alman düşünce tarihine özgü bir 

felsefi hat olarak değil, daha geniş ve kültürlerarası bir ikili yapı içinde 

kavramsallaştırılır. Yazar, Demian’daki ikili karşıtlıkların kökenini esas olarak Çin 

felsefesi (Taoizm, Yin–Yang ilkesi) ve 20. yüzyıl psikanalizi (özellikle Jung) üzerinden 

temellendirir. Bu bağlamda karşıtlıklar, birbirini dışlayan ve çözümsüz kalan gerilimler 

olarak değil, nihayetinde daha yüksek bir birlik (Einheit) ve bütünlük içinde aşılması 

gereken aşamalar olarak değerlendirilir. Roman, insanın kendini gerçekleştirme 

(Selbstverwirklichung) sürecinde bu karşıtlıkları tanıması ve bir araya getirmesi 

gereken bir yapı olarak okunur. 

Bununla birlikte çalışma, Demian’daki ikili karşıtlıkları 18. yüzyıldan itibaren 

Alman edebiyatı ve felsefesinde gelişen Tin-doğa sorunsalı bağlamında ele almaz. 

Weimar Klasikleri, Alman Romantizmi ya da Alman İdealizmi ile sistematik bir tarihsel 

bağ kurulmaz; dolayısıyla karşıtlıkların Alman düşünce tarihindeki sürekliliği ve 

dönüşümü makalenin kapsamı dışında kalır. Bu durum, Bodur’un analizini metin içi 

betimleme ve kültürlerarası karşılaştırma bakımından güçlü kılarken, bu tezin 

hedeflediği Batı merkezli tarihsel-felsefi nedensellik zincirini kurma noktasında sınırlı 

bırakır. 

Bu nedenle Hermann Hesse’nin Demian Adlı Eserine Düalist Yaklaşım, 

Demian’daki karşıtlıkların görünür biçimlerini ve roman içindeki dağılımını ortaya koyan 

faydalı bir çalışma olmakla birlikte, bu karşıtlıkların Alman düşünce tarihinde süregelen 

bir sorunsalın parçası olup olmadığı sorusunu yanıtlamaz.  

Sonuç olarak Hermann Hesse ve Demian üzerine yapılan çalışmalar, erken 

dönemden itibaren romanı belirli ikili karşıtlıklar etrafında okuma eğilimini paylaşmakla 

birlikte, bu karşıtlıkların anlamı ve işlevi konusunda zaman içinde belirgin yön 

değişiklikleri göstermiştir. En erken ve etkili yorumlardan biri olan Hugo Ball’ın 

biyografik–psikanalitik yaklaşımı, Demian’ı neredeyse bütünüyle Hesse’nin kişisel 

krizinin bir belgesi olarak ele alır. Bu çizgide roman, düşünce tarihi ya da edebî 

gelenekler bağlamında değil, yazarın ruhsal sorunlarının ve kendini onarma çabasının 

sembolik bir ifadesi olarak okunur. Karşıtlıklar, felsefi bir problem alanına değil, bireysel 

bir terapi sürecine hizmet eder. 

1940’lı yıllarda Claude Hill’in çalışmalarıyla birlikte okuma ekseni biyografik-

psikolojik düzlemden toplumsal ve kültürel eleştiri yönüne kayar. Hill’in çalışması, 
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Demian’ı burjuva uygarlığının değerlerine yöneltilmiş bir itiraz metni olarak 

değerlendirir ve romandaki karşıtlıkları bireyin itaat ile isyan, uyum ile uyumsuzluk 

arasında yaşadığı etik bir kriz bağlamında ele alır. Bu yaklaşım, romanın tarihsel 

bağlamını güçlendirmekle birlikte, karşıtlıkları Alman düşünce geleneğine ait kavramsal 

bir sorun olarak değil, döneme özgü bir uygarlık eleştirisinin semantik araçları olarak 

yorumlar. Tin ve doğa, burada edebî ya da felsefi bir düzenleme ilkesi olmaktan çok, 

kültürel ve politik eğilimlerin göstergeleri hâline gelir. 

1950’lerden itibaren literatürde belirgin bir estetik ve düşünce tarihi yönelimi 

ortaya çıkar. Ralph Freedman’ın çalışması, Hesse’yi Alman Romantizmi ile modern 

roman arasında konumlandırarak, Demian’daki ikili karşıtlıkları Schiller–Novalis–Fichte 

hattından devralınan antinomilerin modern bir yeniden yazımı olarak okur. Bu çizgide 

karşıtlıklar, felsefi bir çözüm arayışından ziyade estetik bir uzlaşma imkânı içinde 

değerlendirilir. Ancak bu estetik uzlaşmanın metin içinde ne ölçüde sürdürülebilir 

olduğu veya gerçekten bir çözüm üretip üretmediği sorusu, Freedman’da açık bırakılır. 

Theodore Ziolkowski’nin klasikleşmiş incelemesi, Demian’daki iki dünya 

yapısını anlatının kurucu ilkesi olarak ayrıntılı biçimde çözümleyerek, romanın simgesel 

ve alegorik düzenini görünür kılar. Bununla birlikte bu yapı, büyük ölçüde dinsel-mitik 

ve psikolojik bir çerçeveye yerleştirilir. Karşıtlıkların üçlü bir gelişim modeli içinde 

aşıldığı varsayımı, romanı senteze ulaşan bir bütünlenme anlatısı olarak okumaya 

yönlendirir. Bu yaklaşım, metnin sembolik mimarisini açıklamak bakımından güçlü 

olmakla birlikte, söz konusu sentezin tarihsel ve felsefi anlamı sorusunu gündeme 

getirmez. 

1970’lerde Hans Jürg Lüthi ile birlikte tin–doğa karşıtlığı ilk kez doğrudan 

kavramsal açıdan merkeze alınır. Lüthi’nin çalışması, Demian’ı bu ikiliğin bireysel 

deneyimde nasıl yaşandığını gösteren örnek bir metin olarak ele alır ve Abraxas 

simgesinde bir uzlaşma imkânı görür. Ancak bu uzlaşma, esasen psikolojik ve mitik bir 

bütünlenme olarak yorumlanır. Tin ve doğa, Alman düşünce tarihindeki uzun süreli bir 

problem alanı olarak değil, Hesse’nin kişisel ve poetik dünyasında uzlaştırılabilir 

karşıtlıklar olarak değerlendirilir. Bu okuma, literatürde sentezci çizginin en güçlü 

temsilcilerinden birini oluşturur. 

1980’lerden itibaren çalışmalar, romantik miras ve modernlik arasındaki ilişkiyi 

daha tarihsel bir perspektifle ele almaya başlar. Mileck’in çalışması, Hesse’yi 

Romantizm geleneğini dönüştürerek sürdüren bir yazar olarak konumlandırır; ancak 

karşıtlıkları felsefi bir kavramlaştırma yerine estetik bir süreklilik içinde değerlendirir. 

1990’lar ve 2000’lerde Esselborn-Krumbiegel’in çalışmalarıyla birlikte odak, modern 
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öznenin bölünmüşlüğü ve benlik–öteki gerilimine kayar. Bu okumalar, Demian’daki 

ikilikleri modern benlik kuramları çerçevesinde verimli biçimde açımlasa da tartışmayı 

bilinçli olarak 19. yüzyıl sonrasıyla sınırlar. 

Aynı dönemde Mecocci ve Solbach gibi araştırmacılar, ikili karşıtlıkları 

toplumsal cinsiyet, ritüel ve antropoloji bağlamlarında ele alarak metnin sembolik 

düzenini farklı disiplinler üzerinden yorumlar. Bu çalışmalar, Demian’daki karşıtlıkların 

anlatı içindeki işlevini ayrıntılandırmakla birlikte, sorunsalı düşünce tarihi bağlamının 

dışında konumlandırır. Erdmann-Pandžić’in Jungcu eleştirisi ise sentezci okumaları 

tersyüz ederek, karşıtlıkların tehlikeli bir biçimde birbirine karıştığını ve bunun yıkıcı 

sonuçlar doğurduğunu savunur; ancak bu eleştiriyi de felsefi ve edebiyat tarihsel bir 

süreklilik zeminine yerleştirmez. 

Türkiye’de yapılan çalışmalar, büyük ölçüde Nietzscheci modernizm ve düalizm 

ekseninde yoğunlaşır. Başpınar’ın çalışması, Demian’ı modernist Bildungsroman 

bağlamında güçlü bir Nietzsche okumasıyla değerlendirirken, sorunsalı ağırlıklı olarak 

bu düşünsel evreyle sınırlar. Bodur’un çalışması ise ikili karşıtlıkları kültürlerarası ve 

betimleyici minvalde ele alarak romanın yapısını görünür kılar. Gelgelelim Alman 

düşünce geleneğine özgü tarihsel bir hat kurmaz. 

Bu literatür bütünlüğü içinde ortak eğilim, Demian’ın ikili karşıtlıklar üzerine 

kurulu olduğu yönündeki güçlü kabuldür. Ayrışma ise bu karşıtlıkların nasıl 

anlamlandırılacağı noktasında belirginleşir: Bireysel bir terapi süreci mi, estetik bir 

uzlaşma girişimi mi, modern öznenin krizi mi, yoksa kültürel–antropolojik bir dönüşüm 

mü? Mevcut çalışmaların büyük bölümü bu seçeneklerden birine odaklanırken, tin-

doğa karşıtlığını Alman felsefe ve edebiyat tarihinde bilhassa 18. yüzyıldan itibaren 

süregeldiği varsayılan bir sorunsal olarak ele almaz ve Demian’ı bu uzun düşünce hattı 

içinde konumlandırmaz. Bu tez, literatürde farklı bağlamlar altında parça parça ele 

alınan bu karşıtlıkları, tarihsel-felsefi bir süreklilik varsayımı çerçevesinde yeniden 

düşünerek, Demian’ı yalnızca bireysel ya da modern bir kriz anlatısı olarak değil, 

Alman Tini sorunsalının edebî bir tezahürü olarak değerlendirmeyi amaçlamaktadır. 

 

1.3.  Karşılaştırmalı Çalışmalar 

Literatürdeki karşılaştırmalı çalışmalara bakıldığında ise bu tez açısından 

Volker Wehdeking’in Hermann Hesse, Carl Gustav Jung und Thomas Mann (2003) 

adlı çalışması önem taşımaktadır. Wehdeking’in çalışması, Hermann Hesse ile 

Thomas Mann arasındaki düşünsel ve estetik paralellikleri, özellikle Carl Gustav 



39 
 

Jung’un analitik psikolojisi çerçevesinde ele alır. Wehdeking, Jung’un arketipler kuramı 

ve bireyleşme (Individuation) kavramları aracılığıyla, her iki yazarın eserlerinde 

görülen içe dönüş (Weg nach Innen), kendini bulma ve modern öznenin 

parçalanmışlığı temalarını karşılaştırmalı biçimde inceler. Bu bağlamda Büyülü Dağ 

ile Demian, ruhsal krizler ve modernitenin yarattığı yabancılaşma karşısında geliştirilen 

psikanalitik ve etik yanıtların erken örnekleri olarak değerlendirilir. 

Çalışmanın odağında, Tin-doğa ikiliği doğrudan bir felsefe tarihi sorunsalı olarak 

değil, Jungcu anlamda anne/baba, beden/ruh ve mitos/logos karşıtlıkları üzerinden 

işleyen kırılgan bir denge ilişkisi olarak kavramsallaştırılır. Wehdeking’in çalışması, 

özellikle Hesse’nin Besinnung şiirinden hareketle, bu karşıtlıkların kesin bir sentezle 

değil, sürekli bir gerilim hâli içinde tutulduğunu; çözümün ise ne salt rasyonel tinde ne 

de sınırsız doğada, bireyleşme sürecinin kendisinde arandığını ileri sürer. Bu yönüyle 

Tin ve doğa, estetik ve etik düzlemde uzlaştırılması gereken metafizik ilkelerden ziyade, 

modern öznenin içsel çatışmasını yapılandıran psikodinamik güçler olarak ele alınır. 

Bununla birlikte Wehdeking’in çalışması, Tin-doğa karşıtlığının 18. yüzyıldan 

itibaren Alman düşünce tarihinde kazandığı felsefi anlam katmanlarını ayrıntılı biçimde 

izlemez. Aydınlanma–Romantizm hattı, Kant, Schiller ya da klasik Alman idealizmi 

bağlamı çalışmanın odağını oluşturmaz. Karşılaştırmalı perspektif ağırlıklı olarak 

Jung’un psikolojisi ve 1919–1943 arasındaki tarihsel döneme, özellikle de Doktor 

Faustus ve Das Glasperlenspiel gibi geç dönem eserlerine kaydırılır. Bu nedenle 

Büyülü Dağ ile Demian arasında doğrudan, metin içi ve yapısal bir karşılaştırma 

yapılmadan, daha geniş bir düşünsel yakınlık varsayımıyla yetinilir. 

Bu sınırlılıklar nedeniyle çalışma, Mann ve Hesse’nin Nasyonal Sosyalizm 

karşısındaki ortak hümanist duruşlarını ve tin-doğa dengesine yönelik etik arayışlarını 

görünür kılmak bakımından önemli olmakla birlikte, bu tezdeki Tin-doğa sorunsalını 18. 

yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan tarihsel-felsefi-edebi bir süreklilik içinde ve Büyülü Dağ 

ile Demian’ın estetik dokusu üzerinden karşılaştırmalı biçimde ele almaz. Dolayısıyla 

Wehdeking’in çalışması, bu tez için öncelikle teorik bir arka plan ve psikanalitik yorum 

hattı sunmakta; asıl metin içi ve tarihsel çözümlemeyi ise açıkta bırakmaktadır. 

Bir diğer karşılaştırmalı okuma ise, Mauro Ponzi’nin Hermann Hesse, Thomas 

Mann und Nietzsche (2009) çalışmasıdır. Bu çalışma, Thomas Mann ile Hermann 

Hesse’nin Friedrich Nietzsche’nin nihilizm eleştirisini nasıl alımladıklarını ve bu mirası 

kendi edebî ve düşünsel dünyalarında hangi yönlerde dönüştürdüklerini karşılaştırmalı 

bir perspektifle incelemektedir. Ponzi’nin çalışması, her iki yazarı da yüzyıl dönümü 

Avrupa’sında yaşanan kültürel ve politik krize verilen tamamlayıcı yanıtlar çerçevesinde 
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konumlandırır; Mann’ın Büyülü Dağ’ın yazım sürecinde hâlen etkili olan ulusalcı-

kültürel muhafazakâr yönelimi ile Hesse’nin özellikle Siddhartha ve Der Steppenwolf 

döneminde belirginleşen ulus-karşıtı ve Avrupacı tutumu arasındaki farkları vurgular. 

Bu bağlamda çalışma, iki yazarın Nietzsche sonrası Alman düşüncesinde temsil 

ettikleri farklı politik ve kültürel pozisyonları görünür kılmayı amaçlar. 

Bununla birlikte Ponzi’nin karşılaştırmalı çerçevesi, Tin-doğa ikiliğini Alman 

düşünce tarihinin 18. yüzyıla uzanan bir sorunsalı olarak değil, büyük ölçüde 

Nietzsche’nin Apolloncu/Dionysosçu karşıtlığı üzerinden temellendirir. Goethe, Schiller 

ya da Aydınlanma–Romantizm hattı aracılığıyla kurulabilecek tarihsel süreklilik bu 

çalışmada ikincil planda kalır. Ayrıca Demian ile Büyülü Dağ romanlarının ikili 

karşıtlıklar bağlamında ayrıntılı bir metin içi karşılaştırması yapılmaz; karşılaştırmalı 

odak daha çok Doktor Faustus ile Das Glasperlenspiel arasındaki ilişki ve 

Nietzsche’nin her iki yazardaki üzerinde yoğunlaşır. 

Bu nedenle çalışma, Nietzsche’nin Mann ve Hesse için ortak bir düşünsel 

referans noktası oluşturduğunu ikna edici biçimde gösterse de bu tezin tartışacağı tin-

doğa sorunsalının 18. yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan tarihsel sürekliliğini ve bu 

sorunsalın Demian ile Büyülü Dağ’da nasıl farklı edebî biçimlerde görünür kılındığını 

açıklamakta sınırlı kalmaktadır. Bu tez, Ponzi’nin Nietzsche eksenli karşılaştırmasını 

daha geniş bir Aydınlanma–Romantizm çerçevesine yerleştirerek ve iki romanı 

doğrudan karşılaştırmalı metin analiziyle ele alarak, mevcut literatürde açık kalan bu 

boşluğu doldurmayı hedeflemektedir. 

Son olarak Metin Toprak’ın Nichts Neues kommt ohne Tod. Die Einstellung 

von Demian und Naphta zum Krieg (2013) adlı makalesi, Demian ile Büyülü Dağ 

arasında doğrudan karakter merkezli bir karşılaştırma sunması bakımından, Mann–

Hesse literatürü içinde istisnai bir yere sahiptir. Çalışma, özellikle Demian ve Naphta 

karakterlerini merkeze alarak, her iki romanda da Birinci Dünya Savaşı’nın nasıl 

anlamlandırıldığını ve savaşın yeninin doğuşu için zorunlu bir aşama olarak nasıl 

kavramsallaştırıldığını karşılaştırmalı biçimde analiz eder. 

Toprak’ın incelemesinde savaş, tarihsel ya da politik bir olay olmanın ötesinde, 

eskinin tasfiyesi ve yeni bir insanlık idealinin (neue Humanität) kurulması için gerekli bir 

kırılma aracı olarak ele alınır. Bu bağlamda Demian ve Naphta, farklı ideolojik ve 

söylemsel zeminlerden konuşsalar da yeninin ancak ölüm ve yıkım yoluyla mümkün 

olabileceği fikrinde örtüşen karakterler olarak konumlandırılır. Makalenin başlığında yer 

alan Nichts Neues kommt ohne Tod formülü, her iki karakterin savaş anlayışını 

özetleyen temel kavramsal çerçeveyi oluşturur. 
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Yazar, ikili karşıtlıkları (Eski/Yeni) klasik bir diyalektik uzlaşma süreci olarak 

değil, daha radikal bir tarih anlayışı içinde kavramsallaştırır. Buna göre eski olan, 

dönüştürülerek korunacak bir miras değil, ortadan kaldırılması gereken bir engeldir. 

Savaş, bu anlamda hem Naphta hem de Demian için etik bir felaket değil, tarihsel ve 

antropolojik bir zorunluluk olarak düşünülür. Toprak’ın okumasında bu karakterler, 

insancıl barıştan ziyade, arınma ve yeniden doğuş mitine yaslanan bir modernlik 

tasavvurunu temsil eder. 

Bununla birlikte çalışma, bu radikal savaş anlayışını 18. yüzyıldan itibaren 

şekillenen Tin-doğa karşıtlığının felsefi sürekliliği içinde ele almaz. Savaşın yıkıcılığı, 

Aydınlanma–Romantizm hattındaki doğa, akıl, tin ve tarih anlayışlarıyla 

ilişkilendirilmez. Bunun yerine daha çok Birinci Dünya Savaşı bağlamında ortaya çıkan 

yeni insan ideali çerçevesinde sınırlandırılır. Ayrıca karşılaştırma, bilinçli olarak 

yalnızca Naphta ve Demian ile sınırlı tutulur; Hans Castorp ve Emil Sinclair’in bu 

karşıtlıktaki ara konumları yapısal bir bütünlük içinde detaylandırılmaz. 

Bu nedenle Toprak’ın çalışması,  bilhassa minimal ve sınırlandırılmış bir Büyülü 

Dağ-Demian karşılaştırması olduğu için, bu tez açısından doğrudan öncü ve 

vazgeçilmez bir referans olmakla birlikte, ele aldığı sorunsalı dar bir tematik eksende 

tutar. Çalışma, Mann ve Hesse romanlarında savaşın yenilenme fikriyle nasıl 

meşrulaştırıldığını güçlü biçimde ortaya koyarken, bu tutumun Tin-doğa sorunsalının 

18. yüzyıldan 20. yüzyıla uzanan düşünce tarihi içindeki konumunu sistematik olarak 

sorgulamaz. Bu tez, tam da bu noktada, Toprak’ın açtığı karşılaştırmalı hattı daha geniş 

bir felsefi ve tarihsel çerçeveye yerleştirerek tamamlayıcı ve derinleştirici bir işlev 

üstlenmektedir. 

Toprak’ın çalışması bu tez için, roman içi karşılaştırma bölümünde özellikle 

Naphta ve Demian karakterlerinin savaşı yalnızca tarihsel ya da politik bir felaket olarak 

değil, eski olanın tasfiyesi yoluyla yeni bir düzenin ve yeni bir insanlık tasavvurunun 

kurulmasını mümkün kılan arındırıcı ve kurucu bir güç olarak düşünmelerinin paralel 

biçimde gösterilmesi amacıyla önemli bir referans niteliği taşır. Toprak’ın analizi, her iki 

romanda da savaşın etik ölçütlerle yargılanan bir olgu olmaktan ziyade, ontolojik bir 

yeniden kuruluş mantığı içinde kavramsallaştırıldığını ortaya koyarak, Mann ve 

Hesse’de yeni insanlık fikrinin ahlaki bir ilerleme anlatısına değil, radikal bir varlık 

dönüşümüne dayandığını açıkça görünür kılar.  

Sonuç olarak Mann–Hesse literatüründeki karşılaştırmalı çalışmalar, ağırlıklı 

olarak iki yazarın modernite krizine verdikleri düşünsel ve estetik yanıtları ortak 

referanslar üzerinden okumaya yönelmiştir. Bu çalışmaların büyük bölümü, ikili 
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karşıtlıkları doğrudan Alman düşünce tarihinin uzun soluklu bir felsefi sorunsalı olarak 

değil; belirli teorik çerçeveler (psikanaliz, Nietzsche, savaş deneyimi) aracılığıyla ele 

alır. Bu durum, karşılaştırmalı literatürde belirgin bir tematik yönelim yaratmakla birlikte, 

Büyülü Dağ ile Demian arasında metin içi ve tarihsel-felsefi bağlamda kurulan 

sistematik bir karşılaştırmanın görece sınırlı kalmasına yol açmıştır. 

Volker Wehdeking’in çalışması, Mann ve Hesse arasındaki yakınlığı Jungcu 

analitik psikoloji ekseninde kurarak, iki yazarı modern öznenin parçalanmışlığı ve 

kendini bulma arayışı bağlamında birlikte düşünür. Bu yaklaşımda tin ve doğa, felsefi 

bir karşıtlık olarak değil, anne/baba, mitos/logos ve beden/ruh gibi psikodinamik 

kutuplar üzerinden kavramsallaştırılır. Karşılaştırma, özellikle geç dönem eserler 

etrafında şekillenirken, Büyülü Dağ ile Demian arasında doğrudan bir metin içi 

karşılaştırma yapılmaz. Böylece Wehdeking, iki yazar arasında etik ve estetik bir 

yakınlık varsayımı kurmakla yetinir; ikili karşıtlıkların Alman düşüncesindeki tarihsel 

oluşumunu ve bu oluşumun erken dönem romanlardaki estetik biçimlenişini tartışma 

dışı bırakır. 

Mauro Ponzi’nin Nietzsche merkezli karşılaştırması ise Mann ve Hesse’yi, 

nihilizm eleştirisine verilen farklı yanıtlar bağlamında konumlandırır. Bu çalışmada ikili 

karşıtlıklar, büyük ölçüde Apolloncu/Dionysosçu gerilim üzerinden düşünülür. 

Karşılaştırmalı odak, iki yazarın politik ve kültürel pozisyonlarındaki ayrışmaya yönelir. 

Ancak bu çerçeve de Tin-doğa sorunsalını 18. yüzyıldan itibaren şekillenen bir düşünce 

tarihi problemi olarak ele almaz. Dolayısıyla Demian ile Büyülü Dağ arasında ayrıntılı 

bir roman karşılaştırması sunmaz. Nietzsche, burada birleştirici ama aynı zamanda 

tarihsel sürekliliği daraltan bir referans noktası hâline gelir. 

Bu iki yaklaşımın aksine Metin Toprak’ın makalesi, Demian ile Büyülü Dağ 

arasında doğrudan ve açık bir karşılaştırma sunması bakımından literatürde istisnai bir 

konumda yer alır. Toprak, Naphta ve Demian üzerinden savaşı eski olanın tasfiyesi ve 

yeninin kuruluşu için zorunlu bir araç olarak kavramsallaştırır. Böylece karşılaştırma, 

soyut düşünsel paralelliklerle değil, belirli karakterler ve söylemler üzerinden yürütülür. 

Bununla birlikte Toprak’ın analizi, bilinçli biçimde dar bir tematik eksende ilerler; savaş 

ve yeni insanlık fikri, Tin-doğa karşıtlığının 18. yüzyıldan itibaren taşıdığı felsefi anlam 

katmanlarıyla ilişkilendirilmez. Ayrıca karşılaştırma, Naphta ve Demian karakterleriyle 

sınırlı tutulur; Hans Castorp ile Emil Sinclair’in ara konumları bütünlüklü bir yapı içinde 

ele alınmaz. 

Bu çerçevede karşılaştırmalı literatür, Mann ve Hesse arasında düşünsel 

yakınlıklar kurmak, ortak referans noktalarını görünür kılmak ve belirli temalar 
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(psikanaliz, Nietzsche, savaş) etrafında paralellikler üretmek bakımından zengin bir 

birikim sunmaktadır. Ancak bu çalışmaların bilinçli ortak sınırlılığı, Tin-doğa sorunsalını 

Alman düşüncesinde 18. yüzyıldan itibaren izlenebilen tarihsel-felsefi bir süreklilik 

içinde ele almamaları ve Büyülü Dağ ile Demian’ı bu sürekliliğin erken 20. yüzyıldaki 

edebî biçimleri olarak doğrudan karşılaştırmamalarıdır. 

Bu tez, söz konusu literatürden hareketle, karşılaştırmalı çalışmaların açtığı 

hattı daha geniş bir düşünce tarihi bağlamına katmerlendirmeyi amaçlamaktadır. 

Wehdeking’in psikodinamik, Ponzi’nin Nietzscheci ve Toprak’ın karakter merkezli 

okumalarını dışlamaksızın; Tin-doğa ikiliğini Aydınlanma’dan Alman İdealizmine 

uzanan bir problem alanı olarak ele alarak, Demian ile Büyülü Dağ’ı bu süreklilik içinde 

doğrudan ve metin merkezli biçimde karşılaştırmayı hedeflemektedir. Böylece mevcut 

literatürde parçalı biçimde ele alınan paralellikler, tarihsel-felsefi bir bütünlük içinde 

yeniden konumlandırılmaktadır. 

Böylelikle yapılan literatür incelemesi sonucunda, Thomas Mann ve Hermann 

Hesse üzerine yürütülen araştırmaların hacim ve çeşitlilik bakımından son derece 

zengin olduğu; her iki yazarın da romanlarının felsefi, estetik, psikolojik ve kültürel 

bağlamlarda ayrıntılı biçimde ele alındığı açık biçimde görülmektedir. Buna karşın bu 

zenginliğin, belirli bir noktada yoğunlaşan tekrarlar ve sınırlı karşılaştırma biçimleri 

ürettiği de görülmektedir. Mevcut çalışmaların büyük bölümü, Mann ve Hesse’yi ya 

birbirinden bağımsız biçimde incelemekte ya da karşılaştırmalı yaklaşımlarda belirli 

temalar, karakterler veya düşünsel etkilerle sınırlı kalmaktadır. Bu durum, özellikle 

Büyülü Dağ ile Demian romanlarının ortak bir felsefi sorunsal temelinde, doğrudan ve 

bütünlüklü bir karşılaştırmaya tabi tutulmasını büyük ölçüde engellemiştir. 

Literatürdeki temel eksikliklerden biri, söz konusu iki romanın, Alman düşünce 

tarihinde uzun süredir tartışılan ve bu çalışmada Alman Tini sorunsalı başlığı altında 

ele alınan tin–doğa ikiliği çerçevesinde birlikte okunmamış olmasıdır. Tin–doğa 

karşıtlığı ve onun akıl–içgüdü, zihin–beden, ruh–madde, kültür–uygarlık gibi farklı adlar 

altında dolaşıma giren kavramsal türevleri, pek çok çalışmada dolaylı biçimde 

kullanılmakta; ancak bu karşıtlığın 18. yüzyıldan itibaren Alman felsefesi ve 

edebiyatında nasıl kurulduğu ve nasıl sürdürüldüğü sorusu, Büyülü Dağ ile Demian’ı 

birlikte kapsayan bir çözümlemeye taşınmamaktadır. Romanlar çoğu zaman ya modern 

bireyin krizi ya savaş deneyimi ya da yazarların kişisel düşünsel yönelimleri üzerinden 

okunmakta; böylece ortak bir düşünce geleneği içinde şekillenmiş farklı edebi cevaplar 

olarak değerlendirilmemektedir. 
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Karşılaştırmalı çalışmalarda görülen sınırlılık da bu noktada belirginleşmektedir. 

Jungcu, Nietzscheci ya da tarihsel-politik çerçeveler üzerinden kurulan karşılaştırmalar, 

Mann ve Hesse arasında belirli yakınlıklar kursa da bu karşılaştırmalar çoğunlukla geç 

dönem eserlerine yönelmekte veya yalnızca seçili karakterlerle sınırlı kalmaktadır. 

Büyülü Dağ ile Demian, bu çalışmalar içinde ya dolaylı biçimde anılmakta ya da daha 

geniş bir düşünsel anlatının öncülleri olarak ele alınmaktadır. Doğrudan roman merkezli 

ve felsefi sürekliliği esas alan bir karşılaştırma ise istisnai örnekler dışında sistematik 

biçimde geliştirilmemiştir. 

Bu tabloya Türkiye’deki Germanistik çalışmaları da eklendiğinde, literatürdeki 

boşluk daha belirgin hâle gelmektedir. Türkiye’de Thomas Mann ve Hermann Hesse 

üzerine yapılan araştırmalar, her iki yazarın eserlerini ayrı ayrı ele alan nitelikli 

incelemeler sunmakla birlikte, Büyülü Dağ ile Demian’ı Alman düşünce tarihindeki 

ortak bir sorunsal çerçevesinde karşılaştıran kapsamlı bir çalışmaya yer 

vermemektedir. Özellikle Demian, çoğunlukla psikolojik, mitsel veya bireysel gelişim 

anlatısı bağlamında okunmuş; Alman Tini sorunsalıyla olan ilişkisi sistematik biçimde 

araştırılmamıştır. Bu durum hem karşılaştırmalı edebiyat hem de Alman düşünce tarihi 

açısından belirgin bir boşluk oluşturmaktadır. 

Bu tez, söz konusu boşluklardan hareketle, Büyülü Dağ ile Demian’ı tin–doğa 

ikiliğinin Alman düşüncesinde 18. yüzyıldan itibaren kazandığı süreklilik varsayımı 

çerçevesinde karşılaştırmalı olarak ele almayı amaçlamaktadır. Çalışmanın önemi, 

romanları yalnızca yazıldıkları dönemlerine ilişkin sorunlar ya da yazarların bireysel 

estetik tercihleri üzerinden okumak yerine, aynı düşünce geleneği içinde şekillenmiş iki 

farklı edebi metin olarak değerlendirmesinde yatmaktadır. Bu yaklaşım, mevcut 

literatürde parçalı biçimde ele alınan temaları ortak bir felsefi problem etrafında 

genişletmeyi ve Mann–Hesse karşılaştırmasını tarihsel ve düşünsel bir bağlama 

yerleştirmeyi mümkün kılmaktadır. 

Bu doğrultuda tez, hem uluslararası literatürde sınırlı biçimde ele alınmış bir 

karşılaştırma hattını genişletmeyi hem de Türkiye’deki Germanistik çalışmalar içinde 

eksik kalan bir perspektifi tamamlamayı hedeflemektedir. Böylece çalışma, yalnızca iki 

roman arasında yeni bağlantılar kurmakla kalmayacak; aynı zamanda Alman düşünce 

tarihinde süreklilik gösteren bir sorunsalın 20. yüzyıl edebiyatındaki farklı tezahürlerini 

görünür kılarak, literatüre kavramsal ve yöntemsel açıdan özgün bir katkı sunacaktır. 

Bahsi geçen özgün katkıyı somutlaştırmak ve çalışmanın üzerine inşa edileceği 

teorik zemini sağlamlaştırmak adına, öncelikle çalışmanın özünü oluşturan kavramın, 

yani tin kavramının çözümlenmesi gerekmektedir. Alman Tini sorunsalının doğru bir 
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bağlama oturtulabilmesi, bu sorunsalın çekirdeğini oluşturan temel terimin 

netleştirilmesine bağlıdır. Bu doğrultuda, araştırmanın teorik çerçevesi, tin kavramının 

etimolojik kökenlerini, felsefi ve tarihsel evrimini inceleyerek başlatılacaktır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

TİN KAVRAMININ FELSEFİ VE TARİHSEL OLUŞUMU 

 

2.1.  Tin Kavramının Etimolojisi 

Türk Dil Kurumu’nun Türkçe Sözlüğü’nde tin kelimesi ruh, can anlamlarına 

gelmektedir. Bununla birlikte kelimenin felsefi anlamı, birtakım fizikötesi kurucularının, 

gerçeği ve evreni açıklamak için her şeyin özü, temeli veya yapıcısı olarak 

benimsedikleri madde dışı varlık olarak tanımlanır. (TDK, 2025)  

 Farklı etimolojik kaynaklarda Tin kelimesinin anlamı ve kökeni üzerine bir uzlaşı 

mevcuttur. Bu uzlaşıda kelimenin ruh, öz, soluk anlamları öne çıkarken, dinlenmek 

kelimesinin kökeni olduğu görülmektedir. Türkçe etimolojinin en önemli kaynaklarının 

başında gelen Kaşgarlı Mahmud’un Kitâbu Dîvânu Lugâti't-Türk’ünde (1985), ruh, 

soluk, nefs anlamlarının tın kelimesiyle ifade edildiği göze çarpar. Örneğin Eyuboğlu 

(1997), Türk Dilinin Etimoloji Sözlüğü adlı çalışmasında kelimenin eski Türkçede tin/tın 

olarak iki farklı sesle kullanıldığını fakat bunların anlam birliği oluşturduğunu belirtir. 

Kelimenin eski Türkçede soluklanmak anlamındaki dinlenmek kelimesinin kökü 

olduğunu ve tınmak (dinlenmek), tınturmak (dinlendirmek) gibi kullanımların olduğunu 

gösterir. Clauson (1972) ise tin kelimesinin yine nefes ve dinlenme şeklinde iki anlamı 

olduğunu belirtir. Clauson tin kelimesinin nefes ve dinlenme (yani nefes almak için 

durma) anlamları için sesteş olarak kullanıldığına dikkat çeker. 

 Kelimenin Türkçede felsefi anlamlarına gelindiğinde ise esasen felsefe tarihi 

içindeki dönüşümlerinin etkisi görülür. Akarsu (1984), tin kelimesinin evren usu, evren 

ruhu, Tanrısal ilke, logos, dünyanın usa uygun düzeni gibi birbiriyle ilişkili anlamlara 

geldiğini gösterir. Akarsu, tini (spiritus-pneuma) ruhtan (anima-psykhe) ayırmak 

gerektiğini;  ruhun, organik ve duyusal yaşamın ilkesi iken, tinin ise yalnız insana özgü 

düşünme yetisi ile ilişkili olduğunu belirtir (Akarsu, 1984). 

 Tin kavramı teolojik ve felsefi yönleriyle daha çok Batı düşünce geleneğinde öne 

çıkan bir kavram olduğu için, kavramı Batı felsefesini biçimlendiren Antik Yunanca, 

Latince, İngilizce, Fransızca ve Almanca dillerindeki sözlük anlamlarını ve kökenini 

göstermek önem arz etmektedir.  

 Tin kavramının felsefi kökenlerinin de belirleyici olması bakımından büyük önem 

taşıyan Antik Yunancada tini doğrudan karşılayan bir terim bulunmamaktadır. Bunun 
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yerine tin kavramına denk düşebilecek başlıca üç terim mevcuttur. Liddell ve Scott’ın A 

Greek-English Lexicon (1940) adlı çalışmasında bu kelimelerin anlamları detaylı 

olarak gösterilmektedir. Bunlardan ilki gerek Almancadaki Geist gerekse Türkçedeki 

tin kavramlarını görece karşılayan ψυχή (psukhe) kelimesidir. Kelime; can, ruh hayat, 

bilinçli benlik, kişilik, zihin, akıl, ölümsüz ruh, canlı varlık gibi çok büyük bir anlam 

çeşitliliği göstermektedir. İkincisi ise νοῦς (nous) kelimesidir. Kelime, akıl, zihin, 

mantık, düşünce, tasarım, amaç gibi anlamlara gelerek daha çok insana özgü bilişsel 

süreçlere karşılık gelir. Üçüncüsü ise πνεῦμα (pneuma) olup, rüzgâr, nefes, yaşam 

nefesi, Tanrı ruhu, ilham, deha, insan ruhu, ruhsal varlık, ölümsüz varlık anlamlarını 

taşır. Tinin antik Yunan felsefesindeki karşılığı daha sonraki bölümde örneklerle 

açıklanacaktır.  

Latincede spiritus kelimesi, üflemek, nefes almak anlamlarına gelen spirare 

kelimesinden türemiş olup nefes, ruh, yaşam gücü anlamlarını taşır ve Yunanca 

pneuma ile kökensel bir paralellik gösterir. Spiritus kelimesi zamanla gurur, kibir, 

heybetli bir ruh hali, enerji, cesaret, mizaç gibi metaforik anlamlara da sahip olmuştur. 

(bkz. Lewis & Short: 1879). Kelime, Latin dil ailesinden olan Fransızcadaki esprit ve 

etkisi altına aldığı Batı Cermen dillerinden olan İngilizcedeki spirit kelimelerinin 

kökenidir. Bu bağlamda Fransızcadaki esprit kelimesi de zihin, ruh anlamlarında 

kullanılır. Kelime, esprit de corps gibi kullanımlarıyla bir topluluğun manevi birlikteliğini 

ifade eden bir anlam içerir (bkz. Larousse: 2025). Bununla birlikte 12. yüzyıl ve 

öncesinde esperit olarak kullanılan kelime zamanla, bilhassa 14. yüzyıldan itibaren, 

ise esprit haline gelmiştir (bkz. Bloch & von Wartburg: 1994). Yine aynı şekilde 

İngilizcede de tin kavramını karşılayan spirit kelimesi, ruh, hayat nefesi, yaşam ilkesi, 

hayalet, zihin, öz gibi anlamlara sahiptir (bkz. Hoad: 1993). 

Bu tezde tin kavramı doğrudan Almancadaki Geist teriminin karşılığı olarak ele 

alındığı için Almancadaki etimolojik ve sözlük anlamı büyük önem taşımaktadır. 

Almanca Geist kelimesi hem ruh hem de zihin anlamına gelir. Aynı zamanda felsefi bir 

terim olarak tin, düşünce, bilinç anlamlarında kullanılır (bkz. Duden, 2025). Duden 

etimoloji sözlüğüne göre (2014), Batı Cermen kökenli olan Geist kelimesi, Orta Yüksek 

Almanca, Eski Yüksek Almanca ve Eski Saksonca dillerindeki Geist ve Eski 

İngilizcedeki ghost kelimeleriyle akrabadır. Bu kelimenin kökü, ürkütmek anlamına 

gelen Proto-Cermen kökenli gheis- kelimesine dayanır.  Yine Cermen dil ailesinden 

olan Gotçada usgaisjan (korkutmak) ve Eski Norsça geiskafullr (dehşet dolu) 

kelimeleriyle akrabadır. Geist kelimesi orijinalde coşku, heyecanlanma (Erregung) ve 

duygulanım (Ergriffenheit) anlamlarına gelmektedir. Kelime, Cermenlerin 

Hristiyanlaşma sürecinde Latincedeki spiritus ve Yunancadaki pneuma kelimelerinin; 
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Yeni Çağ’da ise Fransızcadaki esprit kelimesi etkisi altında kalarak anlamsal bir evrim 

geçirmiştir. Friedrich Kluge’nin (2011) etimoloji sözlüğünde ise Geist kelimesinin 

kökeninin, yine Eski Yüksek Almancadaki Geist, Eski Saksoncadaki gēst kelimelerine 

ve bunların Batı Cermen dillerindeki kökeni olan Geista-m biçimlerine uzandığı; Eski 

İngilizcedeki gheis-d- ile akraba olduğunu görülmektedir. Bu kökenlerdeki temel 

anlamları ise doğaüstü varlık, ruh hali (überirdisches Wesen, Gemütsverfassung) 

şeklindedir. Tıpkı Duden etimoloji sözlüğünde olduğu gibi, Kluge de kelimenin Gotça 

usgaisjan (korkutmak)  ve Eski Norsçadaki geiskafullr (dehşet dolu) kelimeleriyle 

akraba olduğunu da gösterir. Bununla birlikte Kluge, kelimeyi esnemek anlamındaki 

gähnen kelimesinin ghai/gha- köküyle ilişkilendirir.  Buna göre, esneme eylemi bir tür 

ağzını açma eylemini içerdiği için, Geist kelimesinin korku, ürperti anlamlarının bu tip 

durumlar karşısındaki fiziksel ifadelerle (ağız açma) ilişkili olabileceğini belirtir. Son 

olarak Kroonen (2013), Geist kelimesinin kökünün gaista kelimesi olduğunu 

vurgulayarak Batı Cermen dillerindeki anlamının ruh, hayalet olduğunu vurgular. 

Kroonen da bu kelimenin aynı zamanda dehşete düşürmek anlamına geldiği 

konusunda önceki kaynaklarla mutabakat sağlar. 

Tin kavramına dair bu etimolojik döküm, terimin tarihsel süreçte bürüneceği 

felsefî kimliğin ilk ipuçlarını sunmaktadır. Ancak tinin modern düşüncedeki konumunu 

ve kazandığı çok katmanlı anlamı bütünüyle kavrayabilmek için, bu dilsel verilerin 

ötesine geçerek kavramın Batı düşünce geleneğindeki ilk sistematik uğrak noktalarına 

bakmak gerekir. Kavramın soy kütüğündeki bu dilsel temelden düşünsel inşaya geçişte 

ilk durak, tinin akıl, ruh ve evrensel ilke gibi kavramlarla iç içe geçerek felsefî bir 

sorunsal olarak kristalize olduğu Antik Yunan felsefesidir. 

 

2.2.  Antik Felsefeden 17. yüzyıla Tin-Doğa Felsefesi 

Bu bölüm, tin–doğa ikiliğinin Antik Yunan’dan 17. yüzyıl metafiziğine uzanan 

tarihsel gelişimini bütüncül bir felsefe tarihi anlatısı olarak sunmayı amaçlamamaktadır. 

Amaç, söz konusu ikiliğin Avrupa düşünce tarihinde belirli aşamalar üzerinden nasıl 

kurulduğunu ve hangi felsefi dizgeler içinde şekillendiğini anlaşılır kılmaktır. Bu 

doğrultuda Antik Yunan, Orta Çağ ve erken modern dönem felsefesi, tin ile doğa 

arasındaki ilişkinin felsefî olarak sorunsallaştırıldığı kurucu yaklaşımlar çerçevesinde 

ele alınmakta; kapsam, temsil gücü yüksek filozoflar ve metinlerle bilinçli biçimde 

sınırlandırılmaktadır. Böylece bu bölüm, Alman düşüncesinde tin–doğa sorununu ele 

alacak sonraki analizler için tarihsel ve kavramsal bir zemin oluşturmayı 

hedeflemektedir. 
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2.2.1.    Tinin Antik Yunan'dan İtibaren Felsefi Kökenleri 

Bilhassa ontolojik, epistemolojik ve etik boyutlarıyla Batı felsefesinin en temel 

kavramlarından biri olan tin kavramının kökleri Antik Yunan felsefesine uzanmaktadır. 

Sokrates, Platon, Aristoteles ve Stoacılar gibi Antik Yunan felsefesinin kurucu isimleri 

ve akımları, tin kavramını felsefenin söz konusu dalları çerçevesinde ele almış ve Batı 

felsefesinin sonraki yüzyıllarındaki anlamının şekillenmesine öncülük etmişlerdir. 

Ancak Yunan Felsefesinde tin (Geist) kavramı modern felsefedeki anlamıyla ele 

alınmayıp bunun yerine daha çok ruh (psyche) kavramının öne çıktığı görülmektedir. 

Yahut aşağıda görüleceği üzere, Aristoteles felsefesinde nous, modern Batı 

felsefesindeki tin anlayışı ile yakınlık gösterir. Bu açıdan, Antik Yunan felsefesi ile 

sonraki bölümlerde detaylı olarak incelenecek olan modern Alman felsefesindeki tin 

(Geist) kavramı arasında önemli bir kavramsal fark bulunmaktadır.  

Bununla birlikte, hem felsefe tarihinde doğanın karşısına konumlandırılması 

hem de bu çalışmanın bir kutupluluk ilkesi incelemesi içermesi yönlerinden, tinin Antik 

Yunan felsefesindeki doğa ile olan ilişkisine ve buna bağlı olarak Antik Yunan 

felsefesinde doğa düşüncesine dair genel bir bakış sunulması gerekmektedir. Bu 

noktada Antik Yunan felsefesinde Sokrates öncesi dönemdeki doğa felsefesi de öne 

çıkmaktadır.  

Aristoteles tarafından Doğa Filozofları olarak da adlandırılan presokratik 

filozoflar, evrendeki bütün varlıkların temelinde olan ana maddeyi, ilkeyi, arkheyi, 

değişen şeylerin altında bulunan değişmeyen, aynı kalan varlığı aramışlardır. (karş. 

Arslan, 2006a: 186). Presokratik filozoflar, maddi unsurların gerçekliğine odaklanan, 

evrensel düzenin mitolojik modellerinden kopmuş ve doğanın kendi ilkeleri 

doğrultusunda anlatımına yönelmiş ve analojiyi temel alan bir araştırma yöntemini inşa 

etmişlerdir (karş. Eco, 2020: 29). Başka bir ifadeyle, presokratiklerin arkheyi bulmaya 

odaklanan kozmogonileri, doğadaki olguları mitolojik ve teolojik unsurları dahil 

etmeyerek rasyonel bir şekilde kavranabilir bir çerçeveye oturtma üzerine kuruldur.  

Tin ile doğa ilişkisi açısından bu durum ilk bakışta arkhenin presokratikler için 

tinsel bir töz olmadığı düşüncesini pekiştirir. Buna karşın Sassi (2020: 67) arkhenin 

ilahlaştırılmasının, doğa konusundaki Sokrates-öncesi düşüncenin ortak bir özelliği 

olduğunu belirterek bir anlamda arkhenin presokratik felsefede genel olarak tinsel bir 

töz niteliği taşıdığını imler. Bu, presokratiklerin doğa ile arkhe olarak görülebilecek 

ruh/tin arasında net bir ayrım yapmadıkları; maddede madde ötesi olanı aradıkları 

anlamına gelir. Örneğin Anaksimander, sınırsız, ebedi, belirsiz, canlı ve aktif bir madde 

olarak nitelendiği apeiron arkhesini kozmosu meydana getiren ilahi bir kaynak olarak 
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görür. Anaksimenes ise hava ile ruh arasında bağlantı kurar. Herakleitos ise logosu 

arkhe olarak belirlerken, onun evreni yöneten rasyonel ilke olduğunu varsayar. (bkz. 

Guthrie: 1962) Bu örnekler, presokratiklerin doğa anlayışlarında madde ötesi 

düzenleyici ilkelerin varlığına dair düşünceleri bulunduğunu göstermektedir. Bununla 

birlikte Eco (karş. 2020: 80) Anaksagoras’ın gerçekliğin düzeninin doğadan ayrı bir 

varlık olarak Nous’tan kaynakladığını düşünen ilk presokrat olduğunu belirtir. Böylelikle 

tin-doğa konseptinin Presokratik felsefeye de kök saldığını gösterir. Bu bağlamda 

Anaksagoras ile (Nous) ile doğa (Physis) arasındaki bağın çözülmesi hem Antik 

Yunan felsefesinde ruh-madde ayrımına hem de genel olarak Batı düşüncesinde tin-

doğa ayrımına gidilen bir dönüm noktası olma niteliği taşır.  

Buna karşın Antik Yunan felsefesinde soyut ve doğadan ayrı bir tin veya zihin 

anlayışı Sokrates sonrası ortaya çıkar. Felsefesine dair ardında yazılı bir şey 

bırakmayan Sokrates’in ruh anlayışı ise, onun felsefesinin aktarıcısı olan öğrencisi 

Platon’un diyaloglardan oluşan eserlerinde bulunur. Sokrates Phaidon’da şöyle söyler:  

 
“Sie rechnet aber doch am besten dann, wenn nichts von den folgenden Dingen sie 
beeinträchtigt: weder Sehen noch Hören noch Schmerz noch Vergnügen, sondern 
wenn sie so weit wie möglich ganz für sich ist, den Körper links liegen läßt und, soweit 
sie eben kann, ohne Verkehr und Kontakt mit ihm nach dem strebt, was ist.” (2004: 23) 

 

Burada Sokrates felsefesinde tinin/ruhun doğa ve bedenden üstün olduğu fikri 

bir ön kabul olarak belirir. Ancak Arslan (2006b: 123), Sokrates’in bedenle ruhu 

birbirlerine karşıt ve birbirlerini yok etmesi gereken düşmanlar olarak görmediğini ve 

nefsine hakimiyeti en büyük değer olarak düşündüğünü belirtir.  

Metafizik idealizmin kurucu ismi olarak görülen Platon’un ruh anlayışı ise, 

hocası Sokrates’in ruh anlayışından etkilenmiş ve felsefesi olan idealar kuramına göre 

şekillenmiştir. Platon ruhun maddi, fiziksel, duyusal bir şey olmadığını, gayrı-maddi, 

tinsel bir töz olduğunu ilan eder (Arslan, 2006b: 366). Devlet adlı yapıtında insan 

doğasını oluşturan üç temel unsur aracılığıyla ruhun tanımını yapar. Buna göre ruh, 

akıl (nous), öfke (thymos) ve arzu/iştah (epithymia) unsurlarından meydana gelir. 

Platon ruhun bu bölümleri arasında hiyerarşiye gider: “Akıl madem ölçülüdür, içimizde 

olup biten her şeyi kollayıp yönetmek ona düşer; öfkenin işi de onu dinlemek, ondan 

yana olmaktır, değil mi?” (karş. Platon, 2016: 316-317) sorusunu yönelterek akla 

öncelik verip onun diğer iki bölüme önderlik etmesi gerektiğini imler. Bu vesileyle 

Platon, ruhu yalnızca madde ve bedenden ayırmakla kalmaz, onun bunlar karşısında 

üstün bir varlık olarak görür. Devlet’te yine şöyle yazar (Platon, 2016: 325) 
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“İşte bu yüzden, bilgeliğe, ruh üstünlüğüne ermeyen, beden zevklerini doyurmakla 
kalanlar sanki hep alçağa düşüp sonra ortaya kadar çıkar, ömürleri boyunca bu ikisi 
arasında mekik dokurlar. Bu sınırı aşamazlar bir türlü.” 

 

Platon burada insan doğasındaki rasyonel ve irrasyonel unsurlar arasındaki çatışmayı 

resmederken, bunlardan ilkinin ikincisine üstünlüğünü vurgulamış olur. Bunun yanı sıra 

Platon’un ünlü Mağara Alegorisi dahi kendi başına bu üstünlüğü açıklar: Ruh, duyusal 

dünyanın yanıltıcılığını, kendisinin insanda tecessüm ettiği hali olan akıl aracılığıyla 

aşıp hakikate erişir. Bu vesileyle Platon’un tin-doğa felsefesinin mahiyeti de net olarak 

görünür hale gelir. Platon, akıl ile tutku arasında kurduğu hiyerarşi aracılığıyla bir 

anlamda tinin kendini gerçekleştirebilmesi için, doğanın aşılmasını ve denetim altına 

alınmasını; daha doğrusu, doğanın tine uydurulması gerektiğin imler. Böylelikle 

Platon’un felsefesi, modern düşüncenin temelindeki doğanın ve insan doğasının 

kusurlu olduğu ve aklın bunları denetim altına alması gerektiği fikri ile bağ kurar.  

Platon’un öğrencisi olan Aristoteles ise hocasının yaptığı gibi ruh ile beden ya 

da ruh (psyche) ile doğa (physis) arasında keskin bir düalist ayrıma gitmez ve ilk 

etapta bunlardan ilkini ikincisine üstüne görmez. Aristoteles'e göre ruh, bir tözdür. 

Ancak töz, esas olarak üç anlama gelir: Madde, form ve madde ve formdan meydana 

gelen bileşim, sentez. (Arslan, 2006c: 211) Dolayısıyla Aristoteles’in sentezi, bu 

bileşenler ışığında, ruh ve bedeni birbirine tabi kılar. Aristoteles’e göre (2017: 69) ruh, 

yaşam taşıma yetisine sahip doğal ve düzenlenmiş bir bedenin birinci derece 

gerçekliğidir; dolayısıyla ruh, bedenden ayrı bir varlık olarak değil, bedenin canlılık 

ilkesini oluşturan içkin bir ilke olarak anlaşılmalıdır. Dolayısıyla Aristoteles ruhu bedene 

içkin kılar. Beden olmadan ruhun var olamayacağını işaret eder fakat bedeni de aynı 

koşula tabi tutar. Ezcümle ruh, beden olmadan kendini gerçekleştiremez; beden ise 

organik işlevlerini yönetebilecek bir güç olmadan varlığını sürdüremez.  Bununla birlikte 

Aristoteles, bedenin yaşamsal faaliyetini ve işlevselliğini düzenleyen töz olarak ruhu, 

faaliyetlerine göre hiyerarşik olarak üçe ayırır. Buna göre ruh, sırasıyla bitkisel ruh 

(beslenme ve büyüme), hayvansal (hareket ve algı) ruh ve insana özgü olan rasyonel 

ruhtan, yani Nous’tan meydana gelir. Bunlardan sonuncusu, Aristoteles’in ruh-beden 

ikiliğini derinleştirir ve hatta Aristoteles’in bununla ruha bir bakıma öncelik verdiği 

söylenebilir. 

Aristoteles’in ruh-doğa sentezinde ruha öncelik verdiği savı, onun Eudaimonia 

(en yüksek iyi, erdemli yaşam) felsefesinde ifadesini bulur. Aristoteles (1894: 

Nikomakhos’a Etik, I.7, 1098a), insanın en yüksek iyisinin, ruhun akla uygun erdemli 

etkinliği olduğunu söyler. Bu, insana özgü bir yeti olarak Aklın (Nous), ruhun 

Eudaimonia’ya ulaşmasında aracılık eden en yüksek ilke olduğu anlamına gelir. Başka 
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bir ifadeyle akıl, etik değerlerin düzenleyici unsuru; pratik yaşama ait paradigmaların 

rasyonel kurucusudur. Modern anlamda, akıl uygarlığın yapı taşıdır. Elbette bu durum, 

Aristoteles’in ruh-doğa sentezindeki bütünlüğüne son tahlilde zarar vermez. Zira ruhun 

en yüksek aşaması olarak aklı her ne kadar doğadan bağımsız gibi görünse de aklın 

ruhun parçası olması bu bağı dolaysız kurar. 

Sonuç olarak modern Batı felsefesinde tin-doğa ikiliğinin köklerinin, buradaki 

örnekleriyle ele alındığı biçimiyle Antik Yunan felsefesine uzandığı açıkça 

görülmektedir. Presokratiklerden Herakleitos, kozmogonisinin yapı taşı olan logos 

kavramını geliştirip akılsal bir ilkenin doğanın düzenleyici gücü olduğunu vurgulayarak 

tinsel olan ile maddi olan arasındaki ayrımı başlatan isim olmuştur. Anaksagoras ise 

kozmogonik hareketi başlatan ve kendi başına bir güç olan Nous kavramıyla tin/ruh ile 

doğa arasındaki ayrımı doğrudan derinleştirmiştir. 

Sokrates ve Platon ise, ruhunu (psyche) doğadan ayrı bir varlık olarak ele alıp 

tin ile doğa arasındaki uçurumu tamamen açmıştır. Bilhassa Platon idealar kuramı ile 

hakikat olarak muştuladığı tinselliği duyumsanabilir gerçeklikten üstün tutarak tin ile 

doğa arasında mutlak bir ayrım yapmıştır. Aristoteles ise ruhun doğa ile bağını 

büsbütün koparmayarak sentezci bir yaklaşım ortaya koymuştur, ancak bir noktada 

ruhun/tinin bedeni yönlendiren bir ilke olduğu belirterek ruhu hiyerarşik olarak öncelikli 

kılmıştır. 

Antik Yunan felsefesinde tin ile doğa arasındaki ilişki, kimi zaman ayrımın 

derinleştiği, kimi zaman ise sentezin korunduğu farklı modellerle ele alınmıştır. Ancak 

bu ilişki, Tanrısal bir yaratım fikriyle sistematik biçimde temellendirilmiş değildir. Orta 

Çağ düşüncesi, Antik Yunan’dan devraldığı ruh–doğa tartışmasını Hristiyan metafiziği 

içinde yeniden düzenleyerek, tin ile doğa arasındaki bağı Tanrı merkezli bir hiyerarşi 

aracılığıyla kuracaktır. Böylece Antik Yunan’da felsefî düzlemde tartışılan ayrım, Orta 

Çağ’da ontolojik ve teolojik bir çerçeveye yerleştirilerek yeni bir biçim kazanır. 

 

2.1.2.     Orta Çağ Düşüncesinde Tin–Doğa İlişkisi 

Orta Çağ düşüncesinde tin–doğa ilişkisi, modern felsefede karşılaşılan ve 

aşılması gereken bir problem olarak görülen keskin ruh–madde ikiliği biçiminde değil; 

Tanrı merkezli bir ontolojiye bağlı hiyerarşik bir birlik olarak kurgulanmıştır. Bu 

dönemde tin ile doğa arasındaki ayrım, tözsel bir ayrılığı ifade etmekten ziyade, varlık 

basamakları (scala Naturae) içinde kurulan ve her bir unsurun bütün içindeki yerini 

belirleyen dereceli bir düzenlemeye dayanır. Bu bağlamda önemli bir ayrımı gözetmek 
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gerekir: Orta Çağ metafiziğinde ruh ve tin terimleri birbirinin basit eşanlamlıları olarak 

değil, insanın yaşamsal ve rasyonel yetilerinin farklı bileşenlerini ifade eden kavramlar 

olarak düşünülür. Étienne Gilson bu kavramsal farkı Augustinus geleneğindeki anima-

animus farkı üzerinden açıklar. Gilson’ın, Augustinus geleneğini izleyerek belirttiği 

üzere, anima esasen bedenin yaşamsal ilkesini ifade ederken, animus insanın 

rasyonel töz olarak kavranan ruhunu adlandırır: 

“Properly speaking, anima designates the animating principle of bodies considered in 

the vital function it exercises in them. Man has an anima, animals also have one. 

Animus, on the other hand, is used by Augustine preferably to designate man’s soul, 

i.e. a vital principle that is at the same time a rational substance.” (Gilson, 1960: 269) 

 

Bu ayrımın da ötesinde, Orta Çağ düşüncesi insan ruhu içinde daha yüksek bir 

yeti olarak mens kavramını öne çıkarır. Gilson’a göre (1960: 70) mens, rasyonel ruhun 

Tanrı’ya yönelen en yüksek parçasıdır: “The mind, mens, is the higher part of the 

rational soul (animus). It is the part that clings to things intelligible and to God.” 

Dolayısıyla Orta Çağ metafiziği, bedeni canlandıran ruh ile tanrısal hakikate 

yönelen tin arasında kavramsal bir derece farkı kursa da bu ayrımı doğadan kopuk bir 

karşıtlık olarak değil, ilahi düzenin farklı katmanları içinde işleyen hiyerarşik bir bütünlük 

olarak ele alır. Ruh, ontolojik nitelikleri bakımından bedenden üstün kabul edilse de bu 

hiyerarşi bedeni dışlayan ya da onu ontolojik bir boşluğa iten bir yaklaşım üretmez. 

Aksine beden, ruhun ve tinin yönelimlerinin somut varoluş içinde gerçekleştiği, ilahi 

düzenin dünyevi düzlemde tecelli ettiği zorunlu bir boyut olarak kavranır. Bu çerçeve, 

modern felsefenin başlangıcında ortaya çıkacak olan doğa–tin ayrımının henüz 

radikalleşmediği, hiyerarşik bütünlük içinde düşünüldüğü bir evreyi temsil eder. 

Augustinus’ta tin-doğa ayrımı, insanın kendi iç dünyasına yönelerek hakikati 

arama sürecine içkin bir gereklilik olarak belirir. İnsan, her ne kadar beden ve ruhtan 

müteşekkil bir bütün olsa da bu kompozisyon içinde ruh, değişmez olan hakikatin 

yegâne taşıyıcısı ve muhatabıdır. Augustinus (1989: 218) bu içsel hiyerarşiyi ve insanın 

kurucu unsurlarını sorgularken şu tespitte bulunur: “Und siehe, Leib und Seele habe 

ich; jenes bildete das Äußere, dieses das Innere.” 

Burada bedenin dışsal, ruhun ise içsel olarak konumlandırılması, değer 

bakımından bir derecelendirmedir. Bu ayrım, her ne kadar yüzyıllar sonra Descartes’ta 

görülecek olan tözsel ayrılığın teolojik ve epistemolojik zeminini hazırlasa da 

Augustinus’ta henüz doğanın mekanikleşmesine veya ruhun bedenden kopuk, soyut 

bir bilince dönüşmesine izin verilmez. Dolayısıyla insan, hakikate ruhuyla ulaşsa da 

varoluşunu bu iki unsurun birlikteliği içinde sürdürür. Bu birlik, Augustinusçu sistemde 
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açık bir canlandırma hiyerarşisi üzerinden temellendirilir. Ruhun beden üzerindeki 

üstünlüğü, bir tahakkümden ziyade bir yaşam ilkesidir; ruh, âtıl olan maddeye form ve 

hayat veren temel dinamiktir: “Denn du belebst die Masse deines Körpers, gibst ihr das 

Leben.” (Augustinus, 1989: 218). 

Ruh, doğaya (bedene) yaşam ve anlam üflediği için ontolojik bir önceliğe 

sahiptir; fakat bu öncelik bedeni bir engel olarak görmez, bilakis onu kendi varlık alanına 

dahil ederek kapsar. Varlık zinciri Tanrı–ruh–beden sıralamasıyla dikey bir hat izler: 

Tanrı ruhun yaşam kaynağıyken, ruh da bedenin yaşam kaynağıdır. Dolayısıyla tin–

doğa ilişkisi bakımından bu, modernitedeki gibi birbirine yabancı iki alanın çatışması 

değil, yukarıdan aşağıya doğru akan tek yönlü bir canlandırma ve anlamlandırma 

ilişkisidir. 

Augustinus’un doğa anlayışını şekillendiren temel motivasyonlardan biri de 

maddeyi karanlık ve kötülükle özdeşleştiren Maniheist düalizme karşı durmaktır. Doğa, 

doğrudan Tanrı tarafından ve O’nun iradesiyle yaratıldığı için özü itibarıyla iyidir: “Daß 

alles, was du schufest, gut ist” (Augustinus, 1989: 148). Bu yaklaşımda kötülük, 

bağımsız bir töz veya maddenin doğasından kaynaklanan bir gerçeklik değil, iyiliğin ve 

düzenin eksikliğidir. Doğanın ontolojik değerini bu şekilde koruma altına alan 

Augustinus, onu ruhun hiyerarşik olarak altına yerleştirirken aynı zamanda anlamlı bir 

bütünün parçası kılar. Böylece doğa, ne kendi başına kutsanan bir alan ne de değersiz 

bir madde yığınıdır; o, yaratılışın hiyerarşisi içinde yer alan bir ayettir. Bu denge, 

modern felsefede doğanın bütünüyle ruhsuzlaşarak matematiksel bir nesneye 

dönüşmesiyle yaşanacak olan ayrılığın henüz uzağındadır. 

Tinin doğayla olan bu hiyerarşik bağı, Augustinus’un düşüncesinde durağan bir 

yapıdan ziyade dinamik ve yönelimsel bir karakter arz eder. Ruhun bu dinamizmi ise 

sevgi kavramıyla açıklanır: “Mein Gewicht ist meine Liebe.” (Augustinus, 1989: 339). 

Bu ifade, fiziksel nesnelerin yerçekimi etkisiyle doğal yerlerine yönelmesi ile ruhun 

manevi yönelimini aynı kozmik düzenin yasaları altında birleştirir. Ruhun da tıpkı beden 

gibi bir ağırlığı vardır; ancak bu ağırlık onu aşağıya değil, kendi kaynağı olan Tanrı’ya 

doğru çeker. Dolayısıyla tin ve doğa, farklı yönelimlere ve ağırlık merkezlerine sahip 

olsalar da aynı ontolojik bütünlüğün, aynı ilahi yasanın parçalarıdır. 

Augustinus’un tinin mekânsızlığına ve uzamsal olmayışına dair vurguları, 

aslında modern düalizmin metafiziksel altyapısını kuran en kritik unsurlardan biridir. 

Hakikat, zaman ve mekân kategorilerinin ötesindedir; ancak bu aşkınlık, tinin dünyadan 

elini eteğini çekmesi anlamına gelmez. Tin doğayı aşar, onu yönetir fakat onu terk 

etmez. Bu ayrım, Descartes’ın res cogitans (düşünen töz) ve res extensa (uzamlı töz) 



55 
 

ayrımının embriyonik bir biçimini sunsa da Augustinusçu tin, kendi içine hapsolmuş bir 

özne değil, varlığını her an Tanrı’da bulan bir varoluş ilkesidir. 

On üçüncü yüzyıla gelindiğinde Thomas Aquinas, Augustinus’un kurduğu bu 

hiyerarşik birliği Aristotelesçi metafizik araçlarla daha sistematik ve rasyonel bir yapıya 

kavuşturur. Aquinas’ta tin–doğa ilişkisi, hilemorfik (form-madde) bir birliktelik olarak 

tanımlanır: “the intellectual soul … is the form of the body.” (Thomas Aquinas, 1265–

1274/1947, Pt. I, Q. 76, Art. 1). Ruh, bedene dışarıdan müdahale eden yabancı bir töz 

değil, bedeni belirli bir türsel varlık kılan ilkedir. Bu bakış açısında ruh ve beden, yan 

yana duran iki ayrı töz değil, tek bir tözün ayrılmaz kurucu unsurlarıdır: “We need not 

ask if the soul and body are one, as neither do we ask if wax and its shape are one.” 

(Thomas Aquinas, 1265–1274/1947, Pt. I, Q. 76, Art. 7).  Bu balmumu metaforunda 

olduğu gibi, tin ile doğa arasındaki ilişki bir dışsal birleşme problemi değil, zaten var 

olan yapısal bir birliğin tasviridir. 

Aquinas, ruhun ölümsüz ve tözsel bir varlık olduğunu savunurken bile onun 

bedene olan ontolojik bağlılığını vurgulamaktan geri durmaz. Ruh, ölümle bedenden 

ayrıldığında dahi eksik bir töz olarak kalır ve bedene yönelme konusunda doğal bir 

eğilim taşımaya devam eder. Dolayısıyla Tin, doğadan kaçan veya ona yabancılaşan 

bir ilke değil, aksine doğası gereği maddeyi tamamlayan ve onu yetkinliğe ulaştıran bir 

varlık ilkesidir. Modern düalizmde ruhun bedene hiç ihtiyaç duymayan, kendi başına bir 

töz haline gelmesiyle kıyaslandığında, Aquinas’ın modeli tinin ancak doğayla olan bu 

yapısal bağı sayesinde tam bir insan varoluşu oluşturabileceğini savunur. Bu 

bütünlükçü yapı, doğanın teleolojik kavranışıyla desteklenir. Aquinas’ın sisteminde 

doğa, kör rastlantıların veya mekanik yasaların hüküm sürdüğü bir alan değildir: “all 

things … are necessarily directed by God towards some end.” (1265–1274/1947, Pt. I, 

Q. 22, Art. 2). Her varlık, Tanrısal aklın belirlediği bir amaca doğru hareket eder. 

Doğanın kendi iç yasalarına sahip olması, onun özerkliğini değil, Tanrısal düzenin 

dünyadaki işleyiş biçimini gösterir. Bu teleolojik yapı, modern bilimsel devrimle birlikte 

terk edilecek olan amaçlılık fikrinin Batı düşüncesindeki en sistematik ifadelerinden 

biridir. 

Orta Çağ’ın bu yönetim ve hiyerarşi modeli, modern felsefedeki radikal kopuşun 

yapısal arka planını oluşturması bakımından kritiktir. Etienne Gilson’un analizlerinde 

belirttiği üzere, bu dönemde ruh–beden ilişkisi bir kopuştan ziyade bir yönetim ilişkisidir; 

ruh bedeni bir araç gibi kullanırken aynı zamanda ona varlık kazandıran formdur (karş. 

Gilson, 1960: 4). Ancak bu asimetrik yapı, aşağı olanın (madde/doğa) yukarı olan 

(tin/ruh) üzerinde herhangi bir nedensel etkide bulunmasını imkânsız kılarak, bilginin 



56 
 

kaynağını zorunlu olarak tinin faaliyetlerine hapseder. Gilson’un işaret ettiği bu nokta, 

Augustinus’un dış dünyaya duyulan kuşkuyu aşmak için önerdiği yolun, aslında 

Descartes’ın cogito’suna giden taşları nasıl döşediğini açıkça gösterir (karş. Gilson, 

1960: 42). Nesne özneyi belirleyemiyorsa, hakikat ancak tinin kendi kendiyle olan 

temasında aranacaktır. 

Sonuç olarak Orta Çağ düşüncesi, modern anlamda bir düalizmi bilinçli olarak 

üretmemiş olsa da sistemindeki hiyerarşik gerilimler ve tinin önceliğiyle bu düalizmin 

doğması için gerekli tüm koşulları hazırlamıştır. Tin ve doğa arasındaki bu hassas bağ, 

Tanrısal düzenin birleştirici çatısı altında anlamlı bir bütünlük arz ederken; bu çatının 

sekülerleşme ve bilimsel devrimle sarsılmasıyla birlikte, ilişki bir uzlaşıdan ziyade 

çözülmesi imkânsız bir paradoksa dönüşmüştür. Modern felsefe, Orta Çağ’ın miras 

bıraktığı bu hiyerarşik birliği kaybedince, tin ile doğayı yan yana getirebilmek için yeni 

ve daha sorunlu yollar aramak zorunda kalmıştır. Özellikle Alman düşünce geleneği, 

bu tarihsel mirası devralarak tin–doğa sorunsalını teolojik bir güvenceden yoksun bir 

şekilde, düşüncenin diyalektiği ve öznellik kuramı çerçevesinde yeniden inşa etmeye 

çalışacaktır. 

Sonuç olarak Orta Çağ düşüncesinde tin ile doğa arasındaki ilişki, Tanrı 

merkezli bir düzen içinde hiyerarşik bir birlik olarak kurulmuş; bu birlik, ruh–beden 

ayrımını ontolojik bir ayrılığa dönüştürmeden taşıyabilmiştir. Ancak bu düzenin felsefî 

açıklamadan çekilmesiyle birlikte, tin ve doğa arasındaki ilişkinin aynı çerçevede 

sürdürülmesi mümkün olmamıştır. Modern metafizik, bu noktada, Orta Çağ’dan 

devralınan birliği çözerek tin–doğa ilişkisini yeni ilkelerle yeniden kurma girişimi olarak 

ortaya çıkar. Descartes, Leibniz ve Spinoza’nın sistemleri, bu yeniden kuruluşun farklı 

yönlerini temsil eder ve modern felsefede tin–doğa sorununun nasıl 

sorunsallaştırıldığını görünür kılar. 

 

2.1.3.    Tin–Doğa İlişkisinin Modern Felsefede İnşası 

On sekizinci yüzyılın son çeyreğinde Alman düşünce dünyasında filizlenen yeni 

felsefî yönelim, yalnızca Kant’la başlayan özgül bir düşünsel kırılmanın ürünü değil; 

aksine Descartes, Spinoza ve Leibniz tarafından modern felsefenin merkezine 

yerleştirilen tin–doğa sorunuyla sürdürülen oldukça kapsamlı bir felsefî hesaplaşmanın 

ürünüdür. Bu süreçte modern öznenin kuruluşu, geçmişin metafizik mirasından alınan 

krizlerin yeniden yorumlanmasını ifade eder. Bahsi geçen üç düşünür, özne ile doğa 

arasındaki ilişkinin mahiyetini farklı metafizik modellerle kurmuş; ancak her biri, Alman 
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düşüncesinin kendi özgün yolunu bulması açısından hem kurucu hem de aşılması 

gereken teorik sınırlar üretmiştir. Descartes’ta tin ile doğa arasındaki kesin ayrım, 

bilginin imkânını rasyonel bir güvence altına alırken doğayı her türlü tinsellikten ve 

amaçlılıktan yoksun bırakmıştır. Spinoza bu ayrımı kökten reddederek her şeyi 

kapsayan tek bir ontolojik bütünlük önerirken, Leibniz ise mekanik indirgemeciliğe karşı 

çıkarak tin ile doğa arasında dinamik fakat asimetrik bir süreklilik inşa etmiştir. Bu 

dönem felsefesinin temel karakteri, söz konusu üç modelde açığa çıkan gerilimleri 

dönüştürerek tin–doğa birliğini daha organik ve spekülatif boyutlarda yeniden düşünme 

çabasında somutlaşır. 

Descartes felsefesi, tin–doğa ayrımını modern metafiziğin kurucu ilkesi hâline 

getirirken özneyi bedensel ve doğal belirlenimlerden ayırarak saf bir düşünce etkinliği 

olarak tanımlar. Descartes (2008:19) şöyle yazar: “I am therefore, speaking precisely, 

only a thinking thing, that is, a mind, or a soul, or an intellect, or a reason.” Bu tanımda 

özne, uzamsal dünyadan tamamen soyutlanmış, kendi kendine yeterli bir bilinç alanı 

olarak kurulmuştur. Tin, doğayla ortak hiçbir belirlenim paylaşmaz; böylece öznenin 

kesinliği, doğadan kopuş pahasına güvence altına alınır. Bu kopuş, Descartes’ın töz 

anlayışında sistematik hâle gelir; uzamlılık cismin özünü, düşünce ise tinin özünü 

oluşturur ve bu iki alan birbirine indirgenemez: “Extension in length, breadth, and depth, 

constitutes the nature of corporeal substance; and thought the nature of thinking 

substance.” (Descartes, 2002: 19). Bu ayrım, tin ile doğayı yalnızca işlevsel olarak 

değil, ontolojik olarak da ayırır. Doğa, geometrik olarak betimlenebilir bir uzam hâline 

gelirken, tin uzamsız ve maddesiz bir varlık alanı olarak tanımlanır. Gerçek ayrım 

ilkesini temellendiren Descartes, zihnin bedenden bağımsız var olabileceğini açıkça 

savunarak, doğayı tinsellikten arındıran mekanik doğa anlayışının felsefî temelini 

oluşturur. Bununla birlikte Descartes, insan deneyimindeki birlik olgusunu tamamen 

göz ardı edemeyerek zihin ile beden arasındaki ilişkinin salt bir dışsallık olmadığını 

kabul eder: "I am not present in my body only as a pilot is present in a ship, but … fused 

with it, so as to form a single entity.” (Descartes, 2008: 57) Ancak bu birlik, ontolojik 

olarak açıklanamayan bir bağ olarak kalır. Zihnin bedensel duyumlara açıklığına dair 

tespitleri de tinin edilgenliğini açığa çıkarır. Böylece Descartes’ın öznesi, teoride mutlak 

özerkliğe sahipken, pratikte doğadan etkilenmeye açık bir varlık olarak belirir. Alman 

felsefesinde özne–nesne birliği arayışının arka planında bu açıklanamayan gerilim yer 

alır. 

Doğanın mekanik kavranışı, bu gerilimi daha da keskinleştirir. Descartes, insan 

bedenini ve genel olarak doğayı bir makine olarak düşünür; maddenin özü yalnızca 

uzamlılıktır. Duyusal nitelikler ve içkin amaç doğanın özünden dışlanır. Maddenin 
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evrensel ve tekdüze bir uzam olarak tanımlanması, doğadaki farklılıkların yalnızca 

hareket ve düzenlenme biçimleriyle açıklanmasını zorunlu kılar. Bu yaklaşım, doğayı 

kendi içinde gelişen, üretken bir alan olarak düşünme imkânını ortadan kaldırır. Sorell 

(2008: 41), Descartes’ın zihni ve bedeni kesin biçimde ayırmasının, doğayı mekanik bir 

nesne alanına indirgerken zihnin doğa içinde açıklanamaz hâle gelmesine yol açtığını 

vurgular. Beiser’e göreyse (2002: 12), özne ile nesne arasındaki bu köklü ayrım, bilginin 

imkânını paradoksal bir duruma sokmuştur; zira tamamen ayrı alanlar arasında zorunlu 

bir uyuşumun nasıl mümkün olduğu gösterilememektedir. Bunun yanı sıra, Frank’ın 

(1997: 163), cogito analizinde belirttiği gibi, Descartes’ın öznesi kendi içine kapalı, 

analitik bir yapı olarak kurgulanmıştır; bu yapı, dış dünyayla sentetik bir ilişki kurmakta 

zorlanır. Alman felsefesinin Descartes’la hesaplaşması, tam da bu kapalı özne modelini 

aşma girişimi olarak okunabilir. 

Spinoza ise, Descartes’ın açtığı bu ayrımı kökten reddederek tin–doğa 

sorununu bambaşka bir ontolojik zemine taşır. “Tanrıdan başka cevher olamaz ve 

tasarlanamaz.” (Spinoza, 2011: 45) önermesi, tüm varlığı kapsayan tek bir töz 

anlayışını ifade eder. Tin ve doğa, bu tek tözün farklı sıfatlarıdır; dolayısıyla aralarında 

ontolojik bir karşıtlık bulunmaz. “Var olan her şey Tanrıda vardır.” (Spinoza 2011: 46) 

ifadesiyse, doğayı Tanrı’dan ayrı bir alan olmaktan çıkarır ve içkinlik ilkesini merkeze 

yerleştirir. Spinoza’da (karş. 2011: 82) ruh ve beden ilişkisi, nedensel bir etkileşim 

olarak değil, paralel bir yapı olarak düşünülür: Fikirlerin düzen ve bağlantısı, şeylerin 

düzen ve bağlantısının aynıdır. Ruh, bedenden bağımsız bir tinsel varlık değil, bedenin 

fikridir. Bu yaklaşım, Descartes’taki etkileşim sorununu ortadan kaldırırken, öznenin 

kendini doğadan yalıtılmış bir merkez olarak düşünmesini de imkânsız kılar. Ruh, kendi 

bedenini ve dolayısıyla kendini ancak doğa içindeki etkileşimler aracılığıyla tanır. 

Doğa anlayışı da bu monist çerçevede kökten dönüşür. Spinoza, Tanrı’yı 

doğanın dışsal nedeni olarak değil, içkin nedeni olarak kavrar. Doğadaki her şey, akli 

bir zorunlulukla gerçekleşir; olumsallık reddedilir. Doğadaki güç, mekanik bir kuvvet 

değil, Tanrı’nın özüne eşdeğer bir var olma kudretidir. Böylece doğa, statik bir nesneler 

toplamı olmaktan çıkarak sürekli edimselleşen bir üretkenlik alanı hâline gelir. Sorell ve 

Scruton, Spinoza’nın tek töz öğretisinin Hegel’de Mutlak Fikir kuramına dönüştüğünü; 

tin ve doğanın tek bir bütünün farklı açılımları olarak yeniden yorumlandığını belirtir 

(Sorell, 2008; Scruton, 2020). Beiser’in Schelling okumasında, Spinoza’nın monizminin 

Leibniz’in canlı güç anlayışıyla birleştirilerek dinamik bir bütünlük hâline getirildiği 

gösterilir (Beiser, 2002). Henrich (1991) ise Spinoza’nın töz anlayışının, Jacobi 

üzerinden Koşulsuz kavramıyla ilişkilendirilerek Alman idealizmine ontolojik bir zemin 
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sağladığını vurgular. Bu bağlamda Spinoza, tin–doğa karşıtlığını ortadan kaldıran bir 

birlik düşüncesiyle Alman felsefesi için vazgeçilmez bir referans noktası hâline gelir. 

Leibniz’e bakıldığında ise, Descartes ile Spinoza arasında özgün bir ara konum 

işgal ettiği görülür. Descartes’ın mekanik madde anlayışını reddederken, Spinoza’nın 

tek töz monizmini de benimsemez. Leibniz’e göre (2002: 28) cismin doğası yalnızca 

uzamdan ibaret değildir; maddede ruhlarla ilişkili etkin bir ilke bulunmalıdır. Bu ilke, 

monadlar ve canlı güç kavramlarıyla ifade edilir. Algı ve bilinç, mekanik nedenlerle 

açıklanamaz; zihinsel olan, maddi süreçlere indirgenemez. Bununla birlikte Leibniz 

(2002: 144), tin ile doğa arasında mutlak bir ayrılık kurmaz: Ruhlar ereksel yasalarla, 

cisimler ise mekanik yasalarla işler; bu iki düzen önceden kurulmuş bir uyum içinde 

birlikte var olur. Doğa mekanik zorunluluğa tabi olsa da kendi içinde son derece 

karmaşık ve organize bir yapı sergiler. Canlı varlıklar, insan yapımı makinelerden farklı 

olarak içsel bir düzen ve süreklilik taşır. Leibniz’in bu yaklaşımı, Alman felsefesine 

doğayı ölü bir uzam değil, içkin bir yaşam barındıran bir bütün olarak düşünme imkânı 

sunmuştur. Antognazza’nın (2007) vurguladığı üzere, Leibniz her varlığa bir algı 

derecesi atfederek doğayı ruhsal bir süreklilik içinde kavrar. Beiser (2002), bu vitalist 

mirasın Schelling’in organik doğa anlayışında önemli bir rol oynadığını belirtir. Frank’ın 

Leibniz–Wolff hattı üzerinden aktardığı üzere, duyusallık ve zihnin aynı bilgi 

kaynağından türediği fikri, tin ve doğanın karşıt değil dereceli bir ilişki içinde 

düşünülmesine olanak tanımıştır. 

 Sonuç olarak Descartes, Spinoza ve Leibniz, tin–doğa sorununu modern 

felsefenin merkezine yerleştirmiştir. Buna karşın her biri, Alman düşüncesi açısından 

hem kurucu hem de sorunlu miraslar bırakmıştır. Descartes’ın düalizmi, Spinoza’nın 

monizmi ve Leibniz’in dinamik sürekliliği, bilhassa Alman İdealizmi ve romantik 

felsefede tin–doğa birliğinin yeniden düşünülmesine giden yolu açan temel referans 

noktalarıdır. Bu miras, Kant ve sonrasında farklı bir düzlemde dönüştürülerek devam 

ettirilecektir. 

Descartes, Spinoza ve Leibniz tarafından kurulan metafizik modeller, tin ile 

doğa arasındaki ilişkiyi modern felsefenin merkezî sorunu hâline getirmiş; ancak bu 

ilişkiyi ya kesin bir kopuş ya mutlak bir özdeşlik ya da önsel bir uyum üzerinden 

kurgulayarak aşılması güç sınırlar üretmiştir. Bu noktada asıl belirleyici olan, söz 

konusu bağın artık yalnızca ontolojik bir mesele olarak değil, bilginin ve deneyimin 

yapısına içkin bir sorun olarak ele alınmasıdır. 

Alman felsefesi bu mirası devralırken, özne ile doğa arasındaki ilişkinin dışsal 

bir karşıtlık olarak varsayılamayacağını, aksine düşüncenin kendi koşulları içinde 
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yeniden üretilmesi gerektiğini savunur. Böylece tin–doğa sorunu, metafizik tözlerin 

mekanik ilişkisi olmaktan çıkarak bilme, deneyim ve anlam üretiminin iç düzenine 

yerleşir. Bu yeni yönelim, sorunu teorik bir tıkanıklık olarak görmek yerine onu 

sistematik ve eleştirel bir düşünme alanına dönüştürür. İzleyen bölümde, bu düşünsel 

dönüşümün Kant’tan Nietzsche’ye uzanan hat üzerinde Alman Tini sorunsalını nasıl 

biçimlendirdiği ve modernite krizine felsefi bir temel sunduğu ayrıntılı olarak ele 

alınacaktır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ALMAN TİNİ SORUNSALI: FELSEFİ VE EDEBİ ÇERÇEVE 

 

3.1.  Heine: Alman Tini Sorunsalının Panoraması 

Almanya’da Din ve Felsefenin Tarihi adlı eserinde Heinrich Heine, salt bir 

felsefe tarihi anlatının ötesine geçerek, Alman düşüncesinin tarihsel oluşum sürecine 

içkin çelişkileri edebi ve felsefi bir üslupla açığa çıkarır. Heine, Almanya’da dini ve felsefi 

düşüncenin gelişimini tarihsel bir perspektiften ele almanın yanı sıra, aynı zamanda bu 

gelişimin Almanya’daki toplumsal ve politik yapı ile kurduğu karşılıklı ilişkisini çözümler. 

Böylece Alman Tin’inin felsefe, din ve politika ekseninde açımlanan çok katmanlı 

dinamiklerini görünür kılar. Bu bağlamda eser, Alman Tini sorunsalına dair felsefi 

çerçeveyi değerlendirme ve Alman Tini sorunsalına içkin gerilimleri Alman kültürü ve 

tarihi bağlamında kavramak bakımından özgün bir rehber konumda durur.  

Heine’nin eserinin temel argümanı, modern Alman düşüncesinin oluşum 

sürecinde ikili karşıtlıkların belirleyici rol üstlenmiş olmasıdır. Heine bu karşıtlıkların, 

yalnızca teolojik ve felsefi yönlerle sınırlı kalmadığını, bilakis edebiyat, kültürel yaşam 

ve toplumsal teamüllere kadar geniş bir yelpazeye sirayet ettiğini ortaya koyar. 

Dolayısıyla Alman coğrafyasında modernitenin şekillenme biçimi, bu ikili karşıtlıkların 

yarattığı gerilim alanları üzerinden okunabilir. Heine’nin teşhisine göre, söz konusu 

karşıtlıkların çekirdeğinde tinselcilik ile duyumculuk arasındaki ezeli çatışma 

bulunmaktadır. Heine (2017: 42), bu düşünce biçimlerinden ilkinin, maddeyi yok 

etmeye çalışarak ruhu yüceltmek istediğini; diğerininse, ruhun gasp ettikleri karşısında 

maddenin doğal haklarını geri almaya çalıştığını söyler. Buna göre, Alman düşüncesi, 

bir kanatta doğayı ve maddi gerçekliği aşmaya yönelik idealist eğilimler, diğer kanatta 

ise doğayı ve duyusal olanı da gözeten karşı eğilimler arasındaki gerilim içinde 

şekillenmiştir. Heine bu gerilimin salt teorik bir tartışma olmadığını, bilakis Alman 

ulusunun kültürel belleğine yön veren temel dinamik olduğunu göstermeyi amaçlar. 

Bununla birlikte Heine, Alman düşüncesinin bu panoramik dökümünde, hiyerarşik 

yapıları meşrulaştıran ruh-beden ikiliğine karşı radikal bir duruş sergiler. Willi Goetschel 

(2002: 150), Heine'nin bu tutumunun gerisinde Spinozacı bir ontolojinin yattığını 

savunur; bu görüşe göre ruh ve beden, zihin ve madde birbirinden ayrılamaz ve bu 

ayrılmazlık hali her bireyin özgürlük ve kendi kaderini tayin etme hakkını güvence altına 

alan eşitlikçi bir temel sunar. Heine, bu ontolojik bütünlüğü savunarak Alman kimliğinin 

ve tarihsel anlatılarının nasıl inşa edildiğini yeniden sorgular. 
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Dolayısıyla Heine’nin Alman düşüncesinin oluşumu bağlamında söz konusu 

karşıtlık Alman Tini’nin temel sorunsalı olarak karakterize olur. Alman Tin’inin sorunsalı, 

tinin tarihsel serüveni boyunca doğadan ve maddi olandan sistematik olarak 

uzaklaştırılmasıdır. Heine ruh ile madde arasındaki bu köklü ayrımın sorumlusunu, 

ruhun madde üzerindeki mutlak hakimiyetini hedefleyen ve duyusallığı reddeden dünya 

görüşü olarak tanımladığı Hristiyanlık idesi ilan eder (karş. Heine, 2017: 25-24). Roger 

Cook’un (2002: 108) da vurguladığı üzere, bu yarılmanın temelinde Judeo-Hristiyan 

geleneğin eti inkâr etmesi ve öte dünya uğruna yeryüzündeki yaşamdan el çekmesi 

yatar. Başka bir ifadeyle Hristiyanlık idesi, Alman Tini sorunsalının özündeki ikiliği 

meydana getirmiştir. Heine, Alman Tini’nin bu ikiliğin sultası altında şekillendiğini şu 

sözlerle dile getirir: 

"Buna rağmen her yerde ikili öğretinin öne çıktığını görürüz. İyi İsa’nın karşısında kötü 
şeytan durur. Mânâ (Tin) alemi İsa ile, madde alemi şeytan ile temsil edilir. Ruhumuz 
İsa’nın, bedenimiz şeytanındır. Bundan dolayı tüm görünüş dünyası, doğa, esasında 
kötüdür ve karanlıklar prensi şeytan bizi bunlarla yıkıma çekmek ister. Ruh, aydınlık 
göğe, İsa’nın parıldayan krallığına daha da ihtişamlı bir şekilde yükselsin diye yaşamın 
bütün duyusal hazlarından el çekmek, şeytanın mülkü olan bedenimize acı çektirmek 
gerekir.” (Heine, 2017: 26) 

 
Heine burada Alman Tini’nin temel sorunsalını açık bir şekilde ortaya koyar: Ruhun 

yüceltilmesi uğruna doğa, bedensel olan maddi gerçeklik sistematik olarak bastırılıp 

karanlık, şeytan, günah gibi konseptlerle özdeşleştirilmiştir. Heine’nin düşüncesi 

yalnızca Hıristiyan idesine yönelmekle kalmaz; aynı zamanda modernite sürecinde 

Alman felsefesinde idealist ve metafizik eğilimleri de hedef tahtasına koyar. Dolayısıyla 

Heine, Alman Tini’nin tarihsel serüvenini, tin ile doğa arasındaki karşıtlığın sürekli 

yeniden üretildiği bir alan olarak yorumlar. O halde, esasen modern düşüncenin de asli 

krizini ihtiva eden bu ikiliğe Heine’nin çözüm önerisi nedir? Aslında cevap, Heine’nin 

krizi ele alış biçiminde gizlidir:  

 

“İnsanlık sağlığına bir gün tekrar kavuşursa, ruh ile beden arasında tekrar barış 
sağlanırsa ve bu ikisi o ilk uyum içinde yeniden kaynaşırsa, işte o zaman, Hristiyanlığın 
ruh ile beden arasına ektiği o yapay nifak tohumu anlaşılmaz hale gelecek.” (Heine, 
2017: 27)  

 

Heine, ruh-beden, tin-doğa ayrımını yalnızca düşünsel bir sorunsal olarak değil, aynı 

zamanda insanlığın bütünlüğünü zedeleyen bir hastalık olarak nitelendirir ve çözümü 

bu hastalığın iyileştirilmesinde görür. Ona göre insanlığın yeniden sağlığına 

kavuşması, ruh ile bedenin arasındaki uyumun yeninden tesis edilmesiyle mümkün 

olabilir. Bu perspektif, Heine’nin felsefi bir teşhisin ötesinde geçip modern insanın 
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varoluşsal krizine yönelik normatif bir kurtuluş anahtarı sunduğunu da gözler önüne 

serer. 

Bununla birlikte Heine’nin insanlığın sağlığına yeniden kavuşması vurgusu 

çarpıcıdır. Zira bu ifade, modern insanın ve Alman Tini’nin içinde bulunduğu durumu 

zımnen bir hastalık olarak nitelendirerek söz konusu ikiliği patolojik bir sorunsal 

düzeyine çıkarır. Başka bir ifadeyle Heine’nin bu yaklaşımı, Alman Tini’nde modernite 

ile birlikte tezahür eden krizleri daha geniş bir tarihsel örüntünün ifadesi olarak okumayı 

mümkün kılar. Öyle ki bu patoloji, Alman Tini’nin bilinç dışında zaten süreklilik kazanmış 

bir metafor olarak kodlanmış gibi görünür: Goethe’nin Faust’unda bilgi arzusunun 

doğayı tahakküm altına alma istencine dönüşmesi, bireyin tinsel bütünlüğünü 

zedeleyen patolojik bir sürece işaret eder. Schiller’de modern insanın temel sorunu 

olarak doğa ile birliğinin parçalanması, iyileştirilmesi gereken bir yara ve estetik 

eğitimse bu yarayı iyileştirecek program olarak görülür (bkz. 2020: 36). Novalis’te ise 

hastalık romantize edilerek ruh-beden bütünlüğünü ve daha yüksek bir yaşamı tesis 

eden tetikleyici bir güç olarak yer bulur (karş. 2014: 131). Nietzsche’de ise nihilizm 

olarak karşılaşılan hastalık hem Hristiyanlığın hem de modernitenin doğayı ve 

içgüdüleri tahakküm altına almaya çalışmasının sonucu olarak belirir. Hristiyanlık, 

doğayı ve içgüdüleri bastırırken, modernite de akıl ve ilerleme adına bu bastırmayı 

rasyonelleştirmiştir. Böylece Batı uygarlığı, yaşamın en temel yaratıcı güçlerine 

yabancılaşarak nihilizm hastalığına yakalanmıştır. Bu patolojiden kurtuluş, doğa ve 

içgüdünün olumlanıp onlarla yeniden bağ kurulmasıyla mümkündür. Thomas Mann, 

romanlarında hastalık metaforunun farklı veçhelerini sunar: Büyülü Dağ’da Hans 

Castorp’un hastalığı, doğa ile uygarlık arasındaki çatışmadan tinsel bir oluşum 

deneyimi olarak belirirken, Doktor Faustus’ta Adrian Leverküh’ün doğanın karanlık 

güçleriyle kurduğu ilişki, aynı diyalektiğin yozlaşmış biçimini temsil eder. Böylece Mann, 

Alman Tini’nin doğa karşısındaki yazgısını hem gelişim hem de çöküş potansiyelleriyle 

birlikte resmeder. Hermann Hesse’nin romanlarında ise birey ekseriyetle uygarlığın 

sınırlayıcı ve rasyonel yapıları ile benliğinin içgüdüsel ve gizil yönleri arasındaki çatışma 

sonucu tinsel bir kriz sürecine girer. Her ne kadar bu süreç doğrudan bir hastalık 

metaforu ile aktarılmasa da bireyin tinsel krizi ve içsel bütünleşme çabası, söz konusu 

metaforun dolaylı bir yankısıdır. Örneğin Demian’da Emil Sinclair ve Der Steppenwolf 

romanında Harry Haller, bu çatışma ile hesaplaşarak benliklerini bütünleştirme 

yolcuğuna çıkarlar. Dolayısıyla Heine’nin hastalık metaforu, Alman Tini’nin 

moderniteyle yaşadığı krizi hem edebi hem de felsefi düzlemde açığa çıkaran ve 

Goethe’de Hesse’ye uzanan patolojik örüntünün temel motifi olarak ifadesini bulur.  
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Bu patolojik örüntünün bir diğer yüzü de Heine’nin Cermen mitolojisine, eski Alman 

halk masallarına ve cin-peri öykülerine yaptığı göndermelerde açığa çıkar. Heine, 

hastalık metaforuyla görünür kıldığı doğa ile tin arasındaki krizi, bu kez Cermen 

panteizmi ile Hristiyanlık arasındaki çatışma üzerinden sembolleştirir. Hastalığın 

reçetesini işaret eden Heine, aslında tin ile doğa yahut ruh ile beden arasındaki nifak 

tohumunu kurutacak özneyi ilan etmeye hazırlanır. Bu noktada, öncelikle Hristiyanlık 

tarafından bastırılmış ve yumuşatılmış olsa da Alman Tini’nin mayasındaki gizil panteist 

mizacı öne çıkarır. Bu mizaç, Alman Tini’nin karakterini belirleyecek asli unsur olarak 

ifadesini bulur. Heine şöyle yazar: 

“Avrupa’daki milli inanç -ki Kuzey’de Güney’dekinden çok daha fazlaydı- panteistti, gizli 
ritüeller ve sembolleri bir doğa kültüyle ilişkiliydi, her elementte doğaüstü varlıklar 
görülüp, hürmet edilir, her ağaçta bir ilah nefes alır, bütün görünüşler dünyası ilahlarla 
dolup taşardı. Hristiyanlık bu bakışı tersine çevirdi ve ilahlarla dolup taşan bir doğanın 
yerini şeytanlarla dolup taşan bir doğa aldı. (…) Bu zulümleri Hıristiyan kilisesi doğrudan 
değil ama Eski German milli dinini öylesine kurnazca tersyüz ederek, Almanların 
panteist dünya görüşünü tüm şeytanların bulunduğu dünya görüşüne çevirerek, halkın 
eski kutsallarını çirkin bir kötülüğe dönüştürerek dolaylı olarak doğurdu.” (Heine, 2017: 
31-38) 

Heine’nin yaptığı bu değerlendirmeyle, doğanın kutsallığının Hristiyanlıkla 

birlikte şeytanlaştırıldığını fakat doğanın bu bastırılmış gizil güçlerinin Alman Tini’nin 

bilinç dışında kalıcı bir şekilde varlığını sürdürdüğünü imler. Bu bağlamda, Heine’nin 

söz konusu mitolojik göndermeleri, tam da bu gizil güçlerin açığa çıkması için bir çağrı 

olarak durur. Alman Tini’nin Hristiyanlık tarafından şeytanlaştırılmış mitolojik unsurların 

yeninden kutsallaştırılması, yalnızca tarihsel bir geri dönüş değil, aynı zamanda tin ile 

doğa arasındaki yarığın kapanması için bir imkân olarak tezahür eder. Karanlık 

ormanlar, sisli dağlar, cinler, cadılar ve ruhlar, yalnızca folklorik motifler değil, Alman 

Tini’nin bastırılmış doğasının imgeleridir. Sonuç olarak Heine, Alman Tini’nin 

karakterindeki gizli kalmış panteist eğilimi, yani kendisinin ifadesiyle “gri ve gaddarca 

sırıtan, kan ve sisten ibaret, karanlık Kuzeyli ruhun” (karş. Heine: 2017: 32) yeniden 

görünür kılınması gerektiğini yeniden hatırlatır. 

Tıpkı hastalık metaforunda olduğu gibi, bu hatırlatma da Alman düşüncesinde, 

edebiyat ve sanatında farklı biçimlerde yeniden ve yeninden işlenen bir tema olarak 

kendine yer açar. Novalis’in Heinrich von Ofterdingen’inde doğanın derinliklerine, 

dağların altına inerek karanlık ve gizemli güçleriyle temas kuran Heinrich, tinselliğin 

kaynağını doğanın karanlık içkinliğinde arar. Goethe’nin Faust’unda ise gerek şeytanla 

yapılan anlaşma gerekse Walpurgisnacht sahnesi, doğanın karanlık yüzünde 

gizlenen ve modern tin için hem tehlikeli hem de büyüleyici bir anlam taşıyan tinselliğin 

açığa çıkışını temsil eder. Bu mitolojik imgeler, 19. yüzyılın başında Fouqué’nin 
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Undine’sinde benzer bir biçimde yankılanır. Undine’de su ruhunun insanla birleşerek 

ölümlü hale gelmesi, doğanın tinle birleşme arzusunun yıkım getiren boyutunu gösterir. 

Hoffmann’da ise Alman Tini’nin içsel bölünmüşlüğü ve karanlık doğası, grotesk ve 

fantazmagorik şekle bürünür: Düş ile gerçeklik arasındaki sınırların silikleştiği 

anlatılarında, bastırılmış doğanın tinsel alana sızışı hem büyüleyici hem de rahatsız 

edici bir deneyim olarak belirir. Kleist’ta ise bu bölünmüşlük, insanın doğa karşısındaki 

kırılganlığı ve trajik yazgısı biçiminde dışa vurulur. Bu karanlık ve büyüleyici doğa 

anlayışı, Caspar David Friedrich’in tablolarında da belirir: Dağlar, sisler ve yalnız 

figürler hem tanrısal hem tehditkâr bir doğa imgesi sunar. Nietzsche, bu mirası felsefi 

düzleme taşıyarak Apollon-Dionysos karşıtlığı üzerinden doğa ve içgüdülere onurunu 

geri vermeye çalışır. Wagner, mitosları müziğe ve sahneye taşıyarak Alman sanatını 

bu köklere bağlar. Thomas Mann ise Büyülü Dağ’da Cermen mitolojisini ve Faustvari 

motifleri Walpurgisnacht ve Totentanz bölümleriyle yeniden sahneleyerek, 

modernitenin akılcı ve düzenleyici ilkeleriyle çatışan Alman Tini’nin karanlık doğasını 

romantize eder.  

Böylelikle Heine’nin hem hastalık metaforu hem de mitolojik imgeler aracılığıyla 

görünür kıldığı şey, belirli bir tarihsel döneme özgü bir teşhis olmanın ötesinde, Alman 

Tini’nin yapısal bir niteliğini teşkil eder: Tin ile doğa, rasyonel ve irrasyonel arasındaki 

gerilimi Alman düşüncesinin ve sanatının süreklilik gösteren iç dinamiğini oluşturur. Bu 

noktada, Heine’nin işaret ettiği özne bizzat Alman Tini’nin kendisidir. Tenselliği ve onun 

bilhassa karanlık yönlerine ket vurmak yerine onu Almanlığın meşrebinde kutsayan, 

doğayı tinselliğin asli kaynağına dönüştüren bir bilinç biçimi. Bu bağlamda Alman Tini 

sorunsalı, yalnızca modernite ve Hristiyanlık söylemleriyle mücadeleye tekabül eden 

tarihsel bir kriz biçiminde değil, aynı zamanda tin ve doğa arasındaki ezeli yarılmayı 

kendi iç deneyimi üzerinden aşmaya yönelimi olarak da ifadesini bulur.  

Bu tin, doğayı bastırıp hâkimiyet altına almayı hedefleyen rasyonalist projelerin 

aksine, onunla birleşerek kendini dönüştüren tarihsel bir güç olarak belirir. Bu noktada 

Heine, modernitenin yalnızca politik bir devrimle değil, çok daha köklü bir düşünsel 

devrim ile aşılabileceğini savunur. Fransız Devrimi’nin materyalist karakterinin aksine, 

Alman Devrimi, tin ile doğanın, ruh ile maddenin, akıl ile içgüdünün içsel birliğini 

hedefleyen kökten bir dönüşümdür. Heine bu fikri şu sözlerle dile getirir: 

“Kant’çı eleştiri, Fichteci transandantal idealizm ve hatta doğa felsefesi kendisinden 
önce gerçekleşti diye Alman devrimi daha yumuşak ve nazik biçimde 
gerçekleşmeyecek. Bu doktrinler aracılığıyla, yalnızca ortaya çıkacakların günü 
bekleyen ve dünyayı korku ve hayranlıkla doldurabilecek devrimci güçler gelişti.  (...) 
Fakat bunların hepsinden daha korkuncu, bir Alman devrimine aktif olarak girişen ve 
kendilerini bu yıkıcı eylemle özdeşleştiren doğa filozofları olurdu; çünkü (…) doğa 
filozofu, doğanın asli güçleriyle temasa geçmesiyle, Eski German panteizminin şeytani 



66 
 

güçlerini uyandırabilmesiyle ve bundan sonra içinde, Eski Almanlarda rastladığımız ne 
yok etmek ne de yenmek için, sadece savaşmak için savaşan o savaşma arzusunun 
uyanmasıyla korkunç olacaktır.” (Heine, 2017: 157) 

Bu devrim, yalnızca iktidar biçimlerinin değil, ulusal kimlik bilincinin ve dünyanın 

algılanış biçiminin dönüşümünü de içerir. Alman Tini, Hristiyanlığı ruhu yücelten tek 

yanlı söylemine karşı maddeye onurunu iade etmeyi ve onu ruhla uzlaştırmayı hedefler. 

Doğa artık bastırılması gereken bir ilkel güç değil; tinselliğin kaynağı ve yaşamın 

yaratıcı ilkesi konumuna yükselir. Bastırılmış doğa güçlerinin yeniden tinselliğin alanına 

içkin kılınması, Alman Tini’nin kendi bölünmüşlüğünü aşarak modernite ile farklı bir 

bilinç formuyla hesaplaşmasının ifadesidir. Böylece tin ile doğa arasındaki ezeli 

çatışma, Alman Tini’nde bir senteze, birliğe yönelen bir harekete evrilir. Dolayısıyla 

Alman Tini sorunsalı tarihsel bağlamı aşan, kendi iç dinamikleri çerçevesinde işleyerek 

süreklilik taşıyan bir fenomen olarak belirir. 

Sonuç olarak Heine’nin sunduğu tablo, Alman Tini sorunsalının yalnızca edebi 

ya da felsefi bir tema olmadığını, Alman coğrafyasının kültürel belleğinin omurgası 

niteliğinde bir fenomen olduğunu kanıtlar. Dolayısıyla Heine’nin analizi, Alman Tini 

sorunsalının felsefi ve edebi izleğine yönelik çözümlemelerin de perspektifini oluşturur; 

zira Heine Alman düşüncesinin oluşum ve gelişim çizgisinin özündeki tin-doğa gerilimin 

tarihsel seyrine dair derinlikli bir kavrayış sunar. Tin ile doğa arasındaki gerilimi aşma 

çabası, Heine’nin tahayyül ettiği düşünsel devrimle birlikte yeni bir anlam kazanır ve bu 

anlam, Alman düşüncesi içinde farklı dizgelerde kendini somutlaştırır. Bu noktada, 

Heine’nin işaret ettiği düşünsel devrimin Alman düşüncesinin ana hatlarında ve temel 

kavramsal yönelimlerinde nasıl görünür hâle geldiğini incelemek, Alman Tini 

sorunsalını bütünlüklü bir biçimde kavramanın önünü açacaktır. 

 

3.2.  Kant’ta Alman Tini Sorunsalı 

Heinrich Heine (2017: 123), Almanya’da Din ve Felsefenin Tarihi Üzerine adlı 

yapıtında 1789 yılına gelindiğinde Almanya’da neredeyse yalnızca Kant’ın felsefesinin 

konuşulduğunu ve bunun Fransızların Bastille’in alınışıyla yaşadıkları politik sarsıntıya 

paralel bir entelektüel devrim olduğunu söyler. Bu tanıklık, Eleştirel Felsefe’nin dar 

anlamda salt bir bilgi kuramı metni olarak değil, Almanya’daki hem düşünce hem de 

politik alandaki geleneksel metafizik eğilimi çözen ve aklın yetki alanını yeniden çizen 

kurucu bir müdahale olarak alımlandığını gösterir. Politik devrimin gerçekleşmediği bir 

bağlamda Kant’ın düşünsel devrimi temsil eden filozof olarak belirmesi, Almanya’da 

modernitenin yarattığı dönüşümlerin neden çoğu kez fikir düzleminde yaşandığını 
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açıklayan ilk işarettir. Kant’ın dizgesi, fiilî devrim deneyimi olmadan özgürlük, özerklik 

ve meşruiyet sorunlarını felsefi zeminde ele almanın imkânını açar. Bu sorunların 

arkasında ise aklın/tinin koyduğu özerk yasa ile doğanın zorunlu işleyişi arasındaki 

temel gerilim bulunur; Alman Tini sorunsalı bundan sonraki düşüncede tam da bu 

gerilimin farklı biçimlerde yeniden kurulmasıyla beslenecektir. 

Frederick C. Beiser’in 1780’ler Almanya’sı hakkında çizdiği genel tablo bu 

noktayı net bir şekilde destekler: Eleştirel felsefe, dinin, ahlakın ve politikanın 

gerekçelendirilmesi için rasyonel zeminler sunarken, aynı zamanda bu alanların önceki 

otorite biçimlerini geçersiz kılar (karş. 1987: 2). Bu durumun bir sonucu olarak, aklın 

otoritesi yükselir, fakat bu yükseliş, aklın kendisini de gerekçelendirmeye zorlar. Kant’ın 

eserlerine Kritik adını vermesinin nedeni tam da budur: Amaç, yalnızca eleştirmek 

değil, daha ziyade aklın yetki alanlarını ayırmak ve geçerlilik sınırlarını belirlemek 

anlamına gelir. Böylece, Kant aracılığıyla felsefe, salt iddia çoğaltan değil, geçerlilik 

alanlarını tayin eden bir mahkeme faaliyeti hâline gelir. Özetle, Kant’ın projesi aklı 

sınırlandırarak meşrulaştırma girişimidir. 

Bu bağlamda, Kant’ın dizgesi, aklın sınırlarını sorgularken, esasen aklın doğa 

durumunu rasyonelleştirme potansiyelini sınırlandırmayı hedefler. Bu nedenle Kant’ta 

aklın eleştirisinden evvel, doğanın ne olarak düşünülebileceği önce belirlenir; yani 

deney ve duyum alanının yapısı aydınlatılır. Kritik der reinen Vernunft’ta doğa, 

görüngülerin varoluşları bakımından zorunlu yasalara göre bağıntısı olarak tanımlanır 

(Kant, 1977a: 246). Böylelikle doğa, bilincin karşısında duran bağımsız bir töz değil, 

anlama yetisinin a priori ilkeleri altında kurulan bir fenomenler düzenidir. Dolayısıyla 

doğanın, özne tarafından düzenlenen bir alan olarak kavranması, bilginin yalnızca dış 

dünyadan gelen verilerin pasif biçimde toplanması olmadığı anlamına gelir. Bu 

durumda bilgi, öznenin deneyimi belirli/a priori kategoriler aracılığıyla kurma biçimine 

dayanır. Ancak doğanın bu şekilde zorunlu nedensel ilişkilerle işleyen kapalı bir alan 

olarak düşünülmesi, özgür eylem sorununu gündeme getirir. Deney alanındaki her olay 

neden–sonuç ilişkilerine bağlıysa, insanın koşulsuz biçimde özgür olduğu nasıl ileri 

sürülebilir? 

Kant (1977a: 506), Üçüncü Antinomi’de bu sorunu taraflardan birini ortadan 

kaldırarak değil, aynı öznenin iki farklı bakış açısından kavranabileceğini göstererek ele 

alır. Böylece doğa zorunluluğu ile özgürlük talebi dışsal bir çatışma olmaktan çıkar ve 

özneye içkin bir ikilik olarak belirlenir. Bu hamle, aynı zamanda 19. yüzyıl Alman 

düşüncesinde tinin hem belirlenmiş hem özerk bir varlık olarak kurulmasının zeminini 

hazırlar. Nitekim, Kant’ın çözümü öznenin iki yönlü statüsünü kabul etmektir. İnsan 
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fenomen dünyasında doğa yasalarına tâbidir; ancak aynı insan akıl sahibi bir varlık 

olarak kendinde-şey düzeniyle de bağlantılı düşünülebilir ve burada özgürlük 

mümkündür. Zorunluluk ile özgürlük böylece aynı özneye, fakat iki farklı düzleme ait 

kılınır. Sonuç olarak teorik aklın sınırlandırılması pratik aklın alanının açılmasının 

önkoşulu hâline gelir. 

Bu ikilik, Kritik der praktischen Vernunft’ta ahlak tartışmasının önünü açar. 

Kant’ın (1977b: 300) “Üzerimdeki yıldızlı gök ve içimdeki ahlak yasası” cümlesi dış 

dünyadaki zorunlu düzen ile bilinçteki özerk düzeni yan yana gösterir. Burada Kant aynı 

özneye iki bakış açısını atfeder: Biri fenomenler alanında doğa yasalarına tâbi olan 

özne, diğeri akıl varlığı olarak kendine yasa koyabilen özne. Başka bir ifadeyle, Kant, 

varlığın hem doğa düzeninde yer alan bilinçli varlık hem de kendini yasa altına alabilen 

rasyonel tin olarak düşünülebileceğini gösterir. Kant ahlakı ikinci düzleme yerleştirir ve 

dolayısıyla ahlak yasasının imkânı bu ikinci düzleme dayanır. Ahlak yasası doğa 

zorunluluğuna karşı keyfî bir serbestlik değil, aklın kendi kendine koyduğu 

zorunluluktur. Aynı şekilde Ernst Cassirer (karş. 1921: 266) de Kant'ın etik anlayışında 

özgür iradenin keyfilik (yasasızlık) olmadığını, aksine otonomi yani kendi kendine yasa 

koyma özelliği taşıdığını ve bu nedenle özgür irade ile ahlak yasaları altındaki iradenin 

özdeş olduğunu imleyerek bunu destekler. Cassirer’in bu yorumu, Kant’ın özgürlüğü 

doğa zorunluluğunun basit karşıtı olarak değil, onunla aynı yapı içinde fakat farklı bir 

yasama düzleminde düşündüğünü göstermektedir. Bu kavrayış, özgürlüğü salt negatif 

bir içeriksizlik yahut keyfilik olmaktan çıkarıp pozitif bir yasa koyuculuk (özerklik) olarak 

tanımlar. 

Bu noktada Üçüncü Eleştiri tam da bu iki alan arasında kalan boşluğu konu 

edinir. Kant (1977c: 83) aklın kendini doğa kavramının alanı ile özgürlük kavramının 

alanı arasında açılmış uçurumun karşısında bulduğunu ve yargı gücünün bu uçurumu, 

doğayı sanki anlayışımıza uygun kılınmış gibi düşünerek daralttığını imler. Burada 

estetik yargı devreye girerek özel bir işlev üstlenir: güzel olanın yargısı ilgiden bağımsız 

hazdır (1977c: 124) ve buna rağmen evrensellik iddiası taşır. Kant (1977c) bunu 

sensus communis kavramıyla temellendirir; öznel bir haz, ortak-duyu varsayımıyla 

kamusal bir geçerlilik kazanır. Böylelikle doğa alanı bütünüyle zorunluluk, özgürlük 

alanı bütünüyle saf buyruk olarak kalmaz: İkisi arasında, doğanın akla yabancı 

görünmediği ve özgürlüğün duyulur biçimde ifade edilebildiği bir ara katman oluşur. Bu 

ara katman tin–doğa gerilimini sert karşıtlık olmaktan çıkarır ve doğadaki güzellik sanki 
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bizim için3 düzenlenmiş görünür, sanattaki güzellik de özgürlük ilkesinin duyulur 

tezahürü olarak okunabilir. Kant’ın (1784) Idee zu einer allgemeinen Geschichte in 

weltbürgerlicher Absicht’te kültür–uygarlık ayrımı bu noktayı destekler: sanat ve 

bilimin insanı eğittiğini, toplumsal nezaketin onu uygarlığa kadar götürdüğünü, fakat 

bunun henüz ahlaki özerklik anlamına gelmediğini söyler. Yani Kant’ın estetik kuramı, 

doğa karşısında uygarlığın kaba bir tahakkümü değil; uyum, amaçlılık-görünüşü ve 

ortak-duyu üzerinden işleyen, tinin doğayla uyumlu bir görünüş ürettiği daha yumuşak 

bir kültürleşme biçimi sunar ve böylece tin–doğa gerilimini keskin bir karşıtlık olmaktan 

çıkarıp bir arabuluculuk modeli hâline getirir. Bu model, Alman düşüncesinin sonraki 

safhasında idealist ve romantik yorumlarda yeniden kurulacak ve doğanın bizzat tinin 

dışavurumu olarak anlaşılmasına zemin hazırlayacaktır. 

Kant’ın eleştirel felsefesindeki temel ikilik, bu arabuluculuk mekanizmalarına 

paralel olarak hukuk ve tarih yazılarına taşınarak toplumsal düzlemde de kendisini 

gösterir. Metaphysik der Sitten çalışmasında hak kavramının tanımında bu aktarımı 

net biçimde görülür: Hak, bir kimsenin keyfiliğinin, herkesin özgürlüğüyle genel bir 

özgürlük yasası altında uyuşabildiği koşullar toplamı olarak belirlenir (Kant, 1977d: 

336). Bu tanım, özgürlüğün sadece bireyin ahlaki bir gücü olmaktan çıkıp, diğer 

bireylerin özgürlükleriyle birlikte var olabilen kamusal bir hak olarak yeniden 

çerçevelendiğini gösterir. Bu, modern toplumun kendiliğinden oluşan doğal eğilimler ile 

rasyonel-kurumsal biçim (genel özgürlük yasası) arasında kurulması gereken zorunlu 

dengeyi işaret eder. 

Aynı gerilim, Kant’ın tarih felsefesinde doğanın rolü aracılığıyla da işlenir. Zum 

ewigen Frieden çalışmasında Kant şöyle yazar (1977e: 225): “Die Natur will 

unwiderstehlich, daß das Recht zuletzt die Obergewalt erhalte” Bu ifade, insanın doğal 

bencilliği ve çatışmacı eğilimlerinin, yani doğanın verili kaosunun bile, tarihsel süreçte 

hukukî-rasyonel bir düzeni destekleyen dolaylı bir işleve sahip olduğu anlamına gelir. 

Başka bir deyişle doğa, insanı erdemli olduğu için değil, mutsuz olduğu ve çatıştığı için, 

kendisini sınırlayacak politik ve kurumsal biçimlerin ortaya çıkması için dışsal ve 

zorlayıcı bir uyarıcı işlevi görür. Dolayısıyla, doğa–tin gerilimi Kant’ta modern toplumun 

kuruluşunu ve tarihsel ilerlemesini sağlayan kurucu bir gerilim olarak kavranabilir. 

Dieter Henrich'in derslerini özetleyen David S. Pacini’nin (2003: xxii–xxiii) işaret 

ettiği gibi, Kant düşüncesi özünde iki eşit ağırlıklı eğilimi bir arada barındırır: Bir yanda 

 
3 Bkz.., a.g.e., Einleitung IV, s 88: “… da allgemeine Naturgesetze ihren Grund in unserem 
Verstande haben … als ob gleichfalls ein Verstand … sie zum Behuf unserer 
Erkenntnisvermögen … gegeben hätte.” 
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aklın ve bilimin ilerlemesi insanlığın önemli bir kazanımıdır; öte yanda ise 

Rousseau'dan miras alınan özgürlük ve haklar talebi aynı derecede vazgeçilmezdir. Bu 

temel gözlem, Kant'ın aklı yalnızca doğa alanını açıklayan ve yöneten teorik bir yeti 

olarak değil, aynı zamanda öznenin kendi kendine yasa koymasını mümkün kılan pratik 

bir yeti olarak da kavradığını açıkça göstermektedir. Bu nedenle, Kant'taki alan ayrımı 

(doğa alanı – özgürlük/tin alanı), modern öznenin bu iki meşru talebini tek bir eleştirel 

yapı içinde tutma yönündeki derin bir felsefi çaba olarak değerlendirilebilir. 

Ne var ki, Kant'ın doğa zorunluluğu ve pratik özgürlük arasında kurmaya 

çalıştığı bu denge, akılcı tahakkümün yarattığı potansiyel öz-yabancılaşma tehlikesini 

tam olarak bertaraf edemez. Modern rasyonalitenin bu ironik sonucu, Frankfurt 

Okulu'nun eleştirisinde tüm açıklığıyla ortaya konur ve Aydınlanma’nın kendi iç 

çelişkileri karşısında Kant'ın çabasının yetersiz kalma riskini işaret eder. Max 

Horkheimer ve Theodor W. Adorno, rasyonalitenin doğa üzerindeki hâkimiyetinin 

insanlığa yansımasını ve bu tahakkümün özneyi nasıl hükümsüz kıldığını vurgularken 

şunları belirtirler: 

"...die Weltherrschaft über die Natur wendet sich gegen das denkende Subjekt selbst, 
nichts wird von ihm übriggelassen, als eben jenes ewig gleiche Ich denke, dass alle 
meine Vorstellungen muß begleiten können. Subjekt und Objekt werden beide nichtig." 
(39) Die Herrschaft über die Natur reproduziert sich innerhalb der Menschheit (...) Die 
Gesellschaft setzt die drohende Natur fort als den dauernden, organisierten Zwang, der, 
in den Individuen als konsequente Selbsterhaltung sich reproduzierend, auf die Natur 
zurückschlägt als gesellschaftliche Herrschaft über die Natur. (...) Mit ihrem Triumph 
werden die menschlichen Äußerungen sowohl beherrschbar als zwangsmäßig." 
(Horkheimer & Theodor W. Adorno, 1947: 39-132-213) 

Bu eleştirel kavrayış, Kant'ın iki alanı yan yana tutma çabasının aksine, doğa–

tin geriliminin modernitenin ilerlemesiyle yok olmadığını, aksine aklın kendi içinde yeni 

bir yabancılaşma biçimine dönüştüğünü ortaya koyar. Yukarıda da Adorno ve 

Horkheimer'ın tespitlerinde görüleceği üzere, aklın teorik kullanımı giderek bir araçsal 

mantığa indirgenmiş, bilimin yöntemsel başarısı, rasyonaliteyi kurtarıcı değil, bir 

tahakküm mekanizmasına çevirmiştir. Özne, başlangıçta bilgisiyle özgürleşmeyi 

amaçlarken, artık kendi ürettiği bu bilimsel-teknik düzenin nesnesi haline gelmiştir. Bu 

durum, özgürlüğü temellendiren rasyonalitenin, tersine onu bir denetim ve zorlama 

biçimine dönüştürmesi anlamına gelir. Bu bağlamda modernite, kendi kurucu iddiası 

olan özgürleşmeyi tam olarak gerçekleştirememiş, tamamlanmamış bir proje olarak 

kalmıştır. 

Bu bireysel gerilim, zamanla toplumsal ve kurumsal bir boyut kazanarak aklın 

araçsallaşma krizini farklı bir düzlemde görünür kılar. Jürgen Habermas, Der 

philosophische Diskurs der Moderne'de bu durumu, Frankfurt Okulu'nun tespitlerini 
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güncelleyerek kaydeder. Modern toplumdaki temel sorun, bilimsel-teknik aklın diğer 

değer alanlarını da kendi mantığına indirgemesidir:  

“Die früher geübte Kritik am positivistischen Wissenschaftsverstandnis verschärft sich 

zu dem globalen Vorwurf, daß die Wissenschaften selbst von der instrumentellen 

Vernunft aufgesogen werden.” (Habermas, 1985: 135-136) 

Bu tespitle, modern toplumda bilimsel-teknik akıl yalnızca doğayı değil, diğer 

kültürel alanları da kendi araçsal ölçütleriyle belirleme eğilimine girer. Habermas’ın aynı 

bağlamda bilim, ahlak ve sanatın kendi iç yasallığına sahip özerk değer-kümeleri olarak 

düşünülmesi gerektiğini vurgulaması, Kant’ın yaptığı alan ayrımını çağdaş düzlemde 

yeniden doğrular. Bu ayrımda bilim ve doğa alanı çözümleyici ve teknik aklın, ahlak ve 

hukuk alanı normatif aklın, sanat ve estetik alanı ise iletişimsel ve paylaşılan bir 

duyarlığın alanıdır. Bu alanlardan birinin (özellikle bilimsel-teknik olanın) diğerlerini 

aufsaugen etmesi, yani hepsini araçsal aklın mantığına indirgemesi modernliğin 

başlıca patolojisidir. Sonuç olarak, Kant’ın doğa ile özgürlüğü ayrı fakat ilişkili yasama 

tarzları olarak koruma çabası, Habermas’ta modernliğin hâlâ yeniden kurulmayı 

bekleyen eleştirel yapısı olarak okunur. 

Bu noktada Kant’ın doğa ile özgürlüğü iki eşdeğer yasama tarzı olarak yan yana 

koyan şeması, Alman Tini sorunsalı bağlamında daha toplumsal bir dile çevrilebilir. 

Kant dizgesinde doğa önce fenomenlerin zorunlu düzeninin ve insanın verili 

eğilimlerinin adıdır. Özgürlük ise aklın kendi kendine koyduğu evrensel yasaya uyan 

özerkliğidir. Bu ayrım, Alman edebiyatında sıkça görülen doğa–kültür ya da doğa–

uygarlık karşıtlığının felsefi ön-biçimi olarak okunabilir. Metaphysik der Sitten’de 

özgürlüğün ancak herkesin özgürlüğüyle birlikte var olabildiği koşullarda meşru 

sayılması; Zum ewigen Frieden’de doğanın insanı hukukun üstünlüğüne doğru 

zorlayan bir güç olarak yorumlanması ve Kritik der Urteilskraft’ta estetik yargının 

ortak-duyu üzerinden bir aradalık imkânı yaratması, verili ve çatışmalı bir doğal 

toplumsallaşmanın rasyonel-kurumsal ve kültürel-estetik bir düzene dönüştürülmesini 

anıştırır. Bu, Kant’ın kendisinde kaba bir doğa=barbarlık/uygarlık=akıl ikiliğine karşılık 

gelmez. Gelgelelim Kant’ın teorik ayrımının Alman düşüncesinde ham toplumsal 

malzeme ile kültürel-politik biçimlendirme ve estetik arabuluculuk arasındaki gerilim 

olarak yeniden kavramsallaştırılmasına imkân verir. Böylece Kant’ın doğa–özgürlük 

şemasının, Alman Tini sorunsalının kültür–uygarlık ve sanat–toplum gerilimlerine 

kökensel bir felsefi zemin sağladığı ve Mann ile Hesse’ye kadar uzanan modernite 

çatlaklarının öncül modeli hâline geldiği düşünülebilir. Sonuçta Kant, doğayı da 

uygarlığı da meşru iki alan olarak tutar, fakat aralarına estetik bir yumuşatma bölgesi, 

hukuki-politik bir düzenleme bölgesi ve ahlaki bir özerklik bölgesi yerleştirerek Alman 
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felsefesi ve edebiyatının 19. ve 20. yüzyılda tekrar tekrar işleyeceği tin–doğa 

sorunsalının şemasını yaratmış olur. 

Kant’ın bu şeması sonraki kuşağa hem bir zemin hem de bir sorun miras bırakır. 

Doğa ve özgürlüğü iki ayrı yasama alanı olarak güvenceye almak modern öznenin 

dağılmasına ket vurur, fakat bu çözüm aynı öznenin deneyiminde birlik duygusunu tam 

olarak oluşturmaz. Kant sonrası felsefede Fichte’nin Ben’i eylemde kendini kuran 

mutlak ilke olarak öne çıkarması, Schelling’in doğayı tinin görünüşü şeklinde okuyan 

doğa felsefesi ve Hegel’in tözü özneleştiren diyalektiği bu noktadaki tatminsizliğin 

ürünleridir. İki alanın yalnızca yan yana konması yetmez, aralarındaki ayrımın bizzat 

düşüncenin içkinliğiyle kaldırılması gerekir. Başka deyişle, Kant’ın eleştirel mimarisi tin 

ile doğayı aynı aklın farklı düzenlenişleri olarak tanımlar. Alman idealistleri ise aynı tin–

doğa ikiliğini tek, dinamik ve kendini temellendiren bir süreç olarak göstermek isterler. 

Bu yüzden Kant’ın açtığı doğa–özgürlük hattı, idealizmde tin kendini doğa olarak 

dışsallaştırır ve yeniden kendine döner biçimindeki daha radikal formülasyonlara 

dönüşür ve Alman Tini sorunsalını bir üst soyutlamaya taşır. 

Kant’ın doğa zorunluluğu ile pratik özgürlük arasında kurduğu bu felsefi 

mimarinin, Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin anlatılarında modern öznenin 

parçalanmışlığını temsil eden temel bir yapı taşına dönüştüğü düşünülebilir. Mann’ın 

Büyülü Dağ romanında Hans Castorp’un düzlüğün mekanik ve nedensel düzeninden 

koparak sanatoryumun zamansızlığına sığınması, Kantçı fenomenal zorunluluktan 

numenal özgürlük arayışına geçişin edebi bir izdüşümü olarak okunabilir. Burada 

hastalık, bedensel bir zorunluluk (doğa) olmaktan çıkarak tinin kendi üzerine 

düşündüğü estetik bir sürece evrilir. Bu durum, Kant’ın Üçüncü Eleştiri’de sunduğu 

doğanın akla uygun kılınması çabasını andırır. Hesse’nin Demian’ında ise Emil 

Sinclair’in yaşadığı içsel bölünmüşlük, Kant’ın dış dünyadaki zorunlu düzen ile içteki 

ahlak yasası arasında kurduğu dengenin sancılı bir yansıması olarak okunabilir. 

Sinclair’in toplumsal ve doğal itkilerin ötesine geçerek kendi yasasını koyma çabası, 

Kantçı özerklik idealinin bireysel bir mitolojiyle yeniden harmanlanmasıdır. Her iki 

yazarın metinlerinde de doğa ile tin arasındaki bu aşılmaz görünen boşluk, Kant’ın 

modelinde olduğu gibi, ancak sanat ve yüksek farkındalık aracılığıyla kurulan arabulucu 

köprülerle anlamlandırılmaya çalışılır. 
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3.3.  Herder’de Alman Tini Sorunsalı 

Johann Gottfried Herder, 18. yüzyılın son çeyreğinde Aydınlanma'nın mekanik 

yasalara tabi kılınmış edilgen doğa anlayışına ve bu doğaya dışarıdan bakan soyut, 

akıl öznesine karşı, insanın tarihsel, dilsel ve kültürel belirlenimlerine dayalı alternatif 

bir düşünme biçimi geliştiren düşünürlerden biridir. Aydınlanma rasyonalizmi doğayı ve 

tini (Geist) çoğu kez birbirine karşıt, biri nedensellik diğeri özgürlük alanı olan iki ayrı 

kategori gibi tasarlarken, Herder bu iki alanı aynı canlı bütünün farklı örgütlenmeleri 

olarak düşünür. Herder’in bu hamlesi, tin ve doğayı felsefi bakımdan bir yeniden 

konumlandırma anlamına gelir: Bilgi, kültür ve tin artık doğanın karşısında kazanılmış 

zaferler değil, tek bir organizmanın ayrılmaz halkaları, doğanın kendi potansiyelinin en 

yüksek ifadeleridir. Beiser’in (2022: 195) vurguladığı gibi Herder’in felsefi programının 

çekirdeği, insana özgü sanat, dil, din, bilim, felsefe gibi etkinliklerin oluşumunu doğa 

yasalarına göre açıklamak, fakat bunu ne indirgemeci materyalizme ne de doğaüstücü 

düalizme düşmeden yapmaktır. Herder’in Ideen zur Philosophie der Geschichte der 

Menschheit çalışması bu programın olgun ifadesi olarak okunabilir. 

Herder’in felsefesinde doğa, cansız bir yasa düzeni değil, kendini sürekli 

yeniden üreten organik bir yaşam bütünlüğüdür. Bu, doğayı yalnızca betimlenecek ya 

da denetlenecek bir nesne olmaktan çıkarıp, kendisiyle bir ilişki kurulması gereken 

yaşayan bir süreç olarak yeniden tanımlama hamlesidir. Doğa bölünmez bir bütünlük 

ve ebedi yasalara tabi bir biçimlenme ve oluş alanı olarak kavranır. Herder, Ideen zur 

Philosophie der Geschichte der Menschheit’ta bu organik sürecin yükselişini, yani 

yaşam gücünün kendini basitten karmaşığa doğru nasıl örgütlediğini, bitkilerden 

hayvanlara ve nihayet insana uzanan kademeli bir örgütlenme artışı olarak tasvir eder 

ve bu sürecin zirvesini şu sözlerle betimler: 

“Viele Pflanzen mußten hervorgegangen und gestorben sein, ehe eine Tierorganisation 
ward; auch bei dieser gingen Insekten, Vögel, Wasser- und Nachttiere den gebildetern 
Tieren der Erde und des Tages vor, bis endlich nach allen die Krone der Organisation 
unsrer Erde, der Mensch, auftrat, Mikrokosmus. Er, der Sohn aller Elemente und 
Wesen, ihr erlesenster Inbegriff und gleichsam die Blüte der Erdenschöpfung, konnte 
nicht anders als das letzte Schoßkind der Natur sein, zu dessen Bildung und Empfang 
viele Entwickelungen und Revolutionen vorhergegangen sein mußten.” (Herder, 1965: 
27) 

Buradaki Blüte (çiçek) metaforu, Herder’in doğa–tin ilişkisini kavrayışının 

anahtar metaforlarından biridir. Bu metafor, onun organik felsefesinin ontolojik bir 

modelidir. Çiçek, bitkinin yaşamına dışarıdan eklenmiş dekoratif bir fazlalık ya da 

tesadüfi bir eklenti değil, köklerin karanlıkta topladığı tüm besinin, gövdenin yapısının 

ve bitkisel yaşam gücünün en gerilimli, en rafine ve en görünür hâle geldiği 
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organizmadır. Çiçek, bitkinin kendini aşma, tüm varlık nedenini sergileme ve en yüksek 

potansiyeline ulaşma; bitkinin tinsel anıdır. Benzer şekilde insan da Herder için 

doğadan koparak özgürleşen bir anti-doğa öznesi, doğanın karşısına aklı yerleştiren 

bir istisna varlık olarak belirmez. İnsan, doğanın tinsel potansiyellerini en yüksek 

düzeyde bir araya getirdiği, topladığı ve nihayet bilince taşıdığı bir örgütlenme biçimidir. 

Bilinç, doğaya dışarıdan tutulan bir fener değil, doğanın kendi içinde yanan, kendini 

görmeye başlayan bir ışıktır. İnsana dair tüm yetiler ve kültürel üretimler (dil, sanat, 

felsefe), doğaya karşıt bir ikinci doğa olarak değil, doğanın içinden filizlenen ve onun 

en yüksek ifade biçimleri olan tezahürler olarak temellendirilir. Böylece insan varoluşu, 

doğal olanın tinselleşme sürecinin organik bir ürünü hâline gelir. Safranski’nin Herder 

yorumuyla söylenecek olursa; 

“Herder için insanlığın kültür tarihi doğa tarihinin bir parçasıdır, ama bu doğa tarihinde 
şimdiye kadar bilinçsiz olarak etki eden doğa gücü, insanın düşünmesinde ve kasıtlı 
yaratıcı gücünde kendi kendinin bilincine varmıştır. İnsanın kendini biçimlendirmesi ve 
yaşama ortamı olarak kültürü oluşturmasına Herder insanlığın teşviki adını verir. 
İnsanlık doğaya karşı değildir, tersine insana ilişkin olarak insanın doğasının hakikaten 
gerçekleştirilmesidir.” (Safranski, 2013: 22) 

Bu organik doğa tasarımı, mekanik dünya görüşünün temeli olan kartezyen 

düalizme ve Newtoncu determinizme yöneltilmiş köklü bir eleştiriyi de içerir. Bu eleştiri 

zorunludur; zira doğayı ölü, mekanik bir nesne olarak kodlayan Kartezyen felsefe, aynı 

zamanda onun sömürülebilir bir kaynak olarak görülmesinin de felsefi zeminini hazırlar. 

Doğa Herder açısından madde ve hareketin cansız toplamı değil, bir yaratıcı bir 

süreçtir. Beiser’in (karş. 2003: 183) dikkat çektiği gibi Herder, Spinoza’nın tek tözünü 

yaşayan güç, die Urkraft aller Kräfte olarak yeniden yorumlar: madde bu yaşayan 

gücün daha düşük, zihin ise daha yüksek örgütlenme derecesidir. Böylece zihin–

madde karşıtlığı, iki ayrı töz ya da iki ayrı dünya arasındaki metafizik bir uçurum olarak 

değil, tek bir canlı güç içerisindeki farklı yoğunluk ve örgütlenme dereceleri olarak 

düşünülür. Doğanın özü, eylemsiz bir uzam değil, yaşayan güçtür (Kraft). Bu tekil güç, 

farklı derecelerde hem maddi hem tinsel biçimler alır. Herder’e göre (1965: 79) doğada 

tek bir yaşam ilkesi (Principium des Lebens) hüküm sürer; bu ilke, bitkiden hayvana 

ve insana doğru giderek incelir ve en sonunda tüm o harikulade içgüdüleri ve ruhsal 

güçleri ateşler. Kendi formülasyonunda dürtülerin sonucu güdü, duyumların sonucu 

düşünce olur. Her canlı varlığa bahşedilmiş ezeli bir organik yaratım sürecinden söz 

eder; maddeden tine doğru kesintisiz bir akış söz konusudur. 

Bu çerçeve, Herder’in zihin teorisini de belirler. Eğer doğa canlı ve tek bir güç 

ise, zihin artık makinedeki hayalet olamaz; o, makinenin kendisinin en rafine işleyiş 

biçimi olmalıdır. Herder (1978: 415) Übers Erkennen und Empfinden in der 
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menschlichen Seele’de beden ile zihin arasındaki ilişkinin mekanik bir saat gibi 

düşünülemeyeceğini vurgular. Beden, ruhtan ayrı, onun tarafından kurulan özerk bir 

mekanizma değildir; Herder için beden, ruhun evrenle ilişkisindeki sembolü, 

fenomenidir (Symbol, Phänomenon der Seele). Bu, Platonik anlamda bir hapishane 

değil, tam tersine, ruhun dünyadaki yegâne varoluş biçimi, onun kendini ifade etme 

aracı, yani tenselleşmiş tindir. Beden, tinin daha az yoğunlaşmış, daha karanlık 

hâlidir. Tin ise, bedensel güçlerin en rafine, en aydınlanmış ve bütünleşmiş ifadesidir. 

Bu monistik fakat dirimselci yaklaşım, Herder'in felsefi mirastaki iki büyük 

açmazdan -Kartezyen düalizm ve kaba materyalizm- aynı anda kaçınmasını sağlar. 

Düalizmden kaçınır, çünkü zihin ve bedeni iki ayrı töz olarak ayırmayı reddeder; onlar 

aynı Urkraft’ın (kökensel güç) farklı yoğunluk ve görünüş (tezahür) biçimleridir. 

İndirgemeci materyalizmden kaçınır, çünkü zihni basitçe maddenin bir yan ürünü olarak 

görmez; zihin, maddenin kendini aştığı ve bütünlediği yerdir. Beiser bunu, Herder’ için 

zihin ve bedenin iki ayrı töz olmadığı, ikisinin de tek bir yaşayan gücün farklı örgütlenme 

ve gelişim dereceleri olduğu şeklinde yorumlar: 

“Bu teoriye göre beden salt bir makine -sadece birtakım dış güçlerin dayatmasına göre 
hareket eden bir sistem- değildir. Aksine bir organizmadır, etkinliğini kendiliğinden 
üreten ve kendi kendini örgütleyen bir sistemdir. Buna karşılık zihin, bedenden ayrılmış 
bir ruh değil, bedene ait fiziksel güçlerin en yüksek örgütlenme ve gelişim derecesidir 
sadece.” (Beiser, 2022: 219-220) 

Dolayısıyla Herder hem düalizm hem de indirgemeci materyalizmin 

aşırılıklarından kaçınır: zihin, bir yandan yalnızca parçaların toplamına indirgenemez 

bir birliktir (bütünlük), diğer yandan da bedensel süreçlerden kopuk, saf bir töz olarak 

tasarlanmamıştır. Böylece zihin–beden farkı, tözsel bir tür farkı olmaktan çıkar, organik 

bir örgütlenme olarak ifadesini bulur. 

Herder’in antropolojik tasarımı, bu organik doğa ve zihin felsefesinin insandaki 

açılımıdır. Bu tasarım, Aydınlanma'nın insanı doğanın dışına yerleştirerek düştüğü 

açmazı aşmayı hedefler. İnsan ne salt doğanın edilgen bir nesnesi ne de doğanın 

dışında konumlanmış saf bir akıl öznesidir. İnsan, doğanın kendisinde tecelli ettiği 

bilinçtir. Herder bu tecelliyi şöyle ifade eder: 

„Die ganze Natur erkennet sich in ihm wie in einem lebendigen Spiegel; sie siehet durch 
sein Auge, denkt hinter seiner Stirn, fühlet in seiner Brust und wirkt und schaffet mit 
seinen Händen.” (Herder, 1971: 351) 

Bu canlı ayna imgesi aktif ve üretken bir dönüşümü içerir. Doğa insanda 

yalnızca bilinç kazanmakla kalmaz, aynı zamanda insanın çalışması ve yaratması 

(wirkt und schaffet) aracılığıyla kendi güçlerini yeni, bilinçli ve estetik biçimlere sokma 
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kapasitesini de açığa çıkarır. İnsanın düşünmesi, hissetmesi ve yaratması, doğanın 

kendini dönüştürme biçimi, doğanın yaratıcı gücünün bilinçli faaliyete bürünmesidir.  

Bu noktada Humanität (bkz. Herder, 1965: 128) kavramı devreye girerek 

antropolojik ve normatif düzlemleri birbirine bağlayan bir kavşak hâline gelir. İnsan, 

biyolojik bir veri olan bedensel duruşuyla (aufrechte Gestalt) başlar; bu duruş daha 

yüksek tinsel gücün (höhere Geisteskraft) ve Tanrı imgesinin (Bild der Gottheit) 

fiziksel tezahürüdür. Humanität, bu doğal donanımın tarih, eğitim ve kültür içinde etik 

ve estetik bir ödev olarak gerçekleştirilmesidir. Adler’in isabetle belirttiği gibi, 

“Time and again, Herder insists on the insoluble interconnection of the physical and the 
‘moral’ or spiritual world. Both have their constitutive laws and in both worlds these laws 
have to be observed. Nothing will survive without submission to these laws; hence 
recognition of necessity constitutes the framework of freedom.” (Adler, 2010: 100) 

Böylece maddi olan ruhsuz madde olmaktan çıkar, tinsel olan da bedensiz bir gölge 

olmaktan kurtulur. Maddi olan tinselleştirilir, tinsel olan bedenleşir; insan bedeni, doğa 

ile tin arasındaki dinamik geçiş bölgesine dönüşür. 

Doğanın yaratıcı etkinliği insanda kendi eylemi olarak devam ediyorsa, bu 

devamlılığın en yoğun biçimi sanatta görünür hâle gelir. Bu yüzden Herder’de insan, 

basitçe doğanın ürünü değil, doğanın kendini bilinçle yeniden yarattığı merkezdir. 

Herder’in sanat üzerine düşünceleri, bu antropolojik çerçevenin estetik boyutunu 

görünür kılar. Briefe zur Beförderung der Humanität’te insanı, kendi varoluşunu 

biçimlendiren bir fail olarak tanımlar: 

„Der Bildner unsrer Gedanken, unsrer Sitten, unsrer Verfassung ist ein Künstler; sollte 
also, da Kunst der Inbegriff und Zweck unsrer Natur ist, die Kunst, die sich mit dem 
Gebilde des Menschen und allen ihm einwohnenden Kräften darstellend beschäftigt, für 
die Menschheit von keinem Werth sein?“ (Herder, 1971: 351) 

Burada insan, düşüncenin, ahlakın (Sitten) ve politik düzenin (Verfassung) 

yaratıcısı (Bildner – heykeltıraş, biçim verici) olan bir sanatçı olarak kavranırken, sanat 

da insan doğasının özü ve amacı (Inbegriff und Zweck unsrer Natur) olarak 

tanımlanır. Bu, sanatın kültüre eşlik eden tali bir süs, rafine bir zevk ya da ilerlemenin 

lüks bir yan ürünü olmadığını gösterir. Tam tersine, insanın kendini, ahlakını ve 

kurumlarını biçimlendirme tarzının kendisi estetik bir süreç olarak anlaşılmalıdır. 

Politika ve etik, bu anlamda estetik birer pratik hâline gelir. Kültür, doğaya dışsal bir 

yapı değil, doğanın insanda kendini estetik olarak ifade etme tarzı, Blüte (çiçek) 

metaforunun bilinçli bir devamıdır. Herder’in Auch eine Philosophie’de Antik Yunan’ı 

insanlık tarihinin en güzel gençliğini ve gelin çiçeğini (Brautblüte) yaşadığı yer olarak 
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yüceltmesi de bundandır; zira orada ruh ve beden birlikte tek bir açan çiçektir: “Geist 

und Körper zusammen nur eine blühende Blume!” (Herder, 1978: 308) 

Bu estetik bütünlüğün ve tinselleşmenin en temel aracı ise dildir. Dil, bilincin 

(çiçeğin) açtığı ortam, tinin beden bulduğu yerdir. Herder’in dil kuramı, doğa–tin 

sürekliliğinin en rafine aşamasını oluşturur. Herder’de dil, bizzat düşünmenin doğal 

organıdır. İnsanın aklı, dil sayesinde duyusal deneyimden ayrışan, kavramları 

örgütleyebilen, kendine dönebilen bir güç hâline gelir. Bu yüzden Herder (1978b: 157), 

dili insan ruhunun doğal akıl organı olarak betimler; dil, ruhun dünyayı kavramak üzere 

kendine kurduğu yeni bir duyu, insan tininin kendi kendine inşa ettiği bir organ gibi 

anlaşılmalıdır. Kalp olmadan beden yaşayamazsa, dil olmadan da tin var olamaz. 

Gjesdal’in (2017: 14) ifadesiyle, felsefi düşünme tarih ve kültür içinde konumlandığında 

doğa artık mutlak öteki değildir; insanın bir birinci doğası, bir de kültürle oluşan ikinci 

doğası vardır ve bu ikinci doğa tekil ve tarihsel biçimler içinde gerçekleşir. Herder’de 

dil, tam da bu ikinci doğanın formudur: Her ulusun dili, o ulusun belli bir coğrafyada, 

iklimde ve tarihsel deneyim içinde oluşmuş doğal duyarlılığını taşır. Dil, bir ulusun tininin 

tarihsel bedenidir. 

Dil ve kültürdeki bu tikelcilik, Herder’in doğa–tin monizmini Aydınlanma 

evrenselciliğiyle keskin bir tartışma içine sokar. Herder, rasyonel özneyi doğadan 

radikal biçimde ayıran ve tarihsel, coğrafi, dilsel belirlenimleri (iklim, coğrafya, gelenek) 

ikincil, hatta birer engel olarak gören bir düşünme tarzına karşı, insan türünün tek ve 

değişmez bir öz ile tanımlanamayacağını savunur. Herder insanlığın tek bir evrensel 

mutluluk modeliyle ölçülemeyeceğini, her tarihsel bütünlüğün kendi ölçütlerine göre 

anlaşılması gerektiğini imler; bunun en yoğun ifadesi, sıkça alıntılanan şu formüldedir: 

„Jede Nation hat ihren Mittelpunkt der Glückseligkeit in sich, wie jede Kugel ihren 

Schwerpunkt.” (Herder, 1978c: 318) 

Burada sıradan bir görecilikten ziyade derin bir hermenötik talep yatar: insanlık, 

tek bir evrensel ( genellikle Avrupa merkezci) ilerleme çizgisi üzerinde geri–ileri halklar 

toplamı olarak değil, her biri kendi ağırlık merkezine sahip tarihsel dünyalar çoğulluğu 

olarak düşünülmelidir. Nation ifadesi, modern anlamda kapalı, homojen bir ulus-devlet 

idealinden çok, belirli bir dil, tarih ve yaşam biçimi etrafında örgütlenmiş tinsel-toplumsal 

bir bütünlüğü işaret eder. Bu anlamda Herder, insanlığı tek bir evrensel Akıl ölçütüyle 

hizalamaya çalışan Aydınlanma projesine karşı, tinin daima somut, tarihsel ve 

dilselleşmiş biçimler içinde var olduğunu savunur. Ancak tam da bu kavrayış, Alman 

Tini sorunsalı açısından çift yönlü bir miras bırakır: bir yandan ulusal/kültürel biçimlerin 

çoğulluğunu ve özerkliğini temellendirir; öte yandan, daha sonra Alman Tini etrafında 
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kurulacak özcü söylemlerin de kavramsal cephaneliğine dönüşebilecek bir Nation–

Schwerpunkt4 dilini devreye sokar. Herder’e göre insanlığın ortak bir Humanität zemini 

vardır; ancak bu zemin her ulusta ve halkta kendi iç mantığına göre, kendi 

Schwerpunkt’u etrafında farklı biçimler alır. Berlin’in (2000: 298–299) Herder okuması, 

onu tam da bu noktada modern çoğulculuğun öncü isimlerinden biri olarak görür: 

Fransız Devrimi’nin tüm insanlığa ortak akıl ilkeleri söylemiyle açığa çıkardığı, fakat bir 

o kadar da sarsıcı biçimde sergilediği değer çatışmaları, tarihsel değişimin 

öngörülemezliği ve aklın sınırlılığı karşısında, Herder insan kurumlarının kırılganlığını 

ve çözülemeyen gerilimlerini erken bir uyarı işareti olarak gündeme getirir. 

Herder’in bu konumlanışı, Kant’la arasındaki fay hattını, dolayısıyla Alman 

düşüncesini tanımlayacak olan temel gerilimi özellikle görünür kılar. Kant için özgürlük, 

doğanın nedensel düzeninin üstünde kurulan, saf pratik aklın koyduğu evrensel 

normatif yasaların alanıyken; Herder için özgürlük, doğanın kendisinin insanda ulaştığı 

en yüksek bilinçli örgütlenme biçimiyle, o canlı aynanın yaratıcı eylemiyle bağlantılıdır. 

Herder’in (2022) Metakritik’te ve sonraki yazılarında Kant’a yönelttiği örtük ve açık 

eleştiriler, Kritik projesinin yaşama yabancı, tarih ve dil bağlamından kopuk 

soyutlamalara dönüşme tehlikesine işaret eder; soyut akla karşı yaşayan akıldan 

(lebendige Vernunft) söz eder. Beiser’in (2022: 193–194, 219–220) de altını çizdiği 

gibi Herder’in dirimselci zihin teorisi ve organik doğa kavrayışı, mekanikçiliğin 

hegemonyasını sorgulayarak indirgemeci materyalizm ile doğaüstücü düalizm 

arasında bir orta yol vaat eder: Zihin ne makinedir ne de hayalet; yaşayan bir 

organizmadır. 

Bütün bu unsurlar bir araya getirildiğinde Herder’in düşüncesi, Alman Tini 

sorunsalını taşıyacak güçlü bir teorik zemin sunar. Herder, Aydınlanma’nın rasyonel 

özne–mekanik doğa ikiliğini reddederek, daha sonraki Alman düşüncesinde sürekli geri 

dönecek olan temel soruyu son derece açık bir biçimde formüle eder: Tin doğanın 

karşısında mı durur, yoksa doğa tin aracılığıyla mı kendi bilincine ulaşır? Bu soruya 

verdiği cevap, insanı doğanın kendi bilinci olarak kavrayan, doğanın insanda kendini 

tanıdığı, kendini yeniden kurduğu ve estetik olarak ifade ettiği organik bir tinsellik 

modelidir. Doğa, insanda tinselleşir; tin, doğada beden bulur. Forster’ın işaret ettiği gibi 

(2010: 310), Herder bu yönüyle hem Alman Romantizmi hem de post-Kantçı idealizm 

için temel gündemleri hazırlayan ve mümkün kılan bir öncül isimdir. Buna rağmen 

 
4 Buradaki Nation–Schwerpunkt ifadesiyle kastedilen, Nation’ın modern anlamda homojen 
ulus-devlet değil, belirli bir dil, tarih, iklim ve yaşam biçimi etrafında örgütlenmiş organik-tinsel 
bir topluluk; Schwerpunkt’un ise bu topluluğun kendi içinden belirlenen ağırlık noktası, yani 
mutluluk, anlam ve normatif ölçütlerinin dışsal bir evrensel rasyonaliteye değil, kendi tarihsel 
bütünlüğüne göre tayin edilmesi anlamına geldiği vurgulanmaktadır. 
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ardılları onu çoğu zaman az ve çoğu kez eleştirel bir mesafeyle anmışlardır. Bu gerilim, 

Herder’in hem Aydınlanma’nın içinden konuşan hem de onu içeriden dönüştüren ara 

konumuna işaret eder. 

Herder, Alman Tini sorunsalının modern formülasyonunda bir başlangıç noktası 

olarak görülebilir. Aydınlanma’nın vaat ettiği evrensel, soyut ve tarih dışı akla karşı; 

tikel, tarihsel, dilsel ve doğal olana gömülü bir tini savunarak, Alman düşüncesinin 

izleyeceği yolu belirler. Tin (Geist) ile Doğa (Natur) arasındaki yarılma –ki bu, Alman 

felsefesinin temel trajedisi ve itici gücüdür– Herder’de bir bütünleşme projesi olarak 

belirir: doğa, tinin evi; tin ise doğanın çiçeğidir. Ancak modernitenin ilerleyişi, tam da 

bu bütünlüğü parçalayan mekanikleşme, soyutlama ve doğanın olumsuzlanması 

yönünde olur. Herder’in erken dönemde teşhis ettiği uygarlık krizi –doğanın tahribi, 

kültürlerin tek tipleşmesi ve insanın inceltilmiş bir zayıflığa düşmesi– Kant-sonrası 

Alman düşüncesinin (Romantizm, İdealizm, Marksizm) temel meselesi hâline 

gelecektir. Herder bir cevap vermekten çok, doğru soruları sorulmasına ön ayak 

olmuştur: Tin, köklerini unuttuğu zaman yaşayabilir mi? Akıl, bedenden ve tarihten 

koptuğunda neye dönüşür? Sanat ve dil, bu yarılmayı aşabilir mi? Bu nedenle Büyülü 

Dağ ve Demian gibi 20. yüzyıl metinlerinde karşılaşılan modernite krizi, hastalık, 

rasyonalite eleştirisi ve tin–doğa gerilimi, Herder’in 18. yüzyılda attığı bu felsefi 

temellerin ve öngördüğü trajedilerin edebî ve sembolik bir devamı olarak okunabilir. 

 

3.4.  Goethe’de Alman Tini Sorunsalı 

Johann Wolfgang von Goethe, Alman tin sorunsalını bilhassa klasik bir Alman 

efsanesi olan Faust üzerinden yeniden yorumlayarak felsefi yönde derinleştiren en 

önemli Alman yazarı olarak değerlendirilebilir. Goethe’nin Faust eserinde dile getirdiği 

ve Alman entelektüel tarihinin kurucu travması sayılabilecek o meşhur itiraf, Alman Tini 

sorunsalını özetler niteliktedir: “Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust!” (Goethe, 

2001: 47) Bu ruhlardan biri, kaba bir şehvetle dünyaya, maddeye ve doğaya 

kenetlenirken; diğeri maddi olandan uzaklaşarak tinsel olana yükselmek ister. Buna 

istinaden Goethe’nin düşünce dünyasının, Hıristiyan asketizminin yaptığı gibi bu iki 

ruhu birbirinden koparıp bedensel olanı tinsel olana feda etmek üzerine değil; aksine 

bu zıtlığı bir bütünlük içinde sentezlemeye çalışmak üzerine kuruludur. Başka bir 

ifadeyle, Goethe, Alman entelektüelinin ezelden beri var olan sentez çabasını 

edebiyatta zirveye taşır. Goethe, doğaya yönelen ruhu aşağılamaz; çünkü ona göre 

doğa, tinin düşmanı değil, tinin gerçekleştiği yegâne zemindir. Dolayısıyla Goethe, 

Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin miras alacağı Alman ikiliğinin edebiyatta hem 
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teşhisini koyan hem de ona panteistik ve estetik bir çözüm arayan ilk büyük durağı 

olarak okunabilir.  

Goethe’nin kavramsal mimarisinde dünyaya kenetlenen ruh, Doğa (Natur) 

kavramında karşılığını bulur. Ancak burada kritik bir ontolojik hamle söz konusudur: 

Goethe için doğa, Aydınlanma aklının öngördüğü gibi mekanik, ölçülebilir ve ölü bir 

madde yığını değildir. O, tinin kendini ifşa ettiği, Tanrı’nın tecellisidir. Rasyonalist 

teolojinin Tanrı’yı doğanın dışına havale etmesine karşılık, Goethe Tanrı’yı doğaya 

içkin hale getirmeye çalışır. Faust’un dünyaya kenetlenen tarafı, aslında Tanrı’dan 

uzaklaşmaz; bilakis Tanrı’yı maddenin en canlı, en doğurgan formlarında bulur. 

Goethe, Maximen und Reflexionen’de doğayı tinin zorunlu bir tezahürü olarak şöyle 

temellendirir: 

Wer die Natur als göttliches Organ leugnen will, der leugne nur gleich alle Offenbarung. 
»Die Natur verbirgt Gott!« Aber nicht jedem! Die Natur ist immer Jehovah. Was sie ist, 
was sie war, und was sie sein wird. (Goethe, 1963: 365) 

 

Bu yaklaşım, Alman Tini’nin modern düşünce içinde de doğaya bakışında belirleyici bir 

kırılma yaratır. Doğa artık fethedilmesi gereken bir nesne değil, huşu ile seyredilmesi 

gereken kutsal bir varlıktır. Tin ve madde, düşünce ve uzam arasındaki hiyerarşi yıkılır. 

H. B. Nisbet’in (2002: 222) de işaret ettiği gibi, bu vizyonda tin ve madde eşit derecede 

ilahidir; doğa Tanrı’yı gizlemez, aksine ifşa eder. Dolayısıyla göğüsteki birinci ruh 

(doğa/madde), ikinci ruhun (tin/Geist) düşmanı değil, onun yeryüzündeki zorunlu 

mekânıdır. Goethe, doğayı tinselliğin karşıtı olarak gören ortodoks teolojiyi ve modern 

düşüncenin rasyonalist tahakküm söylemini reddederek, doğanın bizzat tinselliğin 

kaynağı olduğu panteist bir zemin inşa eder.  

Yükseklere tırmanmak isteyen ikinci ruh ise, saf aklın soyutlamasında değil, 

organik Kültür (Kultur) kavramında somutlaşır. Goethe, bu noktada Alman Tini’nin 

özgünlüğünü savunmak adına, uygarlık (Zivilisation) olarak kodladığı yapay, dışsal ve 

çoğunlukla Fransız kaynaklı biçimlere savaş açar. Uygarlık, insanı doğadan ve kendi 

içsel özünden koparan mekanik bir kabuk, bir görgü kuralları bütünüdür; kültür ise o 

özün dışavurumu, bir oluşum sürecidir. Goethe’nin Von Deutscher Baukunst 

metninde filozoflara çatarken aslında eleştirdiği şey, yaşamın (doğanın) gizemini 

formüllerle boğan, kültürü bir yaşantı değil bir sınıflandırma nesnesi olarak gören 

rasyonalist akıldır: 

“Das geht nun so alles seinen Gang, die Grille des Künstlers dient dem Eigensinne des 
Reichen, der Reisebeschreiber gafft, und unsre schöne Geister, genannt Philosophen, 
erdrechseln aus protoplastischen Märchen Prinzipien und Geschichte der Künste bis 
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auf den heutigen Tag, und echte Menschen ermordet der böse Genius im Vorhof der 
Geheimnisse.” (Goethe, 1963: 12) 

Gerçek insanı gizemlerin avlusunda katleden bu kötü cin, analitik aklın parçalayıcı 

gücüdür. Goethe’ye göre göğüsteki ikinci ruhun (tinin) kurtuluşu, bu yapay uygarlıkta 

değil, doğayla bağını koparmamış, tarihsel köklerden beslenen otantik bir kültürde 

yatar. Bu ayrım, Alman Tini’nin kendini Batı’nın (özellikle Fransa’nın) rasyonel 

uygarlığından ayırarak, daha derin, daha doğal ve trajik bir kültür alanı olarak 

tanımlama stratejisinin başlangıcıdır. T. J. Reed’in (2002: 108) de belirttiği üzere, 

Goethe ve Schiller dönemi, halkın henüz kültürel bir bütünlüğe (Bildung) ulaşamadığı, 

uygarlığın ise yüzeysel kaldığı bir ara dönemdir; Goethe’nin çabası tam da bu boşluğu 

organik kültürle doldurmaktır. 

Goethe, bu iki ruhun bir arada yaşamasının yarattığı ontolojik gerilimi, teorik bir 

uzlaşmayla değil, Bildung (Oluşum/Kültürlenme) süreciyle yönetmeye çalışır. Bildung, 

Faust’un tatminsizlik üzerine kurulu trajedisini üretken bir eyleme dönüştürme 

çabasıdır. Tinin doğadan kaçması veya doğanın tine boyun eğmesi değil; öznenin 

eylem yoluyla (Tat) bu ikiliği kendi benliğinde birleştirmesidir. Öznenin inşası, 

Goethe’de içe dönük bir seyir değil, dışa dönük bir yaratımdır. Faust’taki “Im Anfang 

war die Tat” (2001: 51) sözü, sadece teolojik bir düzeltme değil, benliğin kuruluş 

ilkesidir: 

“Wie kann man sich selbst kennenlernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber durch 
Handeln. Versuche, deine Pflicht zu tun, und du weißt gleich, was an dir ist. Was aber 
ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.” (Goethe, 1963: 517) 

Bu eylem vurgusu, Alman Bildung geleneğini Fransız rasyonalizminin soyut 

tefekküründen ve İngiliz empirizminin faydacılığından ayırır. Martin Swales (2002: 143), 

Alman Bildungsroman kahramanının pratik dünyayla baş etmekten ziyade, sahip 

olduğu benliği geliştirme ve benlik-dünya (tin-doğa) etkileşimini felsefi bir derinlikte 

kurma gayesinde olduğunu vurgular. Yani Goethe’de bütünlük, verilmiş bir durum değil, 

eylemle kazanılması gereken, sürekli kurulan dinamik bir hedeftir. 

Gelgelelim Goethe, bu sentezin her zaman pürüzsüz olmadığını, doğanın içinde 

rasyonel akılla (tinsel ruhla) kavranamayan karanlık bir tortunun kaldığını kabul eder. 

Bu tortu, Dämonisch (Şeytani/İlahi Güç) kavramıdır. İki ruh arasındaki dengeyi bozan 

ne tanrısal ne de insani olan bu irrasyonel ve Mefistovari güç, Alman Tini’nin trajik 

boyutunu oluşturur. Goethe akılla açıklanamayan, ahlak dışı ama yaratıcı olan bu gücü, 

doğanın ve tarihin motoru olarak görür: 
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“Er glaubte in der Natur... etwas zu entdecken, das sich nur in Widersprüchen 
manifestierte... Es war nicht göttlich, denn es schien unvernünftig... nicht teuflisch, denn 
es war wohltätig; nicht englisch, denn es ließ oft Schadenfreude merken.” (Goethe, 
1991: 828) 

Modern çağda bu şeytani unsur, şekil değiştirerek Veloziferisch (Şeytani Hız) formuna 

bürünür. Faust’ta Mefisto ile ete kemiğe bürünecek olan bu kavram, Goethe’nin 

moderniteye yönelik en sert ve kehanet dolu eleştirisidir. Modernite; tekniği, hızı ve 

ekonomik rasyonalitesiyle, göğüsteki iki ruhun diyaloğunu keser ve tini, doğayı 

sömüren bir araca dönüştürür. Veloziferisch, zamanın organik akışını yok eden, 

olgunlaşmaya (Reife) izin vermeyen mekanik bir hızdır: 

“Für das größte Unheil unserer Zeit, die nichts reif werden läßt, muß ich halten, daß 
man im nächsten Augenblick den vorhergehenden verspeist... Und so springt’s von 
Haus zu Haus... zuletzt von Weltteil zu Weltteil, alles veloziferisch.” (Goethe, 1963: 389) 

Jane K. Brown’ın (karş. 2002: 85) Faust okumasında belirttiği gibi, modernite, 

gücün doğayı dönüştüren teknokratik sınıfa geçişini sağlar; ancak bu süreçte tin, insani 

derinliğini yitirme ve mekanikleşme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Goethe’nin uyarısı 

nettir: Hız ve tüketim üzerine kurulu bir uygarlık, iki ruh arasındaki hassas diyalektiği 

parçalar ve insanı köksüz bırakır. 

Sonuç olarak, Goethe’nin iki ruh metaforu ve Faust’ta cisimleşen bu gerilim, 

Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin eserlerinde yeniden sahnelenecek olan krizin 

şablonu olarak yorumlanabilir. Hans Castorp, Goethe’nin iki ruh ikileminin 20. 

yüzyıldaki hastalıklı varisidir; ancak Mann’da bu iki ruhun birliği artık sağlık değil, ancak 

hastalık ve ölüm üzerinden deneyimlenen ironik bir durumdur. Benzer şekilde Hermann 

Hesse, Demian’da bu metaforu doğrudan İki Dünya imgesine tercüme eder. Emil 

Sinclair’in aydınlık (baba evi/Tin) ve karanlık (doğa/içgüdü) dünyalar arasındaki 

bölünmüşlüğü, Goethe’nin ontolojik teşhisinin psikolojik düzlemdeki yansıması olarak 

görülebilir. Goethe’nin Dämonisch kavramı, Hesse’de Abraxas sembolünde yeniden 

vücut bulur. Her iki yazar da Goethe’nin açtığı yoldan giderek, Alman Tini’nin 

kurtuluşunu rasyonel bir seçimde (bir ruhu öldürmekte) değil, tehlikeli bir sentezde (iki 

ruhu barıştırmakta) arar; fakat Goethe’nin aksine, bu sentez artık harmonik bir Bildung 

değil, modernitenin yıkıntıları arasında aranan radikal bir kurtuluş umududur. 

 

3.5.  Schiller’de Alman Tini Sorunsalı 

Friedrich Schiller’in düşünce dünyası, Alman Tini sorunsalının teorik ve estetik 

inşasında, Aydınlanma’nın evrenselci aklı ile Alman İdealizminin tarihselci ve tikelci 

duyarlılığı arasında kurulan köprünün en kritik yapı taşını oluşturur. Onun Über die 
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Ästhetische Erziehung des Menschen adlı eseri, estetik bir kuram veya bir sanat 

felsefesi metni olmanın çok ötesinde, tin ve doğa, akıl ve duygu, yasa ve dürtü arasında 

modern çağda açılan ontolojik yarığın politik bir teşhisi ve felsefi bir tedavisi olmayı 

amaçlar. Schiller, modern öznenin parçalanmışlığını, Kantçı anlamda yalnızca 

epistemolojik bir sınır veya bilme yetisinin kısıtlılığı olarak değil, tarihsel ve toplumsal 

koşulların ürettiği, insanın varoluşsal bütünlüğünü tehdit eden radikal bir kriz olarak ele 

alır. Bu bağlamda, özgürlük sorunu salt hukuki bir statü veya politik bir hak mücadelesi 

olmaktan çıkar; insanın kendi bütünlüğünü (Ganzheit) yeniden inşa etme çabasına, 

yani kökensel ve kurucu bir antropolojik meseleye dönüşür. Schiller’in önerdiği estetik 

eğitim, tinin doğayı tahakküm altına alarak, onu bastırarak değil; aksine onunla oyun 

(Spiel) içinde uzlaşarak, onu kendi formuna katarak özgürleşebileceği iddiasını taşır. 

Bu yaklaşım, Alman düşüncesinde doğanın tinselleşmesi ve tinin doğallaşması 

yönündeki diyalektik arayışın kurucu hamlesidir ve Batı rasyonalizminin tek taraflı 

ilerleyişine karşı Alman Tini’nin geliştirdiği en sofistike savunma mekanizmalarından 

biridir. 

Schiller’in argümanı, antikite ile modernite arasında kurduğu keskin, yapısal ve 

neredeyse trajik karşıtlıkla başlar. Antik Yunan, Schiller için geri dönülecek nostaljik bir 

altın çağ değil, modernitenin insanın yitirdiği bütünlüğün ölçülebileceği, kendi eksikliğini 

görebileceği bir aynadır. Yunan dünyasında tin ve doğa, akıl ve içgüdü henüz 

birbirinden koparılmamış organik bir birlik içindedir. Form, maddeye hükmetmez, 

onunla dans eder. Oysa modern çağda bu birlik, aklın (Verstand) analitik, ayrıştırıcı ve 

sınıflandırıcı gücü tarafından geri dönülemez biçimde parçalanmıştır. Modern akıl, 

dünyayı kavrayabilmek, yönetebilmek ve teknik olarak denetleyebilmek için onu 

kategorilere ayırmak zorundadır. Ancak bu ayırma işlemi, yaşamın organik 

bütünlüğünü tahrip eder ve canlılığı mekanik bir işleyişe indirger. İnsan, kendi doğasına 

yabancılaşır ve bütünlüğünü yitirir. Altıncı Mektup’ta Schiller, doğanın birleştirici gücü 

ile aklın ayırıcı gücü arasındaki bu tarihsel kopuşu, modern insanın trajedisi olarak 

şöyle temellendirir: “Warum qualifizierte sich der einzelne Grieche zum Repräsentanten 

seiner Zeit… Weil jenem die vereinende Natur, diesem der alles trennende Verstand 

seine Formen erteilen.” (Schiller, 1962: 583) 

Bu pasajda görüldüğü üzere, modernite bir akıl çağı olmasına rağmen, bu akıl 

bütünlüğü kuran değil, parçalayan, hayatı kesitlere uğratan bir işleve sahiptir. Bu 

durum, insanın doğa ile kurduğu ilişkinin ontolojik bir dönüşüm geçirmesine neden olur. 

Albert Meier’in de işaret ettiği gibi, kendisiyle uyumlu Yunanlı doğaya yakın yaşarken 

ve doğayı kendi varlığının bir uzantısı olarak deneyimlerken, modern kültür insanı için 
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doğa artık insanlıktan çekilmiş, ruhsuzlaşmış, karşısında duran yabancı bir nesneler 

yığınına dönüşmüştür:   

“... in der Moderne die ›Natur... aus der Menschheit verschwunden ist‹ und sich nur 
noch ›in der unbeseelten Welt... in ihrer Wahrheit wieder antreffen‹ läßt. Dem modernen 
Kulturmenschen steht die Natur als eine Summe unzähliger isolierter Objekte 
gegenüber, die allein intellektuell noch als Einheit erfaßt werden kann.” (Meier, 1985: 
120) 

Dolayısıyla modernitede tinin doğaya yabancılaşması, sadece dış dünyanın 

mekanikleşmesi değil, insanın kendi iç dünyasının, kendi biyolojik ve duygusal 

gerçekliğinin de parçalanması, insanın kendi doğasına yabancı bir gözlemci gibi 

bakması anlamına gelir. 

Tinin doğadan bu radikal kopuşu, kaçınılmaz olarak toplumsal ve kültürel 

yapının da parçalanmasına, hayatın her alanında bir yarılmaya yol açar. Schiller, 

modern toplumu, organik bağların çözüldüğü, canlı bir organizma olmaktan çıkıp yerini 

mekanik işlevlerin aldığı devasa bir saat mekanizması gibi tasvir eder. Devlet ile kilise, 

yasa ile töre, haz ile emek birbirinden ayrışmış; insan, bütünlüklü bir varlık olmaktan 

çıkıp, toplumsal makinenin işlevsel bir dişlisine, bir fragmana indirgenmiştir. Bu, insanın 

araçsallaşması sürecidir: “Auseinander gerissen wurden jetzt der Staat und die 

Kirche… der Genuß wurde von der Arbeit… das Mittel vom Zweck… die Anstrengung 

von der Belohnung geschieden.” (Schiller, 1962: 584) 

Bu mekanikleşmenin ve parçalanmanın temelinde, çağın ruhuna egemen olan, 

her şeyi ölçülebilir bir değere indirgeyen faydacılık (Utilitarismus) yatar. Schiller’e göre 

zamanın büyük putu faydadır (Nutzen). Tinsel değerler, sanat, güzellik ve hakikat, bu 

kaba terazide tartıldığında hafif bulunur ve piyasa değeri olmadığı için değersizleşir. 

Modern uygarlık (Zivilisation), kültürü (Kultur) salt bir araçsallık ilişkisine hapseder; 

kültür artık insanın kendini gerçekleştirmesi değil, piyasada geçerli beceriler 

kazanmasıdır. Bu durum, tinin özgür gelişimini engeller ve onu maddi ihtiyaçların 

hizmetçisi kılar. Schiller’in bu tespiti, Alman Tini’nin Batı tipi uygarlığa yönelttiği 

eleştirinin erken ve en güçlü örneklerinden biridir: “Der Nutzen ist das große Idol der 

Zeit… Auf dieser groben Waage hat das Geistige Verdienst der Kunst kein Gewicht… 

verschwindet sie von dem lärmenden Markt des Jahrhunderts.” (1962: 572) 

Peter Utz (1985: 72), Schiller’in bu eleştirisini, Aydınlanma’nın duyular 

üzerindeki söyleminin bir sonucu olarak insanın içsel parselasyonu şeklinde tanımlar 

ve eleştiriyi derinleştirir. Ona göre, her şeye kadir bir faydacılık anlayışı, insanın algı 

dünyasını bile kolonize etmiş, duyuları araçsallaştırmış ve içsel bütünlüğünü 

parçalamıştır. Utz, kendisinden önce Herder gibi Schiller’in de duyulara kadar uzanan 
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her şeye kadir bir faydacılığın sonuçlarını fark ettiğini işaret eder. Bu parçalanma, 

modern iş bölümü ve aşırı uzmanlaşma ile derinleşir. İnsan, mesleğinin sınırları içine 

hapsolarak yaratıcılığını yitirir. Schiller, modern bireyin mesleki sınırlarına hapsoluşunu 

ve ruhsal yetilerinin körleşmesini çarpıcı psikolojik metaforlarla anlatır: “Der abstrakte 

Denker hat daher oft ein kaltes Herz… Der Geschäftsmann hat oft ein enges Herz…” 

(Schiller 1962: 586) 

Bu pasajda Schiller, modernitenin ürettiği iki tipolojiyi de mahkûm eder: 

Hayattan kopuk, analitik zekâ (Tin) ve hayal gücünden yoksun pratik insan 

(Doğa/Madde). Her ikisi de eksiktir, her ikisi de insan olma vasfını yitirmiştir. Bireydeki 

bu parçalanma, devlet yapısında da kendini gösterir ve politik bir yabancılaşmaya 

dönüşür. Modern devlet, vatandaşına yabancılaşmış, soyut, bürokratik bir 

mekanizmadır. Duygu, devletin kurumsal işleyişinde kendine yer bulamaz; somut ve 

canlı yaşam, soyut bütünlüğün devamı uğruna, istatistiki bir veri olarak feda edilir. 

Devlet, organik bir topluluk (Gemeinschaft) olmaktan çıkıp, mekanik bir aygıta 

(Gesellschaft) dönüşür: “Und so wird denn allmählich das einzelne konkrete Leben 

vertilgt… und ewig bleibt der Staat seinen Bürgern fremd, weil ihn das Gefühl nirgends 

findet.” (Schiller, 1962: 585) 

Schiller, bu siyasi ve antropolojik krizin çözümünü, Kantçı ahlakın ötesine geçen 

bir tarih felsefesinde ve pedagojide arar. Sorun, doğa devleti (Naturstaat) ile ahlak 

devleti arasındaki çatışmadadır. Doğal dürtülerin yönettiği devlet (kuvvetler dengesi), 

ahlaki insan için kabul edilemezdir ve barbarcadır; ancak salt ahlaki yasa da fiziksel 

insanın gerçekliğini, dürtülerini ve ihtiyaçlarını yok sayar. İnsan ne sadece dürtü varlığı 

ne de sadece akıl varlığıdır; o, her ikisinin sentezidir ve özgürlük bu sentezde yatar. 

Üçüncü Mektup’ta bu gerilim şöyle ifade edilir: “Dieser Naturstaat… widerspricht… dem 

moralischen Menschen… Nun ist aber der physische Mensch wirklich, und der sittliche 

nur problematisch.” (Schiller, 1962: 575) 

Fiziksel insanın gerçekliği ile ahlaki insanın problemli oluşu arasındaki bu 

asimetri, Schiller'in çözümünü belirler: Doğayı yok edemezsiniz, onu dönüştürmelisiniz. 

İşte bu noktada estetik eğitim, zorunlu, kaçınılmaz bir dolayım olarak devreye girer. 

Duyusal insanı ahlaki insana dönüştürmenin yolu, doğayı bastırmak (asker/polis 

zoruyla veya katı ahlakla) değil, onu estetik bir biçimle ehlileştirmektir. Schiller’in 

formülü nettir: Fiziksel insanı rasyonel kılmak için önce onu estetik kılmak gerekir. 

Estetik, duyusal olanın içindeki tinsel potansiyeli açığa çıkarır, maddeye form 

kazandırarak onu özgürleştirir: “Mit einem Wort: es gibt keinen andern Weg, den 
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sinnlichen Menschen vernünftig zu machen, als daß man denselben zuvor ästhetisch 

macht.” (Schiller, 1962: 641) 

Bu nedenle politik özgürlük, ancak estetik bir hazırlıkla, duyarlılığın eğitimiyle 

mümkündür. Güzellik, özgürlüğe giden yoldur; çünkü güzellik deneyiminde insan, hem 

maddeye (duyuya) bağlı kalır hem de ondan biçim (akıl) yoluyla özgürleşir. Bu oyun 

hali, zorunluluğun ve keyfiliğin aşıldığı tek alandır: “...daß man, um jenes politische 

Problem in der Erfahrung zu lösen, durch das ästhetische den Weg nehmen muß, weil 

es die Schönheit ist, durch welche man zu der Freiheit wandert.” (Schiller, 1962: 635) 

Sanatın bu dönüştürücü gücü, kaynağını tarihsel zamandan, yani bozulmuş 

şimdiki zamandan değil, zaman ötesi bir mutlaklıktan alır. Schiller, sanatçının 

malzemeyi çağından alsa da biçimi aşkın bir kaynaktan, démonique doğanın saf 

eterinden devşirdiğini söyler. Burada sanat, zamanın yozlaşmışlığından etkilenmeyen, 

kirlenmemiş, tarih üstü bir hakikat alanı açar. Bu alan, tinin sığınağıdır: “Den Stoff zwar 

wird er… von der Gegenwart nehmen, aber die Form… jenseits aller Zeit… aus dem 

reinen Äther seiner dämonischen Natur…” (Schiller, 1962: 593) 

Sanat, yitirilen insanlık onurunu güzel görünüş içinde saklar ve korur. Hakikat, 

bu görünüşte, yani estetik illüzyonda varlığını sürdürür. Bu, bir illüzyon değil, hakikatin 

duyusal olarak katlanılabilir tek formudur. Peter Utz (1985: 75) bu durumu estetik 

aydınlanma olarak kavramsallaştırır. Ona göre, bilimsel aydınlanma dış dünyaya soğuk 

ve delici bir bakış yöneltirken, estetik aydınlanmada hakikatin ışığı şiirsel prizmadan 

geçerek yumuşar ve kalplerin derinliklerine düşer. Bu irrasyonel derinlik, Schiller’in 

düşüncesinde démonique (şeytani/ilahi) olanın yaratıcı gücüyle ilişkilidir. Norbert 

Klatt’ın (1985: 104), Schiller’in Sais’li Peçeli Resim şiiri üzerinden yaptığı analiz, bu 

hakikat anlayışının metafizik bir dogmadan ziyade, bir tür gizem ve ifşa deneyimi 

olduğunu gösterir. Doğanın ve varlığın sırrı, rasyonel analizle değil, estetik bir 

inisiyasyonla, örtünün kaldırılmasıyla görünür hale gelir: “Die Menschheit hat ihre 

Würde verloren, aber die Kunst hat sie gerettet… die Wahrheit lebt in der Täuschung 

fort…” (Schiller, 1962: 694) 

Schiller’in bu estetik projesi, evrensel insanlık idealine hitap etse de özünde 

Alman Tini’nin tarihsel koşullarına özgü, ulusal bir stratejidir. Almanlar, Schiller’e göre 

kuzeyli bir doğaya sahiptir ve Yunanlıların sahip olduğu o kendiliğinden, güneşli 

bütünlükten yoksundur. Ancak bu yoksunluk, Alman Tini’ni üretken bir çabaya zorlar: 

Dışarıda (gerçeklikte) var olmayan Yunanistan’ı, içeriden (tinden) doğurmak. Bu, Alman 

Tini’nin kendini gerçekleştirme biçimidir; eksiklikten bir fazlalık (sanat/felsefe) 

üretmektir. Schiller’in Goethe’ye yazdığı 23 Ağustos 1794 tarihli mektupta bu durum, 
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Alman Tini’nin kurucu misyonu olarak belirlenir: “Nun, da Sie ein Deutscher geboren 

sind… so blieb Ihnen keine andere Wahl… oder Ihrer Imagination… durch Nachhülfe 

der Denkkraft zu ersetzen… ein Griechenland zu gebären.” (Goethe, J. W. von & 

Schiller, F., 2014: 27) Bu pasaj, Alman Tini’nin trajik ama üretken konumunu özetler: 

Gerçeklikte var olmayan bütünlük, tinin ve hayal gücünün gücüyle yeniden 

yaratılmalıdır. Maurizio Pirro’nun (karş. 2025: 27) belirttiği gibi, Alman kültürel kimliği, 

Fransız uygarlığın (Zivilisation) yüzeyselliği, kibri ve gösterişi karşısında, ciddiyet, 

özgünlük ve içsel derinlik (Kultur/Sittlichkeit) üzerine inşa edilir. Ancak Schiller, 

Goethe’ye yazdığı 15 Mayıs 1795 tarihli mektupta ise Alman kamuoyunun henüz bu 

estetik olgunluğa erişmediğinin, kültürel bir ergenlik döneminde olduğunun bilincini 

aktarır: “Das Publicum hat nicht mehr die Einheit des Kindergeschmacks… noch 

weniger die Einheit einer vollendeten Bildung… in der Mitte zwischen beiden…” 

(Goethe, J. W. von & Schiller, F., 2014: 111) 

Schiller’in tarih bilinci, tarihi nesnel bir akış olarak değil, tinin kendini 

gerçekleştirme sahnesi olarak görür. Jasper Schagerl’in belirttiği gibi (2024: 50), her 

tarih anlatısı, olayların nasıl birbirine bağlandığına göre değişen bir kurgudur ve her 

anlatı bir yargı içerir. Alman tarihinin ve tininin inşası, estetik eğitimin dönüştürücü 

gücüyle, parçalanmışlıktan bütünlüğe, doğa devletinden ahlak devletine geçişin büyük 

anlatısı olarak kurgulanır. 

Schiller’in çizdiği bu kapsamlı teorik çerçevenin, Thomas Mann’ın Büyülü Dağ 

ve Hermann Hesse’nin Demian romanlarındaki temel unsurlarla güçlü ve derin bir 

örtüşme potansiyeli taşıdığı düşünülebilir. Mann’ın romanında Hans Castorp’un 

düzlükten (Flachland) dağa yükselişi, Schiller’in fayda putunun egemen olduğu, 

insanın parçalandığı iş dünyasından (Zivilisation) kaçıp, estetik ve tinsel bir eğitim 

(Bildung) alanına geçişi olarak okunabilir. Dağdaki yaşam, rasyonel zamanın ve 

emeğin askıya alındığı, oyunun ve tefekkürün öne çıktığı, Schillerci anlamda bir estetik 

devlet denemesi gibidir. Benzer şekilde, Hesse’nin Demian’ında Emil Sinclair’in 

yaşadığı süreç, doğa devleti (dürtüler/karanlık dünya) ile ahlak devleti (baba 

evi/aydınlık dünya) arasındaki çatışmanın, rasyonel yasalarla değil, estetik ve mitsel 

simgelerle (Abraxas, Eva, sanat) aşılması çabası olarak düşünülebilir. Her iki romanda 

da dış dünyada bulunamayan bütünlük, bireyin kendi içinde, sanatın ve sembollerin 

dönüştürücü gücüyle içeriden yaratılmaya çalışılır. Bu da Schiller’in Alman Tin’ine 

yüklediği, gerçekliğin esirgediği şeyi tinden doğurma misyonunun 20. yüzyıldaki edebi 

tezahürü olarak görülebilir. 
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3.6.  Fichte’de Alman Tini Sorunsalı 

Alman Tini sorunsalı açısından Johann Gottlieb Fichte’nin felsefesi, Kantçı 

eleştirel aklın sınırlarını zorlayarak onu mutlak bir öznellik zeminine taşımasında ve bu 

zemini tarihsel-politik bir misyonla birleştiren radikal bir müdahalede ifadesini bulur. 

Fichte’de tin (Geist) ve doğa (Natur) arasındaki ilişki, epistemolojik bir özne-nesne 

ilişkisi olmanın ötesine geçerek, tinin doğayı kendi ahlaki eylemi için bir direnç noktası 

ve araç olarak kurduğu ontolojik bir hiyerarşiye dönüşür. Alman İdealizminin gelişim 

serüveninde Fichte, tinin doğa karşısındaki önceliğini ilan etmekle kalmaz; aynı 

zamanda bu tinsel üstünlüğü, Fransız materyalizmi ve Aydınlanma rasyonalizmi 

karşısında Alman ulusunun (Deutsche Nation) varoluşsal ayrıcalığı olarak kurgular. 

Bu bağlamda sorunsal, bilincin kuruluşundan başlayarak modernitenin krizine ve 

oradan da kurtuluş reçetesi olan yeni bir eğitim (Bildung) ve ulus anlayışına doğru 

genişler. Doğa, Fichte için artık Kant’taki gibi bilinemez bir kendinde şey değil, Ben’in 

(Ich) kendini gerçekleştirmek, özgürlüğünü somutlaştırmak için aşması gereken bir 

Ben-Olmayandır (Nicht-Ich). Fichte, tinin doğaya karşı mutlak egemenliğini savunarak, 

Alman Tini’nin kendini yaratan (sich selbst setzend) ve eyleyen (tätig) karakterini 

felsefi sistemin merkezine yerleştirir. 

Fichte’nin Bilim Öğretisi (Wissenschaftslehre) ile kurduğu sistemin temel taşı, 

öznenin (Ben) nesne (Doğa) tarafından belirlenemeyeceği, aksine nesnenin varlık 

koşulunun özneye bağlı olduğu ilkesidir. Tin, verili bir varlık değil, bir eylemdir 

(Tathandlung). Varlık, eylemden türetilir; bu, Alman Tini’nin pasif bir seyirci değil, aktif 

bir kurucu olduğu iddiasının en soyut ve metafizik ifadesi olarak okunabilir. Fichte, 

Ben’in bu mutlak ve kurucu niteliğini şu şekilde temellendirir: 

“Dasjenige, dessen Seyn (Wesen) bloss darin besteht, dass es sich selbst als seyend 
setzt, ist das Ich, als absolutes Subject. So wie es sich setzt, ist es; und so wie es ist, 
setzt es sich; und das Ich ist demnach für das Ich schlechthin und nothwendig. Was für 
sich selbst nicht ist, ist kein Ich.” (Fichte, 1845: 97) 

Bu pasajda açıkça görüldüğü üzere, Fichte için tinin varlığı, bir şey olmasına değil, bir 

koyma (Setzen) eylemine bağlıdır. Tin, kendi varlığını bizzat kendisi üreten mutlak bir 

aktivitedir. Daniel Breazeale’nin (2016: 10) de vurguladığı gibi, Fichte felsefesinde 

Ben’in kendini nesneleştirmesi kanıtlanabilir bir olgu değil, açıklanması gereken bir 

özgürlük eylemidir. Bu eylemin kendisinden başka, yani bireyin özgürlüğünden başka 

bir zemini yoktur. Dolayısıyla böyle bir eylemin fiili gerçekleşmesinin, kendisinin 

ötesinde veya daha doğrusu, böyle bir eylemi üstlenen bireyin özgürlüğünün ötesinde 

hiçbir zemini yoktur. Bu nedenle özgürlük, tüm varlığın ve tüm bilincin nihai zemini ve 

ilk koşuludur. Dolayısıyla Alman Tini sorunsalı, Fichte ile birlikte bir özgürlük 
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metafiziğine dönüşür. Ancak bu mutlak özgürlük, doğa ile gerilimli ve araçsal bir ilişki 

doğurur. Doğa, tinin özgürlüğünü gerçekleştirebilmesi için bir karşı-alan olarak 

konumlanır. Sebastian Gardner (2016: 334), Schelling’in Fichte’ye yönelttiği eleştiriyi 

aktarırken, bu yaklaşımın doğayı nasıl spekülatif anlamından soyutlayıp salt ahlaki bir 

teleolojiye indirgediğini gösterir. Gardner (2016: 334-335), Schelling’e göre Fichte’de 

doğanın kesinlikle hiçbir spekülatif anlamı olmadığını, sadece teleolojik bir anlamı 

olduğunu ve bu durumun doğanın kendinde değerini yok saydığını aktarır. 

Fichte, doğayı tinin bir ürünü ve aracı olarak görse de doğanın 

determinizminden ve modern çağın getirdiği mekanikleşmeden kurtulmak için kültür 

kavramını stratejik bir araç olarak devreye sokar. Wayne Martin’in analizi, Fichte’nin saf 

Ben ile şeyler (doğa) arasındaki uyumu sağlama görevini kültüre yüklediğini gösterir. 

Bu bağlamda kültür, verili bir durum değil, ahlaki yasa gereği başarılması gereken 

sonsuz bir ödevdir (Aufgabe). Martin (2016: 29), Fichte’nin özgürlük ve doğa 

arasındaki uyumdan sorumlu olan bu yüksek güce bir isim verdiğini aktarır. Fichte'nin 

radikal değişikliği altında bu uyumun kaynağı kültürdür. Bu, Alman düşüncesinde 

Kultur kavramının, dışsal ve maddi olan Zivilisation karşısında neden içsel ve ahlaki 

bir gelişim süreci olarak kodlandığının felsefi kökenini açıklar. Kültür, doğanın tin 

tarafından ahlaki amaçlar doğrultusunda dönüştürülmesidir. 

Fichte, Napolyon savaşlarının gölgesinde yazdığı Reden an die deutsche 

Nation ile felsefesini tarihsel ve politik bir düzleme taşır. Ona göre, içinde bulunulan 

çağ, tamamlanmış günahkarlık çağıdır. Bu çağın temel özelliği, rasyonel aklın 

yozlaşarak salt bireysel çıkara (Selbstsucht) dönüşmesi ve toplumsal bağların 

çözülmesidir. Fichte, modern bireyciliğin ve faydacılığın, toplumu içten içe çürüttüğünü 

ve dışsal bir gücün egemenliğine zemin hazırladığını savunur: 

“Irgendwo hat die Selbstsucht durch ihre vollständige Entwickelung sich selbst 
vernichtet, indem sie darüber ihr Selbst, und dessen Selbständigkeit, verloren; und ihr, 
da sie gutwillig keinen anderen Zweck, denn sich selbst, sich setzen wollte, durch 
äußerliche Gewalt ein solcher anderer und fremder Zweck aufgedrungen worden.” 
(1824: 10) 

Bu kriz, yalnızca ahlaki bir çöküş değil, aynı zamanda politik organizasyonun yanlış 

kurgulanmasının bir sonucudur. Fichte, Aydınlanma’nın ve Batı rasyonalizminin ürünü 

olan mekanik devlet anlayışını sert bir dille eleştirir. Yabancı (Fransız/Batı) devlet 

sanatı, toplumu canlı ve tinsel bir organizma olarak değil, parçaların bütüne zorla 

hizmet ettiği ölü bir çark sistemi olarak görür: 

“Worein wird nun ein solches Ausland... diese Staatskunst setzen? Ohne Zweifel in die 
Kunst, eine gleichfalls feste und todte Ordnung der Dinge zu finden... alles Leben in der 
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Gesellschaft zu einem großen und künstlichen Druck- und Räderwerke 
zusammenzufügen...” (Fichte, 1824: 166) 

Bu mekaniklik eleştirisi, Fichte’nin organik ve tinsel bir toplum arayışının temelini 

oluşturur. Frederick Beiser’in (2022: 12), dönemin entelektüel atmosferini analiz 

ederken belirttiği gibi, Aydınlanma aklının saltanatı, mekanistik bilim anlayışıyla 

birleşerek ateizme, kaderciliğe ve nihilizme yol açmış; bu durum, ahlakı ve özgürlüğü 

tehdit eder hale gelmiştir. Alexander Aichele (2016: 250) de Fichte’nin 1804 civarındaki 

tarih teşhisini benzer şekilde yorumlar: Modern çağ, aklın henüz öz-bilince 

ulaşamadığı, içgüdünün de artık hüküm sürmediği, hakikate karşı mutlak kayıtsızlığın 

egemen olduğu bir ara dönemdir. 

Fichte, bu nihilistik krizden çıkışın yolunu Alman olmakta bulur. Ancak burada 

Almanlık, biyolojik bir ırk değil, tinsel bir nitelik, bir orijinallik (Ursprünglichkeit) 

meselesidir. Fichte’ye göre Almanlar, Urvolktur (kök-halk), çünkü dilleri yaşayan, 

doğadan kopmamış, tinsel deneyimi doğrudan ifade edebilen bir dildir. Yabancı diller 

(özellikle Latin kökenliler) ölüdür, yapaydır ve yaşamdan kopuktur. Fichte, insanlık, 

popülarite gibi yabancı kavramların yüzeyselliği ile Alman dilindeki karşılıkların (insan 

sevgisi, alçakgönüllülük) derinliğini karşılaştırarak, kültür ve uygarlık arasındaki Alman 

düşüncesine özgü ayrımı derinleştirir:  

“Hätte man das, was jene drei ausländischen Worte eigentlich wollen müssen... dem 
Deutschen in seinen Worten... also ausgesprochen: Menschenfreundlichkeit, 
Leutseligkeit, Edelmuth, so hätte er uns verstanden; die genannten Schlechtigkeiten 
aber hätten sich niemals in jene Bezeichnungen einschieben lassen.” (Fichte, 1824: 
105) 

Bu dilsel ve kültürel ayrım, doğallık ve yapaylık ekseninde politik bir kimlik inşasına 

dönüşür. Alman tarafında doğaya uygunluk (Naturgemäßheit), yabancı tarafta ise 

keyfilik (Willkürlichkeit) ve yapmacıklık vardır: “Naturgemäßheit von deutscher Seite, 

Willkürlichkeit und Künstelei von der Seite des Auslandes sind die 

Grundunterschiede...” (Fichte, 1824: 125) 

Fichte’nin bu yaklaşımı, Beiser’in (2022: 52-53) Hamann ve Herder üzerinden 

açıkladığı epistemolojik devrimle örtüşür. Akıl, evrensel ve soyut bir yeti değil, dil ve 

kültür içinde somutlaşan bir eylemdir. Dolayısıyla Alman aklı, Alman dili ve kültürü 

içinde şekillenen özgün bir varoluş biçimidir. 

Fichte, bu tinsel ve kültürel özü korumak, geliştirmek ve ulusu bir kendilik olarak 

inşa etmek için radikal bir eğitim reformu önerir. Bu yeni eğitim (Bildung), bireyin keyfi 

özgürlüğünü (Willkür) ortadan kaldırarak, onu ahlaki bir zorunlulukla 

(Nothwendigkeit) hareket eden bir iradeye dönüştürmeyi hedefler. Amaç, bireyi iyiyi 
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istemek zorunda bırakacak kadar güçlü ve sarsılmaz bir karakter inşa etmektir. Bu, 

liberal bir özgürlük anlayışı değil, disipline edilmiş, toplumsallaşmış tinsel bir 

özgürlüktür: “Dagegen würde die neue Erziehung gerade darin bestehen müssen, daß 

sie auf dem Boden... die Freiheit des Willens gänzlich vernichtete, und dagegen 

strenge Nothwendigkeit der Entschließungen…” (Fichte, 1824: 37) 

Fichte’nin ulus (Volk) tanımı da bu tinsel eğitimle şekillenen, ilahi olanın gelişim 

yasası altında birleşmiş ebedi bir bütündür. Ulus, toplumsal bir sözleşme ürünü değil, 

ilahi ve tinsel bir kendiliğinden üretim (Erzeugung) sürecidir: 

“Dies nun ist in höherer... Bedeutung des Worts ein Volk: das Ganze der in Gesellschaft 
miteinander fortlebenden und sich aus sich selbst immerfort natürlich und Geistig 
erzeugenden Menschen, das insgesamt unter einem gewissen besondern Gesetze der 
Entwicklung des Göttlichen aus ihm steht.” (Fichte, 1824: 195) 

Aichele’nin (2016: 269) vurguladığı gibi, Fichte’nin düşüncesinde tarihsel ilerlemenin 

sonuna dair içgörü, ancak orijinal bir dil konuşanlara, yani Almanlara açıktır. Bu nedenle 

Alman olmak, insanlığın ilerlemesinin aşkın koşulu haline gelir. Kurulması gereken 

mutlak devlet, bir Alman ulus-devletidir.  

Fichte, rasyonel felsefenin sınırlarını zorlasa da sisteminde estetik ve hayal 

gücüne (Einbildungskraft) kurucu bir rol verir. Wissenschaftslehre’de (Bilim 

Öğretisi), tüm gerçekliğin hayal gücü tarafından üretildiğini savunur. Bu, gerçeğin verili 

değil, zihinsel bir inşa olduğunu gösterir: “Es wird demnach hier gelehrt, dass alle 

Realität... bloss durch die Einbildungskraft hervorgebracht werde.” (Fichte, 1845: 227) 

Elizabeth Millán (2016: 307), Romantiklerin Fichte’nin bu eylem (Tathandlung) 

felsefesinden ve hayal gücüne yaptığı vurgudan derinden etkilendiklerini, ancak 

mutlağa ulaşmada felsefe yerine sanatı ve estetik deneyimi öne çıkararak Fichte’yi 

aştıklarını belirtir. Fichte’nin kendi kendini kuran özne fikri, Romantikler ve ardından 

gelen yazarlar için sanatsal yaratıcılığın ve bireysel oluşumun (Bildung) prototipi 

olmuştur. Ayrıca Beiser’in (2022: 141) Hamann üzerinden açıkladığı gibi, sanatın 

rasyonel ilkelere indirgenemez metafiziksel anlamı, Fichte sonrası Alman 

düşüncesinde, özellikle sanatı tinin en yüksek tezahürü olarak gören anlayışta yankı 

bulacaktır. 

Fichte’nin kurduğu bu teorik yapının, Thomas Mann’ın Büyülü Dağ ve Hermann 

Hesse’nin Demian eserlerindeki tinsel çatışmaların felsefi zemininde rol oynadığı 

söylenebilir. Büyülü Dağ’da Naphta’nın savunduğu mutlak itaat, terör ve bireysel 

iradenin kolektif bir hakikat uğruna yok edilmesi fikri, Fichte’nin irade özgürlüğünü yok 

ederek oluşturmayı hedeflediği o sarsılmaz, zorunlu irade eğitiminin radikalleşmiş ve 
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distopikleşmiş bir yankısını taşır. Fichte’nin mekanik devlete karşı organik/tinsel ulus 

savunusu, romanda Settembrini’nin temsil ettiği Batılı/liberal uygarlık anlayışı ile Alman 

Kultur ve Gemeinschaft anlayışı arasındaki çatışmada kendini gösterir. Hans 

Castorp’un düzlükteki (burjuva dünyası) amaçsızlığından kurtulup dağda tinsel bir 

eğitim süreci yaşaması, Fichte’nin modernitenin bencilliğinden kurtulma çağrısıyla 

örtüşür. Demian’da ise Emil Sinclair’in kendi dünyasını yaratma süreci, Fichte’nin 

Benin (Ich) kendini koyması ve dünyayı kendi eylemiyle kurması ilkesinin bireysel 

psikoloji boyutundaki tezahürüdür. Sinclair’in üzerindeki işaret, Fichte’nin Almanlara 

atfettiği orijinallik ve sürüden ayrılma misyonunu çağrıştırır. Romandaki apokaliptik 

atmosfer ve yeni bir dünyanın doğuşu metaforu, Fichte’nin Reden an die deutsche 

Nation’daki eski dünyanın çöküşü ve Alman Tini’nin yeni bir çağ başlatacağı 

kehanetiyle örtüşür.  

 

3.7.  Schelling’de Alman Tini Sorunsalı 

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling’in Alman Tini sorunsalındaki rolü, Kantçı 

eleştirinin özne ve nesne arasına yerleştirdiği epistemolojik engeli ontolojik bir hamleyle 

aşmaya çalışmaktır. Fichte’nin Beni mutlaklaştırarak doğayı sadece bir Ben-olmayan 

(Nicht-Ich) statüsüne, yani öznenin kendini gerçekleştirmek için çarptığı bir direnç 

nesnesine indirgemesi, Schelling’e göre tinin köklerinden koparılması anlamına 

gelmektedir. Oysa tinin (Geist) kendini tam anlamıyla kavrayabilmesi, kendi karşıtı gibi 

görünen doğada (Natur) kendini yeniden bulmasına bağlıdır. Schelling’in felsefi 

programı, doğayı tinin karşısında duran ölü, mekanik ve yabancı bir madde yığını 

olmaktan çıkarıp, onu tinin henüz uyanmamış, uyku halindeki bir formu olarak yeniden 

kurgulamaktır. Bu yaklaşım, Aydınlanma rasyonalizminin dünyayı matematiksel bir 

nesneye dönüştüren tahakkümüne karşı, Alman Romantizminin organik bütünlük 

arzusunun felsefi zeminini oluşturur. Doğa ve tin, birbirine yabancı iki ayrı töz değil, 

aynı Mutlak’ın iki farklı görünümüdür; doğa nesnel gerçeklikte donmuş tin, tin ise öznel 

gerçeklikte akışkanlaşmış doğadır. Bu özdeşlik felsefesi, modern öznenin yaşadığı 

yabancılaşmayı ve parçalanmışlığı, kökensel birliğe dönüş arzusuyla sağaltmayı 

hedefler. 

Schelling, doğa felsefesinin (Naturphilosophie) merkezine yerleştirdiği bu 

organik birlik fikriyle, modernitenin Kartezyen düalizmine (zihin-beden ayrımına) kökten 

bir itiraz geliştirir. Eğer doğa sadece mekanik yasalarla işleyen bir makine olsaydı, 

insan tininin o doğadan nasıl türediği ve onunla nasıl etkileşime girdiği açıklanamaz bir 

muamma olarak kalırdı. Oysa Schelling’e göre doğa, kendi içinde bir amaçsallık 
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taşıyan, basitten karmaşığa doğru evrilen ve nihai amacı bilinç olan canlı bir 

organizmadır. Tin, doğanın dışından ona dayatılan bir prensip değil, doğanın kendine 

içkin gelişiminin en yüksek basamağıdır. Dolayısıyla doğa araştırması, aslında tinin 

kendi tarih öncesini, kendi bilinç dışı geçmişini araştırmasıdır. Schelling, bu ontolojik 

akrabalığı ve karşılıklı yansımayı şu formülasyonla dile getirir: 

“Die Natur soll der sichtbare Geist, der Geist die unsichtbare Natur sein. Hier also, in 
der absoluten Identität des Geistes in uns und der Natur außer uns, muß sich das 
Problem, wie eine Natur außer uns möglich sei, auflösen. Das letzte Ziel unserer 
weiteren Nachforschung ist daher diese Idee der Natur; gelingt es uns, diese zu 
erreichen, so können wir auch gewiß sein, jenem Problem Genüge getan zu haben.” 
(Schelling, 1797/1856: 151) 

Bu pasajda açıkça görüldüğü üzere, Schelling için sorun sadece dış dünyanın bilgisini 

edinmek değil, öznenin (tinin) dış dünyada kendini evinde hissetmesini sağlamaktır. 

Andrew Bowie, Schelling’in bu hamlesinin, özne ile nesne arasındaki uçurumu 

kapatarak modern felsefenin krizine nasıl bir çözüm sunduğunu şu şekilde destekler: 

“Schelling’s fundamental idea in the Naturphilosophie is that the organised character of 
mind (Geist) and the organised character of nature cannot be absolutely separate. As 
he puts it in famous formulations...: Nature is to be visible mind (Geist), mind invisible 
nature. Here, therefore, in the absolute identity of the mind in us and the nature outside 
us, the problem of how a nature outside ourselves is possible must dissolve.” (Bowie, 
1993: 38-39) 

Doğanın tinselleştirilmesi, maddenin atıl bir yığın olduğu fikrinin reddedilmesini 

zorunlu kılar. Schelling’te madde, sönmüş bir tindir; tin ise madde olma eğiliminden 

kurtulmuş, özgürleşmiş doğadır. Evren, bilinçsizlikten bilince doğru ilerleyen dinamik 

bir süreçtir. Bu süreçte ölü veya cansız olarak adlandırılan inorganik doğa bile, aslında 

henüz uyanmamış, potansiyel bir zekadır. Doğadaki her form, tinin kendini 

gerçekleştirme yolundaki bir denemesi, bir aşamasıdır. İnsan bilinci, bu devasa sürecin 

zirvesi olarak, doğanın kendi üzerine düşündüğü, kendini bildiği yerdir. Yani insan 

doğaya baktığında, aslında kendi geçmişine, kendi oluşum sürecine bakmaktadır. Bu 

bakış açısı, doğayı sömürülecek bir kaynak olarak gören rasyonel aklın karşısına, 

doğayla empati kuran spekülatif bir fizik anlayışını koyar: 

“Die notwendige Tendenz aller Naturwissenschaft ist also, von der Natur aufs 
Intelligente zu kommen. ... Die vollendete Theorie der Natur würde diejenige sein, kraft 
welcher die ganze Natur sich in eine Intelligenz auflöste. Die toten und bewußtlosen 
Produkte der Natur sind nur mißlungene Versuche der Natur sich selbst zu reflektieren, 
die sogenannte tote Natur aber überhaupt eine unreife Intelligenz, daher in ihren 
Phänomenen noch bewußtlos schon der intelligente Charakter durchblickt.” (Schelling, 
1800: 16) 

Bu teleolojik (amaçsal) doğa kavrayışı, tinin kendini bilmesi sürecinin, ancak ve ancak 

dış dünyada kendi yapısına uygun bir organizasyon bulmasıyla mümkün olduğunu 
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gösterir. Rolf-Peter Horstmann, Schelling’in bu düşüncesini, tinin kendini tanıması için 

bir aynaya, yani doğaya ihtiyaç duyması üzerinden şu şekilde temellendirir: 

“According to Schelling, spirit has to conceive of itself as an entity that is organized 
according to purposes or ends. Hence if spirit is to know or intuit itself, it has to be 
related to something that is a structural counterpart to itself. Thus there has to be an 
organized object if there is knowledge at all. Schelling takes this to warrant the 
conclusion: Because in our spirit there is an infinite tendency [Bestreben] to organize 
itself, such a general tendency towards organization must reveal itself in the outer world 
too.” (Horstmann, 2017: 172) 

Ancak tinin doğa ile olan bu özdeşliği, statik bir huzur hali değildir. İnsanın ortaya 

çıkışı, yani doğanın bilinç kazanması, paradoksal bir şekilde doğadan kopuşu gerektirir. 

Bu, Alman idealizminde özgürlüğün trajedisi olarak okunabilecek bir durumdur. İnsan, 

Ben diyebilmek, yani kendini bir özne olarak kurabilmek için, o kapsayıcı doğa ana 

kucağından, o bilinçsiz birlikten ayrılmak zorundadır. Bu ayrılış, bir yandan özgürlüğün, 

aklın ve ahlakın (Bildung) başlangıcıdır; ancak diğer yandan köksüzleşmenin, 

yalnızlığın ve belirsiz bir kaderin içine atılmanın da başlangıcıdır. Schelling bu süreci, 

kaybedilmiş bir cennetten (doğa durumu) çıkış ve kendi çabasıyla, daha yüksek bir 

bilinçlilikle o cennete geri dönme mücadelesi olarak tarihselleştirir. İnsanın tinsel 

gelişimi, doğanın zincirlerinden kurtulma ama aynı zamanda o zincirlerin sağladığı 

güvenliği yitirme pahasına gerçekleşir: 

“Es wäre auch nicht zu begreifen, wie der Mensch je jenen Zustand verlassen hätte, 
wüßten wir nicht, daß sein Geist, dessen Element Freiheit ist, sich selbst frei zu machen 
strebt, sich den Fesseln der Natur und ihrer Vorsorge entwinden und dem ungewissen 
Schicksal seiner eigenen Kräfte überlassen mußte, um einst als Sieger und durch 
eigenes Verdienst in jenen Zustand zurückzukehren, in welchem er, unwissend über 
sich selbst, die Kindheit seiner Vernunft verlebte.” (Schelling, 1797/1856: 107–108) 

Bu kopuşla birlikte kurulan Ben (Das Ich), Schelling’e göre sabit bir töz değil, sürekli 

bir eylemdir (Tathandlung). Ben, kendini nesneleştirerek, kendine dışarıdan bakarak 

var olur. Bu, öznenin kendi üzerine katlanması, kendi kendini üretmesi anlamına gelir. 

Ancak bu öz-üretim, öznenin kendini nesneler dünyasından soyutlamasını, saf 

düşünceye çekilmesini gerektirir ki bu da onu dünyadan koparan radikal bir idealizme 

sürükler: 

“Das Ich ist nichts von seinem Denken Verschiedenes, das Denken des Ichs und das 
Ich selbst sind absolut Eins; das Ich also überhaupt nichts außer dem Denken, also 
auch kein Ding, keine Sache, sondern das ins Unendliche fort Nichtobjektive. Dies ist 
so zu verstehen. Das Ich ist allerdings Objekt, aber nur für sich selbst, es ist also nicht 
ursprünglich in der Welt der Objekte, es wird erst zum Objekt, dadurch daß es sich 
selbst zum Objekt macht.” (Schelling, 1800: 56) 
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Bowie, özgürlüğün ve benliğin bu mutlak doğadan kopuş üzerine kurulu olmasının, 

Schelling felsefesinde modern öznenin kırılganlığını ortaya çıkardığını belirtir. Özne, 

özgürleşirken aslında kendini var eden zeminden (doğadan/Mutlak'tan) kopmakta ve 

bu da ontolojik bir eksiklik duygusu yaratmaktadır: 

“The freedom of the conscious subject is thus the reason for its separation from the 
Absolute. Egoity is therefore the universal expression of isolation, of separation from 
the totality... Schelling has to deny absolute reality to the finite world at the same time 
as suggesting that philosophy can move beyond the finite world... he reveals the 
consequences of the dependence of subjectivity on a ground which it cannot itself 
grasp.” (Bowie, 1993: 59) 

Bu zeminden kopma durumu, modern çağın entelektüel hastalığının, yani 

refleksiyonun (Düşünüm) kaynağıdır. Schelling, Aydınlanma’nın her şeyi parçalarına 

ayıran, analiz eden, yaşayan bütünü öldürerek anlamaya çalışan analitik aklını sert bir 

dille eleştirir. Refleksiyon, insanı doğadan ve kendi özünden ayıran, aradaki canlı bağı 

koparan patolojik bir durumdur. Modern insan, aklıyla her şeyi tahakküm altına almaya 

çalışırken, aslında yaşamın köklerini kurutur. Bu, rasyonalizmin bir zaferi değil, tinin bir 

hastalığıdır. Analitik akıl, doğadaki birliği parçalar ve geriye sadece incelenecek ölü 

nesneler bırakır. Bu durum, tezin ele aldığı Alman Tini’nin modernite karşısındaki 

huzursuzluğunun ve Romantik tepkinin en belirgin ifadesidir: 

“Die bloße Reflexion also ist eine Geisteskrankheit5 des Menschen, noch dazu, wo sie 
sich in Herrschaft über den ganzen Menschen setzt, diejenige, welche sein höheres 
Dasein im Keim, sein Geistiges Leben, welches nur aus der Identität hervorgeht, in der 
Wurzel tötet. Sie ist ein Übel, das den Menschen selbst ins Leben begleitet und auch 
für die gemeineren Gegenstände der Betrachtung alle Anschauung in ihm zerstört.” 
(Schelling, 1797/1856: 108) 

Bu hastalık, dünyayı anlamdan yoksun bırakır. İnsan doğayla olan özdeşliğini 

yitirdiğinde, doğa ona dilsiz, soğuk ve ölü bir kütle olarak görünür. Schelling’e göre 

anlam krizi (nihilizm), öznenin kendini doğanın karşısına koymasıyla başlar: “Sobald 

ich aber mich und mit mir alles Ideale von der Natur trenne, bleibt mir nichts übrig als 

ein totes Objekt und ich höre auf, zu begreifen, wie ein Leben außer mir möglich sei.” 

(Schelling, 1797/1856: 142) 

Bu bireysel parçalanmışlık ve yabancılaşma karşısında, Schelling çözümü 

tarihsel ve toplumsal bir sentezde arar. Bireyin keyfi özgürlüğü ve yalnızlığı, ancak ikinci 

doğa olarak adlandırılabilecek bir hukuk ve devlet düzeni içinde aşılabilir. Kültür ve 

 
5 Schelling’in bu refleksiyon durumunu hastalık olarak nitelendirmesi çarpıcıdır. Zira gerek 
Heine’de görüldüğü gerekse çalışmanın ileriki aşamalarında detaylı olarak ele alınacağı üzere, 
Alman tini sorunsalının, Alman entelektüelleri tarafından hastalıkla metaforlaştırılması, Alman 
düşüncesinde kısmi olarak felsefi ve yazınsal bir örüntü kuruyor gibi görünmektedir. 
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uygarlık, doğanın kör zorunluluğunun yerini aklın zorunluluğunun (yasanın) aldığı bir 

alandır. Devlet, bireylerin bencil dürtülerini aşarak evrensel bir düzene katıldıkları 

yerdir; burada özgürlük artık bir lütuf değil, kurumsal bir güvencedir: 

“Die Freiheit, welche nicht durch eine allgemeine Naturordnung garantiert ist, existiert 
nur prekär... Die Freiheit soll keine Vergünstigung sein, oder ein Gut, das nur gleich 
einer verbotenen Frucht genossen werden darf.” (Schelling, 1800: 421) 

Tarihsel süreç de bu bağlam içinde rastgele olayların yığını değil, Mutlak olanın 

(Tinin/Tanrının) zaman içinde kendini açtığı bir dramadır. Tarih, özgürlüğün 

doğallaşması ve doğanın özgürleşmesi sürecidir. Bu süreçte birey değil, tür (Gattung) 

ve ulus, tarihin asıl öznesi haline gelir. Schelling, tarihi sürekli bir vahiy olarak 

tanımlayarak, ona kutsal bir anlam yükler: 

“Die Geschichte als Ganzes ist eine fortgehende, allmählich sich enthüllende 
Offenbarung des Absoluten. ... Denn Gott ist nie, wenn Sein dasjenige ist, was sich in 
der objektiven Welt darstellt; wäre er, so wären wir nicht: aber er offenbart sich 
fortwährend.” (Schelling, 1800: 436) 

Dieter Sturma, Schelling’in bu yaklaşımının, atomize olmuş modern toplum anlayışına 

(Zivilisation) karşı, organik bir bütünlüğü savunan ulus ve kültür (Kultur) kavramını 

nasıl öne çıkardığını vurgular. Bu, Alman Tini’nin kendini kozmopolit soyutlamalarda 

değil, somut, tarihsel bir toplulukta bulma arzusudur: 

“According to Schelling, the deterioration of public life into the indifferent sphere of the 
individuality and lethargy of private life can be replaced only by the totality of a nation 
that acts as an organism or a person. The nation stands for the political unity of a people, 
and it alone makes true public life possible.” (Sturma, 2017: 324) 

Ancak Schelling felsefesinin zirvesi ne doğa biliminde ne de devlette ifadesini 

bulunur; onun sistemini taçlandıran nihai alan sanattır. Çünkü felsefe ve devlet, 

çelişkileri kavramsal veya yasal yolla çözmeye çalışırken, sanat bu çözümü dolayımsız, 

sezgisel bir biçimde sunar. Sanat eseri, bilinç ile bilinç dışının, zorunluluk ile 

özgürlüğün, doğa ile tinin kayıtsızlık içinde birleştiği mucizevi bir alandır. Felsefenin 

diskürsif olarak anlatmaya çabaladığı Mutlak Birlik, sanat eserinde somutlaşmış olarak 

karşılaşılır. Bu nedenle Schelling için sanat, felsefenin yani en yüksek aracıdır. 

Rasyonel aklın (refleksiyon hastalığının) böldüğü dünya, estetik deneyimde yeniden 

bütünleşir: 

“Die Kunst ist eben deswegen dem Philosophen das Höchste, weil sie ihm das 
Allerheiligste gleichsam öffnet, wo in ewiger und ursprünglicher Vereinigung gleichsam 
in Einer Flamme brennt, was in der Natur und Geschichte gesondert ist... Die Ansicht, 
welche der Philosoph von der Natur künstlich sich macht, ist für die Kunst die 
ursprüngliche und natürliche.” (Schelling, 1800: 473) 
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Sanatın bu gücü, onun sadece bilinçli bir teknik üretim olmasından değil, aynı zamanda 

bilinç dışı bir sonsuzluğu (irrasyonel olanı) içinde barındırmasından gelir. Sanatçı, 

eserinde kendi niyetini aşan bir anlamı ortaya koyar; tıpkı doğanın bilinçsizce yaratması 

gibi. Mitoloji ve semboller, bu bilinç dışı hakikatin taşıyıcılarıdır: “So ist es mit jedem 

wahren Kunstwerk, indem jedes, als ob eine Unendlichkeit von Absichten darin wäre, 

einer unendlichen Auslegung fähig ist.” (Schelling, 1800: 461) Andrew Bowie de 

Schelling’in sanata yüklediği bu mesihvari rolü, Mutlakın kendini gösterdiği yegâne alan 

olarak yorumlar. Rasyonel dilin bittiği yerde, sanatın ve sembolün sonsuz dili başlar: 

“Schelling sees this relationship of nature and mind, unconscious and conscious, as the 
one place in which the ‘Absolute’ . . . manifests itself... it is art that is the only and the 
eternal revelation... The work of art’s basic character is an ‘unconscious infinity’ because 
the meaning of the work cannot be exhausted.” (Bowie, 2017: 52) 

Schelling’in ortaya koyduğu bu tin-doğa çatışması ve bunun estetik uzlaşımı, 

incelenen edebi eserlerde temel bir motif olarak belirebilir. Thomas Mann’ın Büyülü 

Dağ eserinde, Hans Castorp’un düz ovadaki teknik/rasyonel dünyadan kopup, dağdaki 

organik çürüme ve hastalık atmosferine girişi, Schelling’in refleksiyon eleştirisi ve 

doğaya dönüş izleğiyle örtüşür niteliktedir. Romanın, yaşam ve ölüm, tin ve doğa 

arasındaki sınırları bulanıklaştırması, Schellingçi bir özdeşlik arayışını çağrıştırır. 

Benzer şekilde, Hermann Hesse’nin Demian’ında Emil Sinclair’in yaşadığı aydınlık 

dünya (toplumsal normlar/akıl) ile karanlık dünya (içgüdüler/doğa) arasındaki bölünme, 

Schelling’in doğadaki karanlık temel ve aydınlık bilinç ayrımını hatırlatır. Sinclair’in 

Abraxas sembolizminde bulduğu, iyi ile kötüyü, tanrı ile şeytanı birleştiren bütünlük, 

Schelling’in sanat ve mitolojide gördüğü karşıtların birliği ilkesinin edebi bir tezahürü 

olarak okunabilir. 

 

3.8.  Hegel’de Alman Tini Sorunsalı 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Alman İdealizminin gelişim seyrinde, Kantçı 

eleştirel felsefenin miras bıraktığı numen-fenomen ayrımını ve özne-nesne ikiliğini, 

tarihsel ve diyalektik bir bütünlük içinde eritmeye çalışarak tezin odaklandığı Alman Tini 

sorunsalına belirleyici ve nihai bir çerçeve sunar. Hegel’in felsefi girişimi, tinin (Geist) 

doğadan (Natur) mutlak ve onulmaz bir ayrılışını değil, bilakis tinin doğayı kendi 

gelişiminin zorunlu bir evresi olarak içermesini ve onu diyalektik bir süreçle aşmasını 

(Aufhebung) konu edinir. Bu bağlamda Hegel, doğayı tinin başkalığı (Anderssein) 

olarak tanımlayarak, Alman düşüncesinde doğaya atfedilen romantik ve mistik anlamı 

rasyonel bir tarihsel şemaya oturtur. Onun sistemi, tinin kendini bilme sürecidir ve bu 
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süreçte doğa, tinin özgürleşmek ve kendi bilincine varmak için içinden geçmek zorunda 

olduğu, kaçınılmaz bir yabancılaşma alanıdır. Hegelci diyalektik, böylece Alman Tini’nin 

sadece içsel bir derinlik (Innigkeit) değil, aynı zamanda dışsal bir nesnelleşme (devlet, 

hukuk, tarih) süreci olduğunu kanıtlamaya çalışır. Tinin doğayla olan mücadelesi, basit 

bir karşıtlık değil, tinin kendi özgürlüğünü doğanın zorunluluğundan damıtarak çıkarma 

mücadelesidir. 

Bu ontolojik yapıda, madde ve tin arasındaki ilişki, varoluşun iki farklı kutbu 

olarak değil, özgürlüğün gerçekleşme dereceleri olarak anlaşılmalıdır. Madde, 

yerçekimi yasasına tabi olan bağımlı bir varoluşu temsil ederken; tin, kendi kendine 

yeten ve özü itibarıyla özgürlük olan bir varlıktır. Tinin doğadan ayrışması, onun kendi 

özüne, yani mutlak özgürlüğe dönüş yolculuğunun başlangıcıdır. Tinin kendi-kendinde-

olması, dışsal bir nedene ihtiyaç duymaması demektir. Dolayısıyla doğa felsefesi ile tin 

felsefesi arasındaki geçiş, zorunluluktan özgürlüğe yapılan bir sıçramadır:  

“Wie die Substanz der Materie die Schwere ist, so, müssen wir sagen, ist die Substanz, 
das Wesen des Geistes die Freiheit. Jedem ist es unmittelbar glaublich, daß der Geist 
auch unter anderen Eigenschaften die Freiheit besitze; die Philosophie aber lehrt uns, 
daß alle Eigenschaften des Geistes nur durch die Freiheit bestehen, alle nur Mittel für 
die Freiheit sind, alle nur diese suchen und hervorbringen; es ist dies eine Erkenntnis 
der spekulativen Philosophie, daß die Freiheit das einzige Wahrhafte des Geistes sei. 
Die Materie hat ihre Substanz außer ihr; der Geist ist das Bei-sich-selbst-Sein.” (Hegel, 
1986: 30) 

Tinin bu kendi-kendinde-olma hali, doğadan mutlak bir uzaklaşmayı veya 

doğanın reddini ima etmez; bilakis doğa, tinin kendini gerçekleştirmek için ihtiyaç 

duyduğu bir zemin, bir ayna olarak işlev görür. Alman idealizminin özellikte Schelling 

kolundaki temel iddiası olan organik bütünlük, Hegel'de tinin doğayı kapsamasıyla 

zirveye ulaşır. Doğa, tinin karşısında duran yabancı bir güç değil, tinin henüz 

uyanmamış halidir. Frederick C. Beiser, bu noktada Hegel’in doğa ve tin arasındaki 

ilişkiyi tek bir yaşam gücünün farklı organizasyon dereceleri olarak kurguladığını 

belirterek, Alman idealizminin düalizmi reddeden bütünlükçü yapısını şu şekilde analiz 

eder: 

“If we conceive of all of nature as an organism, and the knowing subject as only part of 
it, then we can explain the interaction between subject and object. Rather than being 
heterogeneous substances or faculties, they will be only different degrees of 
organization and development of a single living force. The self-consciousness of the 
subject will be only the highest degree of organization and development of all the powers 
of nature, and inert matter will be only the lowest degree of organization and 
development of all the powers of the mind.” (Beiser, 1993: 15) 

Bu perspektiften bakıldığında, doğa tinin boşa harcadığı bir zaman veya gereksiz bir 

sapma değildir. Jean-François Kervégan’ın (2011: 79) da vurguladığı üzere, tinin 
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doğanın nihai amacı olması, aralarındaki hiyerarşinin basit bir üstünlük ilişkisi değil, 

teleolojik bir tamamlanma ilişkisi olduğunu gösterir. Doğa olmadan tin, soyut ve içeriksiz 

kalmaya mahkumdur; tin olmadan doğa ise kör ve anlamsızdır. 

Tinin doğadan kurtularak kendine dönmesi, Hegel’de tarihsel sürecin doğrudan 

kendisidir. Tarih, tinin zaman içinde kendini açması, özgürlüğün potansiyelini 

gerçekleştirmesidir. Ancak bu süreç düz bir çizgi izlemez; iradenin terbiye edilmesini, 

doğal arzuların evrensel yasalarla çatışmasını gerektirir. Hegel, bu evrensel özgürlük 

bilincinin gelişimini coğrafi ve kültürel bir hiyerarşiye oturtarak, Alman Tinine tarihin 

sonunu ve zirvesini işaret eden bir misyon yükler. Doğu dünyasının despotik birliği ve 

Grek dünyasının sınırlı demokrasisi aşılarak, Hıristiyan-Germen dünyasında herkesin 

özgür olduğu bilincine ulaşılmıştır. Bu, Alman Tini’nin evrensel tarih içindeki ayrıcalıklı, 

tamamlayıcı ve nihai konumudur:  

“Die Weltgeschichte ist die Zucht von der Unbändigkeit des natürlichen Willens zum 
Allgemeinen und zur subjektiven Freiheit. Der Orient wußte und weiß nur, daß Einer frei 
ist, die griechische und römische Welt, daß Einige frei sind, die germanische Welt weiß, 
daß Alle frei sind.” (Hegel, 1986: 134) 

Tarihsel süreçte özgürlüğün bilincine varılması, Hegel’in felsefesinde 

Substanzın (Töz) Subjekte (Özne) dönüşmesiyle paralellik gösterir. Modernite, 

hakikatin artık dışsal, verili ve donuk bir töz olarak değil, kendini kuran, kendi üzerine 

düşünen ve dönüştüren aktif bir özne olarak kavranmasıdır. Bu dönüşüm, Alman 

idealizminin modern benlik (Selbst) kurgusunun temelidir. Hakikat, ancak özne sürece 

dahil olduğunda, onu kendi bilincinde ürettiğinde tamamlanır: 

“Es kömmt nach meiner Einsicht, welche sich durch die Darstellung des Systems selbst 
rechtfertigen muß, alles darauf an, das Wahre nicht als Substanz, sondern ebensosehr 
als Subjekt aufzufassen und ausdrücken. Zugleich ist zu bemerken, daß die 
Substantialität sosehr das Allgemeine oder die Unmittelbarkeit des Wissens, als 
diejenige, welche Sein oder Unmittelbarkeit für das Wissen ist, in sich schließt.” (Hegel, 
1998: 16) 

Öznenin bu inşası, Alman düşünce geleneğinde başat bir yer tutan Bildung 

(kültürlenme/oluşum) kavramını merkeze alır. Ancak Hegel için kültür ve eğitim süreci, 

huzurlu bir birikim değil, tinin kendine yabancılaşma (Entfremdung) alanıdır. Tin, doğal 

durumundan (masumiyetten) çıkarak kültür dünyasına girdiğinde, kendini nesnelleştirir, 

yasalar ve kurumlar içinde kendine yabancılaşır. Bu yabancılaşma olumsuzdur ama 

zorunludur; çünkü tin, ancak bu yabancılaşma sayesinde saflığını yitirip zenginleşerek, 

daha yüksek bir bilinçle kendine dönebilir. Bildung, tinin kendi başkalığı içinde kendini 

kaybetmesi ve yeniden bulması serüvenidir: 
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“Der Geist der Entfremdung seiner selbst hat in der Welt der Bildung sein Dasein; aber 
indem dieses Ganze sich selbst entfremdet worden, steht jenseits ihrer die unwirkliche 
Welt des reinen Bewußtseins oder des Denkens. Diese, jener Entfremdung 
entgegengesetzt, ist eben darum nicht frei davon, sondern vielmehr nur die andre Form 
der Entfremdung, welche eben darin besteht, in zweierlei Welten das Bewußtsein zu 
haben, und beide umfaßt.” (Hegel, 1998: 381) 

Allen W. Wood (1993, s. 212), Kant’tan Hegel’e uzanan bu ahlaki özgürlük anlayışının, 

dışsal bir otoriteye değil, öznenin kendi koyduğu yasaya itaat etmesine dayandığını 

belirtir. Bu, modern Bildung idealinin, insanı özerk bir rasyonel varlık olarak inşa etme 

projesinin çekirdeğidir. Bu noktada Hegel, Alman düşünce geleneğindeki Kultur 

(organik kültür) ve Zivilisation (teknik uygarlık) gerilimine dair kritik bir ayrımın zeminini 

hazırlar. Devlet yaşamı ve modern toplumsal varoluş, formel bir eğitimi ve teknik/maddi 

bir uygarlığı zorunlu kılar. Ancak bu sivil toplum (bürgerliche Gesellschaft) alanı, 

ihtiyaçların ve emeğin sistemi olarak, bireyleri birbirine bağımlı kılarken aynı zamanda 

onları atomize etme tehlikesi taşır. Uygarlık, tinin dışsal kabuğudur; kültür ise onun içsel 

özüdür: 

“Im Staatsleben als solchem liegt die Notwendigkeit der formellen Bildung und damit 
der Entstehung der Wissenschaften sowie einer gebildeten Poesie und Kunst 
überhaupt. Die unter dem Namen der bildenden Künste begriffenen Künste erfordern 
ohnehin schon von der technischen Seite das zivilisierte Zusammenleben der 
Menschen.” (Hegel, 1986, s. 92) 

Frederick Beiser (2019: 64), Hegel ve dönemi için yaşamın birliği idealinin ne 

denli önemli olduğunu vurgulayarak, modernitenin yarattığı parçalanmışlığa 

(Entzweiung) dikkat çeker. Alman Tini’nin asıl arzusu, Zivilisation’un yarattığı bu 

yarılmayı onarmak ve bütünlüklü bir yaşamı (Kultur) yeniden tesis etmektir. 

Yabancılaşma, modern insanın en büyük varoluşsal krizidir. Modern uygarlığın yarattığı 

bu kriz, özellikle iktisadi ve teknik alanda belirginleşir. Kervégan’ın (karş. 2011: 89) 

işaret ettiği gibi, sivil toplum zenginlik üretse de yoksulluğu ortadan kaldıramaz ve 

makineleşme, insan ile doğa arasına girerek yeni bir yabancılaşma türü üretir. İnsan, 

doğaya hükmetmek için geliştirdiği teknik araçlar (makine) karşısında kendi emeğine 

yabancılaşır; doğa ise bu süreçte sadece bir hammaddeye dönüşerek şeyleşir. 

Hegel, bu modernite krizinin ve anlamsızlaşmanın kökenini Aydınlanma 

rasyonalizminde bulur. Aydınlanma, her şeyi akıl süzgecinden geçirerek dünyanın 

büyüsünü bozmuş, tinin kutsal ve gizemli içeriğini boşaltarak onu sıradan, geçici bir 

nesneye (şey) indirgemiştir. Hegel’e göre Aydınlanma’nın saf içgörüsü, inancın 

dünyasını yalanlayarak tinin ebedi yaşamını lekelemiştir. Bu eleştiri, Alman Tini’nin kuru 

akılcılığa ve faydacılığa karşı duyduğu derin şüpheyi yansıtır; akıl, hayatı 

anlamlandırmak yerine onu yoksullaştırmıştır: 



101 
 

“Die Aufklärung, die sich für das Reine ausgibt, macht hier das, was dem Geiste ewiges 
Leben und heiliger Geist ist, zu einem wirklichen vergänglichen Dinge, und besudelt es 
mit der an sich nichtigen Ansicht der sinnlichen Gewißheit - mit einer Ansicht, welche 
dem anbetenden Glauben gar nicht vorhanden ist, so daß sie ihm dieselbe rein anlügt.” 
(Hegel, 1998: 431) 

Aydınlanma’nın politikadaki yansıması olan Liberalizm de Hegel’in sert 

eleştirisinden payını alır. Bireysel iradeleri birbirinden kopuk atomlar gibi gören liberal 

anlayış, devletin organik birliğini kavrayamaz. Oysa Hegel’e göre devlet, bireylerin 

toplamı veya bir sözleşme ürünü değil, tinin yeryüzündeki yürüyüşü, yaşayan bir 

organizmadır. Atomize olmuş bireylerin oluşturduğu bir toplum, Alman Tini’nin 

arzuladığı o organik cemaat (Gemeinschaft) bağını kuramaz: 

“Nicht zufrieden, daß vernünftige Rechte, Freiheit der Person und des Eigentums 
gelten, daß eine Organisation des Staates und in ihr Kreise des bürgerlichen Lebens 
sind [...] setzt der Liberalismus allem diesen das Prinzip der Atome, der Einzelwillen 
entgegen: alles soll durch ihre ausdrückliche Macht und ausdrückliche Einwilligung 
geschehen. Mit diesem Formellen der Freiheit, mit dieser Abstraktion lassen sie nichts 
Festes von Organisation aufkommen.” (Hegel, 1986: 533) 

Alman Tini’nin tarihsel özgüllüğü ve üstünlüğü, tam da bu içsellik ve tinsel 

derinlikte yatar. Hegel, diğer Avrupa uluslarını (örneğin İspanyollar, İngilizler) dış 

dünyayı fethetmek, Amerika’yı veya Hindistan’ı keşfetmek, maddi zenginlik kazanmak 

peşinde koşan pragmatik tinler olarak nitelerken; Almanların (Luther reformasyonu 

aracılığıyla) hakikati dışarıda değil, tinin kendi derinliğinde aradığını vurgular. Bu, 

Alman Tini’nin dünya-tarihsel farkıdır. Devrim dışarıda, sokakta değil, içeride, kalbin 

basitliğinde ve düşüncenin derinliğinde gerçekleşmiştir. Alman Tini, dünyayı fethetmek 

yerine, dünyayı tinin içinde yeniden kurmuştur: 

“Die alte und durch und durch bewahrte Innigkeit des deutschen Volkes hat aus dem 
einfachen, schlichten Herzen diesen Umsturz zu vollbringen. Während die übrige Welt 
hinaus ist nach Ostindien, Amerika - aus ist, Reichtümer zu gewinnen [...] ist es ein 
einfacher Mönch, der das Dieses [...] vielmehr in dem tieferen Grabe der absoluten 
Idealität alles Sinnlichen und Äußerlichen, in dem Geiste findet.” (Hegel, 1986: 493) 

Hegel, Alman Tini’ni, Hıristiyan ilkesinin taşıyıcısı ve mutlak hakikatin 

gerçekleşme alanı olarak, tarihin son durağına yerleştirir. Alman Tini, Yeni Dünyanın 

tinidir ve amacı mutlak özgürlüğü gerçekleştirmektir. Bu, Alman ulusuna metafizik bir 

üstünlük ve tarihsel bir sorumluluk yükler: 

“Der germanische Geist ist der Geist der neuen Welt, deren Zweck die Realisierung der 
absoluten Wahrheit als der unendlichen Selbstbestimmung der Freiheit ist, der Freiheit, 
die ihre absolute Form selbst zum Inhalte hat. Die Bestimmung der germanischen 
Völker ist, Träger des christlichen Prinzips abzugeben.” (Hegel, 1986: 413) 
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Hegel’in çizdiği bu kapsamlı felsefi haritanın, Thomas Mann’ın Büyülü Dağ ve 

Hermann Hesse’nin Demian eserlerindeki Bildung süreçlerinin temel gramerini 

oluşturan nitelikte olduğu düşünülebilir. Mann’ın Hans Castorp’u, Hegelci anlamda 

doğal iradenin ve teknik uygarlığın (Zivilisation) hâkim olduğu düz ovadan koparak, 

tinin kendini sorguladığı, hastalık ve ölümle yüzleşerek kendine yabancılaştığı ve 

sonunda daha yüksek bir tarihsel bilince (savaşa katılım/tarihe giriş) ulaştığı diyalektik 

bir süreç yaşar. Castorp’un sanatoryumdaki yedi yıllık uykusu, tinin doğada (hastalıkta) 

kuluçkaya yatması ve oradan dönüşmüş olarak çıkmasıdır. Hesse’nin Demian’ındaki 

Sinclair karakteri de Hegel’in Tözden Özneye geçiş sürecini bireysel düzlemde tecrübe 

eder. Sinclair’in dışsal ahlak kurallarından ve baba evinin güvenliğinden (tez) koparak, 

kendi içindeki karanlık doğayla ve belirsizlikle (anti-tez) yüzleşmesi, nihayetinde kendi 

yasasını kendi koyan özerk bir özneye dönüşmesi (sentez), Hegelci özgürlük bilincinin 

ve kendi-kendinde-olma idealinin edebi bir izdüşümü olarak okunabilir. Her iki yazarın 

da Hegel’in tarif ettiği Alman içselliğini (Innigkeit), modern dünyanın krizi ve 

parçalanmışlığı içinde yeniden ürettiği düşünülebilir. 

 

3.9.  Erken Alman Romantizminde Alman Tini Sorunsalı 

Erken Alman Romantizmi, Alman Tini sorunsalı bağlamında ele alındığında, 

sadece bir edebi akım değil, aynı zamanda Aydınlanma rasyonalizminin yarattığı 

ontolojik yarığa ve mekanik dünya görüşüne karşı geliştirilen köktenci bir felsefi 

restorasyon girişimidir. Özellikle Novalis ve Friedrich Schlegel’in düşüncelerinde 

billurlaşan bu hamle, özne ile nesne, tin ile doğa, sonlu ile sonsuz arasında Kantçı 

felsefenin ve modern bilimsel aklın açtığı uçurumu kapatmayı hedefler. Romantikler için 

temel sorun, dünyanın büyüsünün bozulması (Entzauberung) ve yaşamın niceliksel 

bir yığına indirgenmesidir. Bu bağlamda Romantizm, Alman Tini’nin kendi içine, 

köklerine ve mitolojik kaynağına dönerek moderniteyi estetik ve tinsel bir yolla 

dönüştürme çabası olarak okunabilir. Bu çaba, doğayı yeniden tinselleştirmeyi, tarihi 

tinsel bir gelişim süreci olarak okumayı ve hastalığı dahi yüksek bir farkındalık 

durumuna geçişin aracı olarak meşrulaştırmayı içerir. 

Romantik felsefenin çekirdeğinde, doğa ve tinin (Geist) birbirine yabancı iki töz 

olmadığı, aksine karşılıklı bir etkileşim ve yansıma içinde oldukları fikri yatar. Kartezyen 

düalizmin keskin bir bıçak gibi ayırdığı beden ve ruh, Novalis’in düşüncesinde evrensel 

bir sempatinin ve harmoninin unsurları olarak yeniden birleşir. İnsan, sadece dışsal 

uyaranlara tepki veren biyolojik bir makine değil, içsel bir tinsel evrenin dışavurumu 

olarak kurgulanır. Bu düşüncede doğa, tinin görünür halidir; tin ise doğanın görünmez, 
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içselleşmiş biçimidir. Bu karşılıklı bağımlılık, evreni ölü bir mekanizma olmaktan çıkarıp 

canlı bir organizmaya dönüştürür. Novalis, beden ve ruh arasındaki bu kopmaz bağı 

şöyle açıklar: 

“Wir haben zwei Systeme von Sinnen, die, so verschieden sie auch erscheinen, doch 
auf das innigste miteinander verwebt sind. – Ein System heißt der Körper, eins die 
Seele. Jenes steht in der Abhängigkeit von äußern Reizen, deren Inbegriff wir die Natur 
oder die äußere Welt nennen. Dieses steht ursprünglich in der Abhängigkeit eines 
Inbegriffs innerer Reize, den wir den Geist nennen oder die Geisterwelt. [...] Kurz, beide 
Welten, sowie beide Systeme sollen eine freie Harmonie, keine Disharmonie oder 
Monotonie bilden” (Novalis. 1946: 40) 

Novalis’in bu yaklaşımı, doğayı sadece insan kullanımına sunulmuş bir kaynak deposu 

olarak gören faydacı zihniyete radikal bir meydan okumadır. Doğa araştırması, 

Romantikler için laboratuvarda yapılan mekanik bir inceleme değil, tinin kendi tarihini 

ve yapısını doğanın aynasında keşfetmesi anlamına gelir. Bu perspektifte, dış dünyaya 

bakmak aslında bir içe bakış yöntemidir. Barkhoff, Romantiklerin doğa ve bilinç 

arasında kurduğu bu özdeşliğin, aslında bir kendini bilme süreci olduğunu vurgulayarak 

doğa felsefesinin epistemolojik temelini şu şekilde sağlamlaştırır: 

“For the Romantics, nature is the outer, visible side of the spirit, and human 
consciousness is the highest form of nature. This implies that the discovery of nature in 
its parts and as a whole is necessarily also a journey of self-discovery, one in which 
self-knowledge and the understanding of nature mutually condition and support each 
other.” (Barkhoff, 2009: 211) 

Doğanın bu şekilde tinselleştirilmesi, sanatın işlevini de kökten değiştirir. Sanat, artık 

dış dünyayı taklit eden pasif bir ayna olmaktan çıkar. August Wilhelm Schlegel’e göre 

sanat, doğanın ham maddesini alıp tinin süzgecinden geçirerek onu dönüştüren, 

yoğunlaştıran ve idealize eden yaratıcı bir edimdir. Sanatçı, doğanın yaratıcı gücüne 

(Natura Naturans) ortak olur; yani sadece yaratılmış olanı değil, yaratma eyleminin 

kendisini temsil eder. Bu, estetik üretimin ontolojik bir statü kazanması demektir; sanat, 

doğanın eksik kalan yanlarını tamamlayan bir üst-doğa tasarımıdır. Schlegel, insanın 

sanat aracılığıyla doğa üzerindeki egemenliğini bir norm olarak şöyle tanımlar: 

“Man könnte die Kunst daher auch definiren, als die durch das Medium eines 
vollendeten Geistes hindurchgegangene, für unsre Betrachtung verklärte und 
zusammengedränge Natur. Der Grundsatz der Nachahmung, wie er gewöhnlich ganz 
empirisch genommen wird, läßt sich also geradezu umkehren. Die Kunst soll die Natur 
nachahmen, heißt mit andern Worten: die Natur (die einzelnen Naturdinge) ist in der 
Kunst Norm für den Menschen. Diesem Satz ist geradezu entgegengesetzt der wahre: 
der Mensch ist in der Kunst Norm der Natur.” (Schlegel, 2007: 263-264) 

Bu estetik idealizm, Fichte’nin Ben felsefesinden yola çıksa da onu aşarak 

evrensel bir boyuta ulaşır. Safranski’nin belirttiği gibi (2013: 124-125), Romantiklerin 
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içsel yolculuğu, öznel bir kapalılık veya dış dünyadan kaçış değil, aksine evrensel bir 

açılımdır. İnsan kendi içine daldığında, orada sadece bireysel psikolojisini değil, kozmik 

sonsuzluğun yansımalarını bulur. Bu gizemli içsel yol, Alman Tini’nin dış dünyadaki 

politik parçalanmışlığına ve Napolyon savaşlarının yarattığı yıkıma karşı geliştirdiği 

metafizik bir savunma yöntemidir. Safranski, Novalis’in evreni insanın iç dünyasına 

yerleştiren bu devrimci adımını şu şekilde analiz eder: 

“Öyleyse yaşamın bütün sıkıntılarının üstesinden gelmek için doğanın, kendisinin de 
duyumsadığı yaratıcı güçlerine dalar. Gizemli yol içeri doğru gider. Ama orada 
keşfettikleri, Novalis için artık Fichte’nin beninden daha içeriklidir. Çünkü evren içimizde 
değil midir? Ruhumuzun derinliklerini tanımıyoruz. Bütün dünyaları kapsayan sonsuzluk 
ya içimizde ya da hiçbir yerdedir.” (Safranski, 2013: 125) 

Romantik düşüncenin bu estetik yönelimi, modernitenin yükselen değerleri olan 

rasyonalizm, faydacılık ve mekanik evren anlayışına karşı sert bir eleştiriye dönüşür. 

Novalis’in Die Christenheit oder Europa metnindeki ünlü değirmen metaforu, bu 

eleştirinin en çarpıcı ifadesidir. Aydınlanma aklı, evreni ruhundan arındırmış, tanrısal 

ve tinsel olanı kovmuş, geriye sadece kör tesadüflerin işlediği devasa, anlamsız bir 

mekanizma bırakmıştır. Bu mekanik dünya görüşü, yaşamın o çok sesli müziğini yok 

ederek onu tekdüze bir gürültüye mahkûm eder. Modernite, anlamın yerini işlevin, 

bütünlüğün yerini ise uzmanlaşmış parçalanmanın aldığı bir kriz halidir. Novalis, 

Aydınlanma’nın evreni nasıl ruhsuz bir makineye dönüştürdüğünü şu sert ifadelerle 

betimler: 

“Noch mehr – der Religionshass dehnte sich sehr natürlich und folgerecht auf alle 
Gegenstände des Enthusiasmus aus, verketzerte Phantasie und Gefühl, Sittlichkeit und 
Kunstliebe, Zukunft und Vorzeit, setzte den Menschen in der Reihe der Naturwesen mit 
Not oben an, und machte die unendliche schöpferische Musik des Weltalls zum 
einförmigen Klappern einer ungeheuren Mühle, die vom Strom des Zufalls getrieben 
und auf ihm schwimmend, eine Mühle an sich, ohne Baumeister und Müller und 
eigentlich ein echtes Perpetuum mobile, eine sich selbst mahlende Mühle sei.” (Novalis, 
1996: 77) 

Bu anlamsızlaşma süreci, Safranski tarafından Max Weber’in ünlü dünyanın 

büyüsünün bozulması kavramının erken bir teşhisi olarak yorumlanır. Romantiklerin 

duyduğu huzursuzluk, sadece estetik bir tercih veya geçmişe duyulan melankolik bir 

özlem değil, rasyonel aklın yaşamı kurutan ve kutsallığı yok eden doğasına karşı 

varoluşsal bir isyandır. Modernite, her şeyi ölçülebilir kılarak gizemi yok ederken 

aslında insan ruhunu da evsiz bırakmaktadır. Safranski, bu huzursuzluğun Weberci 

sosyolojiyle olan tarihsel bağını şöyle kurar: 

“Romantikler normallikten, sıradan yaşamdan duyulan rahatsızlık konusunda birleşir. 
(...) Romantikler normallikten duydukları huzursuzlukla, Max Weber’in yüz yıl sonra 
'Meslek Olarak Bilim' (1919) üzerine yaptığı ünlü Münih konuşmasında eleştirel olarak 
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dile getireceği ussallaştırma yoluyla dünyanın büyüsünün bozulmasından duyulan 
huzursuzluğa öncülük ederler.” (Safranski, 2013: 204) 

A. W. Schlegel de benzer bir tonla, Aydınlanma’nın (Aufklärung) getirdiği ışığın 

aslında sığ ve yapay olduğunu savunur. Modern akıl, gizeme ve karanlığa (Dunkel) –

ki bu yaratıcılığın ve bilinç dışının en verimli kaynağıdır– saygı duymaz; her şeyi 

görünür kılarak basitleştirir. Oysa hakiki aydınlanma, bilgi yığını değil, tinsel sezgi 

(Geistige Intuition) gerektirir. Rasyonel akıl, ancak pratik yaşamın sınırlı alanlarında 

işe yarayan sönük bir mum ışığıdır; oysa tinin ihtiyacı olan, sonsuzluğun altında 

parlayan güneşin kendisidir. Schlegel, Aydınlanma’nın ışık iddiasını şu sözlerle 

küçümser: 

“Die Aufklärung nun, welche gar keine Ehrerbietung vor dem Dunkel hat, ist folglich die 
entschiedenste Gegnerin jener, und thut ihr allen möglichen Abbruch. [...] Die 
Menschen, welche solche Geistige Intuition mit ungewöhnlicher Energie und Klarheit in 
sich hatten, sind von Zeit zu Zeit die wahren Erleuchter und Aufklärer der Welt gewesen; 
aber solch ein innres Licht verwerft ihr als Schwärmerei und Wahnsinn. Ihr bekennt 
damit, daß ihr das eurige erst äußerlich anzünden müßt, und sonach wird es in Kerzen 
und Lampen bestehn, die wohl bei häuslichen Geschäften dienen mögen, die ihr aber 
keinesweges unter freien Himmel hinaustragen solltet.” (Schlegel, 2007: 233-234) 

Modernite eleştirisi, Romantik düşüncede kaçınılmaz olarak kültür ve uygarlık 

ayrımına varır. Romantikler için modern uygarlık; yüzeysel konforun ve ruhsuz bir 

lüksün hüküm sürdüğü, yapay bir alandır. Buna karşılık, özlemi duyulan ve genellikle 

Orta Çağ’ın mitsel dokusunda idealleştirilen kültür, yaşamın din, sanat, politika, günlük 

yaşam gibi tüm veçhelerinin organik bir bütünlük içinde olduğu bir durumdur. Schlegel, 

modern lüksün cılızlığı ve bölünmüşlüğü ile geçmişin bütünlüklü ihtişamını kıyaslayarak 

bu kültürel yozlaşmayı ve büyük anlatıların kaybını gözler önüne serer: 

“Die Ritter zeigten dabey ihre Stärke und Gewandtheit, die Frauen ihre sittsame 
Schönheit, die Fürsten ihre freygebige Gastfreyheit im glänzendsten Lichte; alle 
entfalteten die höchste Pracht, die in ihrem Vermögen war. Man prahlt mit dem 
modernen Luxus, aber er ist kleinlich, in tausenderley gemachte Bequemlichkeiten 
versplittert, die großen Massen sind aus dem Leben verschwunden. Die Vorahnen 
unsrer Zeit bedurften königlicher Feste, wo alle Herrlichkeiten auf Einen Schauplatz und 
wenige Tage zusammengedrängt waren.” (Schlegel, 2007: 77) 

Bu kültürel parçalanmışlığın politik düzlemdeki karşılığı, Schiller’in erken 

dönemde formüle ettiği modern devlet eleştirisinde belirginleşir. Beiser’ın (2018: 171–

172) vurguladığı üzere, Schiller modern devleti, bireyi bütünlüklü bir varlık olarak değil, 

iş bölümü ve bürokrasi içinde parçalanmış işlevlere indirgenmiş bir unsur olarak 

kavramsallaştırır. Romantikler, bu Schillerci eleştiriyi devralarak modern devleti, bireyi 

yalnızca ölçülebilir ve sayılabilir bir birime indirgeyen mekanik ve ruhsuz bir düzenek 
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olarak yeniden formüle ederler. Bu anlayışta vatandaş, organik bir bütünün parçası 

olmaktan çıkmış, işleyen bir makinenin değiştirilebilir bir dişlisine dönüşmüştür.  

Bu nedenle Romantik politika, dışsal ve şiddet içeren bir devrim fikrinden 

ziyade, Schiller’in estetik eğitim düşüncesiyle uyumlu biçimde, bireyin Bildung yoluyla 

yeniden bütünlük kazanmasına dayanan organik bir dönüşümü savunur. Beiser, 

yukarıda da vurgulandığı üzere, Schiller’in geliştirdiği bu devlet eleştirisinin Romantik 

düşünce tarafından nasıl devralındığını şu ifadelerle özetler: 

“Schiller’in bireyin bölünmüşlüğü üzerine yaptığı analiz, modern devleti sert bir şekilde 
eleştirmesine neden olmuştur. Ona göre uygarlığın6 ilerlemesi, bilimleri ve meslekleri 
ayrıştırmıştı. … Daha sonraları romantikler tarafından kullanılan bir metaforda Schiller, 
modern devleti, vatandaşlarını yalnızca sayılar olarak tanıyan dev bir hesap makinesine 
benzetir.” (Beiser, 2018: 171) 

Bu bağlamda Alman ulusuna yüklenen misyon, diğer Avrupa uluslarından temel 

bir noktada ayrışır. Novalis’e göre İngiltere ve Fransa gibi ülkeler pratik, ekonomik ve 

politik (Zivilisation) alanlarda hızlı ilerlemeler kaydederken, Almanya tinsel ve kültürel 

(Kultur) bir derinleşme süreci yaşamaktadır. Almanya’nın politik arenadaki yavaşlığı, 

aslında onun gelecekteki tinsel üstünlüğünün ve Avrupa’yı yeniden bütünleştirecek olan 

kurtarıcı rolünün teminatıdır. Alman Tini, bu düşüncede Avrupa’nın içine düştüğü 

rasyonalizm batağından kurtaracak bir tinsel güç olarak tasarlanır. Novalis, 

Almanya’nın bu sessiz ama derin ilerleyişini şöyle müjdeler: 

“Deutschland geht einen langsamen aber sichern Gang vor den übrigen europäischen 
Ländern voraus. Während diese durch Krieg, Spekulation und Partei Geist beschäftigt 
sind, bildet sich der Deutsche mit allem Fleiß zum Genossen einer höhern Epoche der 
Kultur, und dieser Vorschritt muss ihm ein großes Übergewicht über die andern im Lauf 
der Zeit geben.” (Novalis,1996: 82) 

Bu tinsel gelişim ve Bildung süreci, statik bir durum değil, sürekli bir oluş ve 

uyanış halidir. Felsefe, Romantikler için sadece akademik bir disiplin değil, gerçek 

Benin ideal Ben tarafından uyandırılması, yani bireyin kendi kısıtlı benliğini aşarak 

evrensel tine (Geist) katılması eylemidir. Felsefe yapmak, kişinin kendi içine gömülmüş 

olan tanrısal kıvılcımı harlaması, ahlaki ve tinsel bir uyanış yaşamasıdır. Novalis, 

felsefeyi bir içsel vahiy süreci olarak şöyle betimler: 

“Philosophieren ist eine Selbstbesprechung obiger Art – eine eigentliche 
Selbstoffenbarung – Erregung des wirklichen Ich durch das idealische Ich. 
Philosophieren ist der Grund aller andern Offenbarungen. Der Entschluß zu 

 
6 Orijinal çeviride medeniyet kelimesi kullanılmıştır. Bu tezde uygarlık ifadesi seçildiği için, 
terminolojik tutarlılık sağlanmaya çalışılmıştır. 
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philosophieren ist eine Aufforderung an das wirkliche Ich, daß es sich besinnen, 
erwachen und Geist sein solle.” (Novalis, 1946: 21) 

Gelgelelim bu uyanış ve bütünleşme süreci, salt rasyonel araçlarla veya 

mantıksal çıkarımlarla başarılamaz. Romantikler, rasyonel aklın katı sınırlarını aşmak 

için irrasyonel olana; mite, şiire, büyüye ve en önemlisi aşka başvururlar. Novalis’in 

büyülü idealizminde dünya, tinsel bir temasla dönüştürülmelidir. Aşk, bu dönüşümün 

en güçlü ve en insani aracıdır; zira âşık, sevdiği nesnenin tekilliğinde evrensel 

sonsuzluğu görür. Bu, dünyanın romantikleştirilmesi formülünün; yani sıradan olana 

yüksek bir anlam, bilindik olana bilinmezliğin onurunu verme eyleminin pratik 

uygulamasıdır. Novalis, tinsel temasın sihrini aşk örneğiyle şöyle açıklar: 

“Alle Geistige Berührung gleicht der Berührung eines Zauberstabs. Alles kann zum 
Zauberwerkzeug werden. Wem aber die Wirkungen einer solchen Berührung so 
fabelhaft... vorkommen, der erinnre sich doch nur an die erste Berührung der Hand 
seiner Geliebten... und frage sich, ob der Bann und Zauber dieser Momente nicht auch 
fabelhaft und wundersam, unauflöslich und ewig ist.” (Novalis, 1946: 64) 

Bu irrasyonel alanın ve tinsel derinleşmenin en şaşırtıcı boyutu, hastalığın ve 

acının romantikleştirilmesidir. Novalis’e göre hastalık, sadece bedensel bir fonksiyon 

bozukluğu değildir; o, ruhun kendi içindeki bir çelişkisidir ve daha yüksek bir tinsel 

senteze ulaşmak için sunulmuş bir fırsattır. Şair, burada transandantal bir hekim rolü 

üstlenir; acı ve hazzı, hastalık ve sağlığı kullanarak insanı kendi sınırlı varlığının üzerine 

yükseltir. Hastalık, duyarlılığı artırarak tinin uyanışını tetikleyen bir katalizördür. Bu 

görüş, sağlıklı ama ruhsuz burjuva yaşamının sığlığına karşı, hastalıklı ama tinsel 

açıdan zengin ve farkındalığı yüksek bir varoluşun yüceltilmesidir. Novalis, şiirin bu 

iyileştirici ve yükseltici gücünü şöyle tanımlar: 

“Poesie ist die große Kunst der Konstruktion der transzendentalen Gesundheit. Der 
Poet ist also der transzendentale Arzt. Die Poesie schaltet und waltet mit Schmerz und 
Kitzel – mit Lust und Unlust – Irrtum und Wahrheit – Gesundheit und Krankheit. Sie 
mischt alles zu ihrem großen Zweck der Zwecke: der Erhebung des Menschen über 
sich selbst.” (Novalis, 1946: 25) 

Hastalığın bu diyalektik işlevi, patolojiyi salt bir tıbbi olay olmaktan çıkarıp ruhsal bir 

tekâmül sürecine dönüştürür. Çelişkili duygular ve içsel çatışmalar, hastalığın 

kaynağıdır ama aynı zamanda bu çatışmaların çözümü olan daha yüksek bir 

duyarlılığın yayılmasının da aracıdır. Acı, tinin kendi sınırlarını hissettiği ve bu sınırları 

aşmak için güç topladığı bir sınırdır. Novalis, hastalığın bu tinsel mekanizmasını şu kısa 

fragmanla özetler: 

“Alle Krankheit entsteht durch widersprechende gleichzeitige Empfindungen. 
Anhäufungen der Reizbarkeit – selbst bei sthenischen Entzündungen. Der Aderlaß 
verbreitet höhere Reizbarkeit überall und hilft dadurch.” (Novalis, 1946: 51) 
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Sonuç olarak Romantizm, Alman Tini’nin modernite krizi karşısında verdiği en 

kapsamlı estetik ve metafizik yanıtlardan biridir. Rasyonalizmin mekanik dünyasına 

karşı organik doğayı, uygarlığın yüzeyselliğine karşı kültürün derinliğini, aklın suni 

ışığına karşı mitin ve sezginin verimli karanlığını koyar. Bu karşıtlıklar, Mann ve Hesse 

gibi 20. yüzyıl yazarlarının eserlerinde, özellikle de karakterlerin içsel gelişim ve oluşum 

(Bildung) süreçlerinde temel birer motif olarak yankılanmaya devam eder. 

Romantik düşüncenin bu temel unsurları, Thomas Mann’ın Büyülü Dağ ve 

Hermann Hesse’nin Demian eserlerinde güçlü birer teorik zemin oluşturur. Mann’ın 

romanında Hans Castorp’un düz ovanın mekanik, zamanı paraya tahvil eden ve ruhsuz 

çalışmayı yücelten burjuva düzeninden (Zivilisation/Değirmen) koparak, dağdaki 

sanatoryuma çıkışı, tam anlamıyla Romantik bir içeriye dönüş süreci olarak 

değerlendirilebilir. Novalis’in hastalık yoluyla daha yüksek bir duyarlılık kazanma fikri, 

Castorp’un tinsel eğitiminin ana motorudur; o, sanatoryumun zamansızlığında ölümle 

estetik bir ilişki kurarak büyülü bir farkındalığa ulaşır. Hesse’nin Demian’ında ise Emil 

Sinclair’in yaşadığı süreç, Novalis’in gerçek Ben’in ideal Ben tarafından uyandırılması 

ilkesinin edebi bir uygulaması olarak okunabilir. Sinclair’in rasyonel ahlakın ötesine 

geçerek kendi içindeki karanlıkla yüzleşmesi ve mitsel bir bütünlüğe ulaşma çabası, 

Alman Romantizminin modern bireyin parçalanmışlığına sunduğu kadim çözümün 20. 

yüzyıldaki izdüşümü niteliği taşır. 

 

3.10.   Nietzsche’de Alman Tini Sorunsalı  

Alman Tini sorunsalının on dokuzuncu yüzyıldaki dönüşümünde Friedrich 

Nietzsche, tinsel olanı metafizik bir töz olmaktan çıkarıp yaşamsal ve fizyolojik bir 

sürece indirgeyen radikal tavrıyla öne çıkar. Nietzsche’nin düşüncesi, bilhassa Alman 

düşüncesi içinde tini doğanın karşısına konumlandıran dizgeleri sarsarak, tini doğanın 

bir türevi, hatta bastırılmış içgüdülerin estetik bir dışavurumu olarak yeniden tanımlar. 

Bu yaklaşım, Alman kültürünün ve birey oluş sürecinin (Bildung) devlet ve rasyonalizm 

kıskacında nasıl yozlaştığını ifşa ederken, varoluşun ancak estetik bir fenomen olarak 

meşrulaştırılabileceği fikrini merkeze alır. Nietzsche, modernitenin krizini bir anlam 

kaybı ya da salt fikirsel bir yanılgı olarak değil, yaşam gücünün tükenişi ve biyolojik bir 

gerileme olan dekadans üzerinden okur. Dolayısıyla onun felsefesi, Alman Tini’ni 

yeniden doğaya ve mitsel köklere döndürme çabası olarak, bu çalışmanın teorik 

yapısını belirleyen temel tartışmaları derinleştirir. 
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Nietzsche’nin Alman Tini’ne yönelik eleştirisi, her şeyden önce filozofların 

kavramları tarih dışı hale getirerek dondurma eğilimine karşı bir başkaldırıdır. Ona göre 

tinsel faaliyet, eğer yaşamın devingen ve vahşi doğasından koparılmışsa, sadece 

cansız birer soyutlamadan ibaret kalır. Filozofların binlerce yıldır üzerinde çalıştıkları 

kavramların aslında birer mumya olduğunu savunurken, tinin doğaya 

yabancılaşmasının yarattığı tehlikeye dikkat çeker. Kavramların dondurulması, 

doğanın akışkan ve kaotik yapısının reddedilmesi anlamına gelir ki bu da tinin kendi 

yaşam kaynağını kurutmasıdır. Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung adlı 

eserinde bu durumu şöyle ifade eder: 

“Sie glauben einer Sache eine Ehre anzutun, wenn sie dieselbe enthistorisieren, sub 
specie aeterni – wenn sie aus ihr eine Mumie machen. Alles, was Philosophen seit 
Jahrtausenden gehandhabt haben, waren Begriffs-Mumien; es kam nichts Wirkliches 
lebendig aus ihren Händen. Sie töten, sie stopfen aus, diese Herren Begriffs-
Götzendiener, wenn sie anbeten – sie werden allem lebensgefährlich, wenn sie 
anbeten.” (Nietzsche, 2012: §1) 

Bu perspektif, tinin doğadan kopuk bir mutlaklık arayışının aslında yaşamı öldüren bir 

süreç olduğunu gösterir. Jean Granier, Nietzsche’nin bu yaklaşımını destekleyerek, 

tinin aslında metafizik bir cevher değil, biyolojik bir zorunluluktan doğan yaratıcı bir tepki 

olduğunu vurgular. Granier’e göre (2005: 110) Nietzsche, tinin oluşumunu yaşamın 

bastırılması ve bu baskının sanata dönüşmesi olarak yorumlar. Tin, doğanın üzerinde 

yükselen aşkın bir güç değil, bizzat doğanın kendi sınırlarını aşma ve kendini bir forma 

sokma çabasıdır. 

Nietzsche’nin bu radikal doğalcılığı, Alman Tini’nin gelişimini sağlayan 

Apolloncu ve Dionysosçu ilkelerin çatışmasında somutlaşır. Die Geburt der Tragödie 

eserinde Nietzsche, Yunan kültürünün başarısını bu iki zıt gücün yaratıcı birleşimine 

bağlar. Dionysosçu ilke; taşkınlığı, esrimeyi ve doğayla olan o ilksel, vahşi birliği 

simgeler. Bu, doğanın ham ve dizginlenemez gücüdür. Apolloncu ilke ise bu kaosu bir 

forma sokan, bireyleşme ilkesini (principium individuationis) sağlayan, düzeni ve 

ölçüyü temsil eden enerjidir. Alman Tini’nin trajedisi, Apolloncu formun içindeki 

Dionysosçu yaşam gücünün boşaltılmış olması ve yerini kuru bir rasyonalizme 

bırakmasıdır. Nietzsche, varoluşun haklı çıkarılmasının ahlaki ya da bilimsel değil, 

ancak estetik bir süreçle mümkün olduğunu savunur: 

“Denn dies muss uns vor allem, zu unserer Erniedrigung und Erhöhung, deutlich sein, 
dass die ganze Kunstkomödie durchaus nicht für uns, etwa unsrer Besserung und 
Bildung wegen, aufgeführt wird, ja dass wir ebenso wenig die eigentlichen Schöpfer 
jener Kunstwelt sind: wohl aber dürfen wir von uns selbst annehmen, dass wir für den 
wahren Schöpfer derselben schon Bilder und künstlerische Projektionen sind und in der 
Bedeutung von Kunstwerken unsre höchste Würde haben – denn nur als ästhetisches 
Phänomen ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt.” (Nietzsche, 2012: §5)  
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Bu estetik haklı çıkarma, Apollon’un yarattığı güzel görünüşlerin ardındaki 

Dionysosçu uçurumu görmeyi ama bu uçurumda yok olmamayı gerektirir. Ancak 

modern Alman dünyası, bu iki gücün dengesini bozarak Sokratik bir rasyonalizme 

hapsolmuştur. Nietzsche, bu dönüşümü trajik kültürün sonu olarak görür; çünkü bilimsel 

insan (Sokratik tip), yaşamın gizemini rasyonel formüllerle çözebileceğine inanarak 

Dionysosçu derinliği inkâr eder. Richard Schacht, bu durumu tinin perspektifsel ve 

ilişkisel doğasının unutulması olarak yorumlar. Schacht’a göre (1996: 171) Nietzsche, 

insan yaşamının her zaman bir çevreyle kurulan ilişkiler bütünü olduğunu ve tinin bu 

ilişkilerin bir sonucu olduğunu vurgular. 

Alman Tini’nin içine düştüğü mitsiz durum, Nietzsche için en büyük kültürel 

krizdir. Mit, Apolloncu bir koruyucu örtü olarak Dionysosçu kaosun insanı yakıp 

yıkmasını engellerken aynı zamanda ona bir aidiyet ve anlam dünyası bahşeder. Miti 

kaybeden bir toplum, yaratıcı doğa gücünden kopar ve yabancı kültürlerin rasyonel 

kırıntılarıyla beslenen köksüz bir yapıya dönüşür. Apolloncu formun işlevi, Dionysosçu 

gerçekliğin dehşetini katlanılabilir kılmaktır; ancak modernitenin rasyonalizmi bu 

koruyucu örtüyü yırtmıştır. Nietzsche, bir kültürün bütünlüğünün ancak mitik bir ufukla 

sağlanabileceğini ileri sürer: 

“Ohne Mythus aber geht jede Kultur ihrer gesunden schöpferischen Naturkraft verlustig: 
erst ein mit Mythen umstellter Horizont schließt eine ganze Kulturbewegung zur Einheit 
ab. Alle Kräfte der Fantasie und des apollinischen Traumes werden erst durch den 
Mythus aus ihrem wahllosen Herumschweifen gerettet. Die Bilder des Mythus müssen 
die unbemerkt allgegenwärtigen dämonischen Wächter sein, unter deren Hut die junge 
Seele heranwächst.” (Nietzsche, 2012: § 23) 

Bu mitsel ufkun kaybı, Alman Tini’ni devlet aygıtının soğuk rasyonalizmine ve 

zayıf bir tarih bilincine teslim etmiştir. Nietzsche, modern eğitim sisteminin (Bildung) 

bireyi özgürleştirmek yerine onu devlete bir memur olarak hazırlamasını sertçe eleştirir. 

Kültür ve devlet arasındaki bu uzlaşmaz karşıtlık, tinin doğadan kopuşunu hızlandırır. 

Dionysosçu enerjiden mahrum kalan Apolloncu form, yaratıcı bir güç olmaktan çıkıp 

baskıcı bir devlet aygıtına dönüşür. Tracy B. Strong (1996: 138), Nietzsche’nin bu 

noktadaki eleştirisini, moderniteyle birlikte gelen soyut insan tipine yönelttiğini savunur. 

Strong’a göre (1996: 138) mitin olmadığı yerde eğitim, ahlak ve hukuk da köksüz ve 

cansız kalır. 

Bu soyutlaşma süreci, tinin kendi biyolojik temellerinden kopması ve 

dekadansın bir salgın gibi tüm toplumu sarmasıyla sonuçlanır. Nietzsche, 

modernleşmeyi ve rasyonalizmi bir ilerleme olarak değil, yaşam gücünün bir tükenişi 

olarak teşhis eder. Alman Tini’nin geçirdiği bu dönüşüm, Sokratik insanın zaferi gibi 

görünse de aslında trajik bilgeliğin ve doğayla kurulan estetik bağın kaybıdır. Apolloncu 
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güzellik, Dionysosçu hakikatle bağını kopardığında ortaya çıkan şey gerçek sanat değil, 

sadece süslü bir uygarlıktır. Robert Pippin (1996: 263), bu durumu rasyonalizmin kendi 

sonuna ulaşması ve bir anlam krizine yol açması olarak yorumlar. Pippin’e (1996: 263) 

göre modern aklın yarattığı illüzyonlar artık ifşa olmuştur ve geriye sadece parçalanmış 

iç dünyalar kalmıştır: 

Nietzsche, bu krizden çıkışın ancak ben gibi metafizik kurguların yıkılması ve 

insanın yeniden doğallaşması (Vernatürlichung) ile mümkün olacağını savunur. Der 

Wille zur Macht fragmanlarında, insanın doğaya geri dönmesinin bir gerileme değil, 

ahlaki yalanlardan arınmış bir ileri aşama olduğunu belirtir. Tin, doğaya hükmeden 

aşkın bir özne değil, doğanın içindeki Apolloncu ve Dionysosçu güçlerin bir oyunudur. 

Robert C. Solomon, Nietzsche’nin bu yaklaşımının felsefi düşünceyi kişisel bir 

varoluşun dışavurumu olarak gördüğünü vurgular: 

“Nietzsche presumes a substantial self which cannot be distinguished from its attributes, 
attitudes, and ideas, and he holds an equally tangible conception of ideas and 
arguments, not as abstract propositions but as part and parcel of the personality(ies) 
that promulgate them. Thus the first person voice is not, for him, a mere presentational 
device... but a profound expression of who one is.” (Solomon, 1996: 217) 

Alman Tini’nin bu zorlu serüveni, Nietzscheci bir perspektifle bakıldığında, 

rasyonalizmin hakikati ile sanatın koruyucu yanılsaması arasındaki ebedi bir 

çekişmedir. Apolloncu formlar (sanat, mit, birey), Dionysosçu kaosun (doğa, ölüm, 

esrime) yıkıcı gücüne karşı tinin inşa ettiği estetik sığınaklardır. Ancak bu sığınaklar 

doğadan kopuk birer hapishaneye dönüştüğünde, kültür yerini mekanik bir uygarlığa 

bırakır. Bu uygarlığın en büyük kaybı ise teorik insan tipinin yükselişiyle birlikte trajik 

bakış açısının yitirilmesidir. Nietzsche, bu trajik kaybı şu sözlerle eleştirir: 

“Unsere ganze moderne Welt ist in dem Netz der alexandrinischen Kultur befangen und 
kennt als Ideal den mit höchsten Erkenntniskräften ausgerüsteten, im Dienste der 
Wissenschaft arbeitenden theoretischen Menschen, dessen Urbild und Stammvater 
Sokrates ist. Alle unsere Erziehungsmittel haben ursprünglich dieses Ideal im Auge: 
jede andere Existenz hat sich mühsam nebenbei emporzuringen, als erlaubte, nicht als 
beabsichtigte Existenz.” (Nietzsche, 2012: Die Geburt der Tragödie, § 18) 

Nietzsche’nin Apollon-Dionysos diyalektiği ve tinin doğallaşması üzerine 

kurduğu bu kapsamlı eleştirinin, Thomas Mann ve Hermann Hesse eserlerinde edebi 

bir yankı bulduğu düşünülebilir. Öyle ki literatür incelemesinde de görüldüğü üzere, 

Mann ve Hesse eserlerine yönelik çalışmalardaki Nietzsche’ci okumalar da bunu 

desteklemektedir. Mann’ın Büyülü Dağ romanında Hans Castorp’un yaşadığı 

deneyim, rasyonalist Apollonculuk ile yaşamsal Dionysosçuluk arasındaki salınımı 

olarak okunabilir. Mann, Nietzsche’nin varoluşun estetik haklı çıkarılması tezini, 
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tüberküloz ve ölümün gölgesinde bir yaşam olumlamasına dönüştürürken bu ikiliğin 

dengesini arar. Hesse’nin Demian’ında ise Emil Sinclair’in birey oluş (Bildung) süreci, 

aydınlık Apolloncu dünyadan karanlık Dionysosçu derinliğe geçişle mümkündür. Her iki 

yazarın da Nietzsche’nin tin ve doğa arasındaki o dehşetli karşılaşmasını, Alman Tinin 

hem yıkımı hem de mitsel bir yeniden doğuş ihtimali olarak kurguladığı söylenebilir. 

Nietzscheci düşünce, bu eserlerde rasyonalizmin kuruttuğu tini, yeniden doğanın vahşi 

ama yaratıcı köklerine bağlama çabasının tezahürü olarak okunabilir. 

Bu noktada, Kant’tan Nietzsche’ye uzanan hatta Alman Tini’nin Alman 

entelektüelleri tarafından içinde sorunsallaştırdığı ortaya konulmuştur. Bu doğrultuda 

bir sonraki bölümde, bu teorik çerçevenin Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin 

düşüncelerine ve Büyülü Dağ ve Demian romanlarına nasıl yansıdığı incelenecektir. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

THOMAS MANN’DA VE HERMANN HESSE’DE ALMAN TİNİ 

SORUNSALI 

 

4.1.  Thomas Mann ve Hermann Hesse Korpusu Üzerine 

Bu bölümde Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin romanlarındaki Alman Tini 

sorunsalına ilişkin tartışma yürütülürken, her iki yazarın politik, estetik ve kültürel 

görüşlerinin yalnızca sınırlı bir kısmının ele alındığı belirtilmelidir. Özellikle Mann için 

incelenen dört temel metin –Gedanken im Kriege (1914), Betrachtungen eines 

Unpolitischen (1918), Von deutscher Republik (1922) ve Germany and the 

Germans (1945)– tüm politik yazılarının ancak belirli bir kesitini temsil eder. Ancak 

seçilen bu dönemsel korpus, Büyülü Dağ’ın yazıldığı tarihsel bağlamı ve Mann’ın 

kültür–uygarlık, tin–doğa ve Almanya’nın tarihsel kaderi üzerine geliştirdiği fikirleri 

anlamak için genel bir çerçeve teşkil eder. Mann’ın Savaş öncesi ve savaş sırasında 

kaleme aldığı metinler romanın düşünsel arka planını şekillendirirken, 1920’ler ve 1945 

sonrası yazıları, Mann’ın düşüncesindeki kırılmayı ve Alman Tini’nin politik bağlamını 

yeniden değerlendirmesini olanaklı kılar. Dolayısıyla burada yapılan okuma, Mann’ın 

tüm politik korpusunun kapsamlı bir analizinden ziyade, Büyülü Dağ’da Alman Tini 

sorunsalını seçici bir bakışla görünür kılmaya odaklanmaktadır. 

Benzer şekilde Hermann Hesse için burada ele alınan estetik ve psikolojik 

görüşler, yazarın geniş deneme külliyatının yalnızca belirli bir boyutunu temsil eder. 

Demian’ın düşünsel arka planında Jungcu psikolojiden modern uygarlık eleştirisine, 

romantizmden Doğu mistisizmine kadar pek çok katman bulunur. Burada başvurulan 

metinler ise bu geniş havuzdan rastgele değil, söz konusu temaların romanla en güçlü 

teması kurduğu noktalardan seçilmiştir. Dolayısıyla buradaki amaç, Hesse’nin tüm 

düşünsel evreninin haritasını çıkarmak değil, bilakis Demian’ın tin–doğa, kültür-

uygarlık, akıl-içgüdü ikiliklerini nasıl ele aldığını açıklamak için gerekli olan düşünsel 

arka planı sağlamaktır. 

Bu nedenle her iki yazar için yapılan analiz, kapsamlı bir korpus edisyonu iddiası 

taşımamaktadır. Romanlarda tespit edilen tematik olguların, yazarların belirli tarihsel 

dönemlerde kaleme aldıkları metinlerle kurduğu anlamlı etkileşim üzerinden yeniden 

okunmasını amaçlamaktadır. Bu seçici yaklaşım hem karşılaştırmalı çözümlemenin 
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tutarlılığını hem de romanların modern Alman düşüncesi içindeki yerini görünür kılmayı 

hedeflemektedir. 

 

4.2.  Thomas Mann’da Alman Tini Sorunsalı 

Thomas Mann’ın Alman Tini tasavvurunun en açık ve yoğun ifadesiyle kurmaca 

dışı politik yazılarında karşılaşılır. Özellikle savaş yıllarında ve Weimar Cumhuriyeti’nin 

kuruluş sürecinde kaleme aldığı denemeler, konuşmalar ve polemikler, Alman Tini’nin 

modernite sürecindeki konumunu tartıştığı başlıca metinlerdir. Bununla birlikte bu 

metinler yalnızca yazarın Almanya’nın politik ikliminden kaynaklanan kaygılarını 

yansıtmaz; ilerleyen kısımlarda da görüleceği üzere, bu politik atmosfer içinde bilhassa 

18. yüzyıldan 20. yüzyıla dek Alman felsefesi ve edebiyatı ile diyaloğu sürdüren estetik 

kaygılarının da ifadeleridir.  

20. yüzyıldan bu yana Mann üzerine yapılan yorum ve analizler, söz konusu 

diyaloğun varlığını ortaya koyarak, Mann’ın düşüncesinde ve eserlerinde, bu tezde 

Alman Tini olarak adlandırılan sorunsalla örtüşürler. Mann okumalarında gerek 

Almanya merkezli gerekse uluslararası Germanistik’te sıklıkla görülen Nietzsche, 

Schopenhauer, Goethe perspektifli Mann okumaları, gerekse bütün bir Alman 

düşüncesi geleneği ile Mann’ı ilişkilendiren çalışmalar, Alman Tini’nin sürekliliğini 

Mann’daki yansımalarını pekiştirmektedir. Örneğin Heller (1981: 150) Alman 

İdealizminin ve Hölderlin’in, Alman ulusal kimliğini ve Tin’i (Geist) seküler tarihe 

yerleştirme çabalarını (Kültür arayışı) Mann’ın çalışmalarının arka planı olarak gösterir; 

Mann’ın, Alman entelektüelinin iki kutupluluğunu ulusal bir fenomene dönüştürdüğünü 

imler. Yahut Lukács (1979: 27), Mann'ın Wagner hakkındaki tespiti üzerinden, Alman 

entelektüellerinin Almanya’nın politik gelişimin zayıflığı nedeniyle, eleştirel düşünceyi 

dış politikadan izole edilmiş bir içe kapanma (Inwardness) durumunda sürdürme 

eğilimini (Schiller/Goethe döneminden Bismarck'a kadar süren bir devamlılık) Mann’ın 

da sürdürdüğünü imler.  

Bu bağlamda Mann’ın politik yazıları üzerinden Alman düşüncesiyle sürdürdüğü 

diyalog yalnızca Alman Tini tasavvuruna değil, aynı zamanda bu tasavvurun 

eserlerindeki yansımalarına dair derin bir kavrayış edinmeyi de olanaklı kılmaktadır. Bu 

yazılar, Mann’ın hem estetik hem de politik düşüncelerini nasıl harmanladığını ve 

bunları bilhassa ikili karşıtlıklar üzerinden edebi dünyasına nasıl aktardığını görmek için 

turnusol işlevi görürler. Mann’ın bizzat kendisi savaş iklimindeyken 1915 Ağustos’unda 
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Paul Amann’a yazdığı mektupta, yayımlanmasına dokuz yıl kalan Büyülü Dağ 

hakkında şunları yazarak bu yorumu meşru kılar: 

“Before the war I had begun a longish story whose scene was a sanatorium for 
tuberculosis in the high mountains—a story with pedagogic and political overtones, in 
which a young man comes up against the most seductive of powers, death, and runs 
the gauntlet, in a comic-gruesome manner, of the intellectual polarities of Humanism 
and Romanticism, progress and reaction, health and disease; but not so much that he 
may be forced to decide, as for the sake of orientation and general enlightenment. The 
spirit of the whole is humoristically nihilistic, and the bias leans rather toward the side of 
sympathy with death. The Magic Mountain is its name, and there is something in it of 
the dwarf for whom seven years pass like so many days.” (Mann, 1960: 42) 

Mann’ın bilhassa savaş öncesi ve savaş sonrası kaleme aldığı politik yazılar, 

yazarın Alman Tini tasavvurunu felsefi bir düzeye taşıması bakımından kilit bir rol 

oynar. Zira kronolojik olarak savaşın kritik atmosferine denk gelen bu metinler, 

savaştan altı yıl sonra yayımlanacak olan Büyülü Dağ romanının entelektüel dokusunu 

büyük oranda belirlemiştir. Mann, kurmaca dışı metinlerinde yürüttüğü içsel felsefi-

politik muhasebeyi ve savaş dönemine ait düşüncelerini, kurmacada ilk kez Büyülü 

Dağ’da kapsamlı bir şekilde dışa vurmuştur. Örneğin Honold Betrachtungen eines 

Unpolitischen’i değerlendirirken, Büyülü Dağ’da Naphta ve Settembrini arasındaki 

ilişki üzerinden bunu destekler: 

„Charakteristisch für das Argumentationsgerüst des Textes ist der Einsatz von 
kulturtypologischen Schematisierungen und kontrastiven Dichotomien, wie sie dann 
auch in die großen Streitgespräche Naphtas und Settembrinis im Zauberberg, teils auch 
noch in die Figurenreden des Doktor Faustus übertragen werden.“ (Honold, 2025: 394) 

Bu yorum, Mann'ın teorik ve politik denemelerindeki mantıksal çerçevelerin ve 

kültürel antitezlerin, romanda iki başat karakter arasında geçen uzun, entelektüel 

diyaloglar formunda somutlaştığını gösterir. Dolayısıyla denemelerdeki fikirler edebi bir 

sahneye taşınmış olur. Aynı şekilde Aytaç (2010: 148) da Mann’ın politik yazıları ve 

Büyülü Dağ arasındaki ilişkiyi göstermek için, Mann’ın Meine Zeit (1950) adlı yazısını 

işaret eder ve burada Mann’ın Betrachtungen eines Unpolitischen denemesinin, 

Büyülü Dağ romanının temel felsefi ve politik argümanlarının geliştirildiği bir ön hazırlık 

metni olarak kabul ettiğini belirtir.  

Bu bağlamda Mann’ın politik düşüncelerini olgunlaştırdığı bu külliyat içinde 

Betrachtungen eines Unpolitischen özel bir ağırlığa sahiptir. Büyülü Dağ’dan önce 

kaleme alınmış olan bu eser, neredeyse bütün eserlerinde tekrar eden Alman Tini 

sorunsalını anlamak için bir tür rehberdir. Mann’ın Betrachtungen’deki temel amacı, 

Alman Tini’ni modern politik eylemlilikten arındırmak, daha doğrusu tinin 

politikleştirilmesine karşı onu yeniden apolitik bir bölgeye çekmektir. Bu girişim, tin ile 
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politika arasında kurduğu radikal ayrımla başlar. Mann, bu ayrımın kapsamını 

genişleterek Almanlığın tarihsel özünü kültür, ruh, özgürlük ve sanat ile; politikayı ise 

uygarlık, toplum, oy hakkı ve edebiyat ile özdeşleştirir: 

„Geist ist nicht Politik: man braucht, als Deutscher, nicht schlechtes neunzehntes 
Jahrhundert zu sein, um auf Leben und Tod für dieses ‚nicht‘ einzustehen. Der 
Unterschied von Geist und Politik enthält den von Kultur und Zivilisation, von Seele und 
Gesellschaft, von Freiheit und Stimmrecht, von Kunst und Literatur; und Deutschtum, 
das ist Kultur, Seele, Freiheit, Kunst und nicht Zivilisation, Gesellschaft, Stimmrecht, 
Literatur. Der Unterschied von Geist und Politik ist, zum weiteren Beispiel, der von 
kosmopolitisch und international. Jener Begriff entstammt der kulturellen Sphäre und ist 
deutsch; dieser entstammt der Sphäre der Zivilisation und Demokratie und ist — etwas 
ganz anderes.“ (Mann, 1974: 31) 

Buradaki en önemli ayrım, kültür ve uygarlık arasında kurulan karşıtlıktır. Zira bu 

karşıtlık, Mann’ın eserlerinde Alman Tini sorunsalının çekirdeği olan tin-doğa 

karşıtlığını yürüten başlıca motiftir. Dolayısıyla Mann’da Alman Tini’nin karşılığını ve 

onu apolitikleştirme girişimini anlayabilmek için bu iki kategori mercek altına alınmalıdır. 

Bu bağlamda burada şu soru gündeme gelir: Mann’ın kültür ve uygarlığı antitez olarak 

yorumlamasına; uygarlık ve onun kulağa olumlu gelen ikamelerini olumsuzlarken 

kültürü ise idealize etmesine yol açan şey nedir? 

Bu soruların en temel cevabı, 19. yüzyılın sonlarından itibaren Alman 

coğrafyasında hâkim olan entelektüel bir eğilimde bulunur. Bu eğilime göre, modern 

düşüncenin sanayi kapitalizmi, pozitivist bilimler ve sömürgecilikle özdeşleştirilen 

maddi pratikleri uygarlık kavramına ve buna paralel olarak salt manevi değerler içeren 

pratiklerse kültür kavramına havale edilmekteydi. Örneğin Norbert Elias (2024: 74-76), 

bu antitezin Almanya’da esasen 18. yüzyıldan itibaren tedavülde oluğunu yazar. Elias 

bu yüzyıldan itibaren Avrupa’daki diğer uluslarda (özellikle Fransa’da) uygarlıkla eş 

anlamlı olarak kullanılan kültür kavramının Almancada daha çok manevi pratikler 

toplamına karşılık geldiğini ve bu bağlamda uygarlık kavramına sınır çeken, onu 

dışlayan bir anlama sahip olduğunu vurgular. Elias bu anlam ayrımının modern 

düşüncenin gelişiminden itibaren Almanya’nın Fransa ve İngiltere gibi uygarlığın 

taşıyıcısı rolünü üstlenen rakipleri ile arasındaki politik mücadeleyle şekillendiğini 

belirtir. Buna göre Almanya’nın kültür kavramını ayrıştırması ve bundan bir antitez 

yaratması, onun Batı emperyalizminin dinamiklerini taşıyan uygarlık kavramının 

pratiğinden kendini ayrıştırmaya yönelik ulusal bir kimlik ve öz bilinç geliştirme 

çabasından ileri gelir. Elias bu çabanın 1919’dan itibaren tazelenmesini, I. Dünya 
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Savaşı’nın uygarlık adına Almanya’ya karşı yürütülen bir savaş olduğu düşüncesiyle 

ilişkilendirir.7 

Bu entelektüel eğilimlerin bir diğer temsilcisi olan Oswald Spengler (2003: 41-

140) ise kültür ile uygarlığı kavramsal olarak farklı, fakat morfolojik açıdan aynı 

organizmanın iki aşaması olarak değerlendirir. Ona göre Kültür (Kultur) ile Uygarlık 

(Zivilisation) arasındaki fark, organik bir yaşam döngüsünün oluş (Werden) ile olmuş 

(Gewordene) hallerine tekabül eder. Kültür, bir topluluğun yaratıcı yükselişinin, tinsel 

üretkenliğinin ve biçim verme kudretinin dönemiyken, uygarlık bu yaratıcı kudretin 

tükenip biçimlerin katılaştığı, mekanikleştiği ve organizmanın ölüme yaklaştığı zorunlu 

son evredir. Spengler’e göre Faustçu kültür de bu kader çizgisini izlemekte, yaratıcı 

doruğundan sonra kaçınılmaz biçimde uygarlık aşamasına geçmektedir. Spengler, 

Alman tarihindeki Prusya aşamasını, artık üretken-romantik bir kültür evresinin değil, 

Faustçu kültürün zorunlu nihai aşaması olan uygarlık çağının belirtilerini taşıdığını 

vurgular. Bu nedenle Spengler, Preußentum’u (Prusyalılık) Alman kültürünün özgün 

yaratıcı tinselliğiyle değil, Batı uygarlığının kaderci doğrultuda evrildiği disiplin, 

organizasyon ve güç-rasyonalitesiyle özdeşleştirir.  

Gerek Elias’ın gerekse Spengler’in yirmi yıl arayla kültür ve uygarlık 

kavramlarına yönelik söz konusu dönemin entelektüel paradigmasını yansıtan 

yaklaşımları, Mann’ın bu antitezi sahiplenme gerekçeleriyle fazlasıyla örtüşmektedir. 

Ancak burada Mann’ın tamamen salt zamanın ruhuna kapıldığı kanısına varmak yanlış 

bir değerlendirme olur. Elbette Mann’ın motivasyonlarının büyük bir bölümünü 

uygarlığa yöneltilen alışılagelmiş ithamlar da meydana getirir. O da kendinden önceki 

birçok entelektüel selefi ve aynı zamanda çağdaşı gibi uygarlığa atfedilen maddi 

eylemliliğin insanın tinselliğini erozyona uğratmasından huzursuzluk duyar. Ancak 

Mann’ın uygarlık eleştirisi ve kültürü idealize etmesi genel bir entelektüel eğilime 

kapılmanın da ötesinde, Mann’a göre daha büyük bir amaca hizmet edecek biçimde 

ulusalcı ve estetik kaygılar taşır. Mann, bu tarihsel ve sosyolojik ayrımı devralıp onu 

yalnızca entelektüel bir tartışma olmaktan çıkarır; Alman Tini’nin tarihsel görevi 

hakkında normatif bir teze dönüştürür. Aslında Mann’ın bu kaygılar etrafında kurduğu 

uygarlık ve kültür kavramlaştırması, onun edebi kişiliğini etkileyen başlıca isim olduğu 

düşünüldüğünde, söz konusu eğilimin Alman coğrafyası özelindeki en büyük temsilcisi 

 
7 Bununla birlikte Elias’ın söz konusu antitezi tarihlendirmesinde verdiği en önemli detay ise 
Immanuel Kant’tır. Elias, Kant’ın 1784 tarihli Ideen zu einer allgemeinen Geschichte 
inweltbürgerlicher Absicht’teki kültür ile uygarlık arasındaki ayrımına atıf verir:  „Wir sind in 
hohem Grade durch Kunst und Wissenschaft kultiviert. Wir sind zivilisiert bis zum Überlästigen, 
zu allerlei gesellschaftlicher Artigkeit und Anständigkeit. Aber uns schon für moralisiert zu 
halten, daran fehlt noch sehr viel.” 
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olan Nietzsche’yi referans aldığı düşünülebilir. Örneğin Nietzsche’nin Der Wille zur 

Macht eserinde yaptığı kültür-uygarlık ayrımı bu referansa netlik kazandırır. Nietzsche 

şöyle yazar: 

„Kultur contra Zivilisation. – Die Höhepunkte der Kultur und der Zivilisation liegen 
auseinander: man soll sich über den abgründlichen Antagonismus von Kultur und 
Zivilisation nicht irreführen lassen. Die großen Momente der Kultur waren immer, 
moralisch geredet, Zeiten der Korruption; und wiederum waren die Epochen der 
gewollten und erzwungenen Tierzähmung des Menschen (»Zivilisation« –) Zeiten der 
Unduldsamkeit für die Geistigsten und kühnsten Naturen. Zivilisation will etwas 
anderes, als Kultur will: vielleicht etwas Umgekehrtes...“ (Nietzsche, 1954: 837) 

Nietzsche’nin kültür ve uygarlık hakkındaki bu teşhisi kehanet etkisi yaratır. Zira 

ölümünden on dört yıl sonra patlak veren ve Mann’ın Betrachtungen’i kaleme 

almasına itici güç sağlayan savaş, modern Avrupa uygarlığının ilk şiddetli çöküş anı; 

insanlığın tabutuna çakılan ilk büyük çivi olarak tarihe geçer. Daha sonrasında ise bu 

teşhis Mann’ın Nietzschevari bir parolayla yeni değer yaratırmışçasına yücelttiği kültür 

idealine ve adeta bir proje olarak tasvir ettiği uygarlığın temel ereğine ışık tutar. Mann 

kendi ifadesiyle uygarlık emperyalizminin Alman Tini’ni ehlileştirilmiş insan hayvanına 

dönüştürmeyi amaçladığını imler. Mann daha da ileriye giderek Alman Tini’ne ulu bir 

misyon yükler: Kültürün büyük anını yakalamaya ve Neue Pathos (Yeni Tutku) olarak 

adlandırdığı uygarlık projesinin peçesini kaldıracak gücün, biricikliği fakat aynı 

zamanda hakiki Avrupalılığı kapsayacak bir biçimde Alman Tini olduğunu muştular. 

Mann’a göre Avrupa uygarlığın meşalesiyle değil, Alman Tini’nin ışığıyla aydınlanabilir. 

Ancak Mann öncelikle uygarlık projesinin soy kütüğünü ve politik ereğini ifşa 

etmekte kararlıdır. Bunun için Dostoyevski’nin modern Batı uygarlığı ve bu bağlam 

içinde Alman ulusu hakkında yaptığı tahlilleri bir metafor olarak kullanır. 

Dostoyevski’nin Dünya Alman Sorunu, Almanya-Protestocu Ülke (2009) başlıklı 

yazısında eleştirdiği uygarlık projesinin kökleri, insanlığın monarşik bir çatı altında 

evrensel birleşimini amaçlayan antik Roma emperyal birleşme idealine uzanır. 

Dostoyevski’ye göre bu ideal, antik Roma’nın yıkılışından sonra Katolik kilisesi 

tarafından benimsenmiş; Kilise’nin güç kaybetmeye başlamasından sonra Aydınlanma 

düşüncesinin ilkelerinde varlığını sürdürmüştür. Dostoyevski için Roma birleşme ideali 

olarak uygarlık, insanlığın sömürgeleştirilmesi, tinsellikten yoksun bir dünyanın yaratımı 

demektir. 

Ancak Dostoyevski’nin motivasyonları daha çok dindar ve anti-Katoliktir. 

Dostoyevski’nin düşüncelerinde Mann’ı baştan çıkaran öğe, Alman ulusunun antik 

Roma idealine ezelden beri karşı koyduğu iddiasıdır. Buna göre Almanlar Arminius’tan 

Luther’e dek protest bir duruş sergileyerek bu ideale karşı koymuştur. Mann, bu Alman 
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imgesine sarılır. Ancak ve ancak özgür, inatçı ve protest Alman Tini’nin, uygarlığın 

karşısına dikilebileceğine inanır: 

„Was wir die ›Zivilisation‹ nennen, was sich selber so nennt, ist nichts anderes als eben 
dieser Siegeszug, diese Ausbreitung des bürgerlich politisierten und literarisierten 
Geistes, die Kolonisation der bewohnten Erde durch ihn. Der Imperialismus der 
Zivilisation ist die letzte Form des römischen Vereinigungsgedankens, gegen den 
Deutschland ›protestiert’; und gegen keine seiner Erscheinungsformen hat er das 
leidenschaftlicher getan, gegen keine einen furchtbareren Kampf auszufechten gehabt 
als gegen diese.“ (Mann, 1974: 52) 

Bu formülasyonla Mann, uygarlığı teknik ve kurumsal bir ilerleme süreci 

olmaktan çıkarıp, dünyayı belirli bir burjuva zihniyetinin kolonizasyon alanı hâline 

getiren homojenleştirici bir süreç olarak tanımlar. Mann’ın gözünde Almanlık; 

parlamenter temsil, oy hakkı ve demokratik kamuoyunun alanı olan politika ile değil, 

bireysel özgürlük, içsellik ve sanatsal üretimin alanı olan kültür ile özdeştir. Böylece 

Alman Tini’nin apolitikliği, onun daha yüksek ve daha tinsel bir varoluşa sahip olduğu 

iddiasıyla temellendirilirken; demokrasi ve toplumsal sözleşme gibi Fransız–Anglo-

Sakson formlar, Alman özüne yabancı, hatta ona tehdit oluşturan dışsal kategorilere 

dönüşür. Bu dışsal kategorilerin taşıyıcısı olarak, Mann’ın kültür anlayışının antagonist 

karakterlerinin başında Zivilisationsliterat (uygarlık edebiyatçısı) gelir. Mann, 

demokrasiyi, politik aydınlanmayı ve mutluluk hayırseverliğini taşıyan edebiyatçı tipini, 

her tür etik düşünceyi politikleştiren ve politik olmayan her ethosu reddedip karalayan 

saldırgan bir özne olarak betimler: 

„Es handelt sich um die Politisierung, Literarisierung, Intellektualisierung, 
Radikalisierung Deutschlands, es gilt seine ‘Vermenschlichung‹ im lateinisch-
politischen Sinne und seine Enthumanisierung im deutschen… es gilt, um das 
Lieblingswort, den Kriegs- und Jubelruf des Zivilisationsliteraten zu brauchen, die 
Demokratisierung Deutschlands, oder, um alles zusammenzufassen und auf den 
Generalnenner zu bringen: es gilt seine Entdeutschung . . . Und an all diesem Unfug 
sollte ich teilhaben?“ (Mann, 1974: 68) 

Zivilisationsliterat kültürün değil, uygarlığın tarafını tutar. Mann’a göre bu 

Zivilisationsliterat, Alman özünü kültürel derinliğinden ve apolitik sanat idealinden 

kopararak, onu Batı demokrasisinin yüzeysel değerlerine eklemlemeye çalışır. Alman 

entelektüel söyleminin içindeki bu uygarlık edebiyatçısı, ulusu Entdeutschunga 

(Alman dışılık), yani Mann’ın idealindeki Alman Tini’ni kendine yabancılaşmaya 

zorlayan bir iç muhalif rolüne sahiptir. Böylece kültür–uygarlık karşıtlığı, yalnızca soyut 

bir kavramsal ayrım olmaktan çıkıp, somut bir entelektüel çatışmaya dönüşür.  

Mann’ın bu içsel düşmana ve onun temsil ettiği zihniyete duyduğu öfke, savaşın 

patlak vermesiyle birlikte teorik bir tartışmadan fiili bir çatışma arzusuna evrilir. Zira ona 

göre bu uygarlık edebiyatçısının yaydığı zehir, Alman Tini’ni içeriden çürütmektedir ve 
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ancak radikal bir kopuşla temizlenebilir. Mann’ın Betrachtungen’de öfkesini yönelttiği 

Zivilisationsliterat, bu çalışmanın roman analizi bölümünde de gösterileceği üzere, 

Büyülü Dağ’da Hans Castorp’un benlik oluşumunda kilit rol üstlenen Ludovico 

Settembrini ile temsil edilir. Nitekim Weigand (1965: 61) da bu ilişkiye dikkat çekerek, 

Settembrini’nin retoriğinde Mann’ın savaş yıllarında Zivilisationsliterat ile yürüttüğü o 

şiddetli polemiğin yankılandığını belirtir. Ona göre karakter, yazarın savaş dönemi 

çatışmalarındaki başat aktörlerin kurgusal bir izdüşümüdür. 

Mann’a göre Alman Tini, Büyük Savaş’la birlikte payandaları çatırdayan bu 

homojenleştirici uygarlık projesine asıl darbeyi protest, özgür ve inatçı niteliklerinin 

ötesinde kültürel kimliğinin estetik ve doğal unsurlarıyla indirecektir. Peki bu unsurlar 

tam olarak nedir? Öncelikle Mann’ın Betrachtungen’deki genel tutumuna bakıldığına, 

Alman Tini’nin bizatihi kendisi olan kültüre ve ikamelerine kendiliğindenlik atfettiği 

anlaşılır. Kendiliğindenlik ise yapay ve maddi olanın tam tersi olmak suretiyle doğal 

olana ve bilinç dışı gerçekleşene tekabül eder. Dolayısıyla Mann, kültürü doğaya 

yakınlaştırır. Buradan kültürün, doğayı ve insan doğasını alt etmeye ya da denetlemeye 

yönelik agresif ve bilinçli bir eylemlilik değil –ki bu uygarlık projesinin motivasyonudur– 

bilakis insanın doğayı ve kendi doğasını anlama sürecinde bilinç dışı meydana getirdiği 

yaratımlar toplamı olduğu sonucu çıkar. Dahası Mann için bu yaratımlar toplamının en 

yüksek biçimi, doğanın ve insan doğasının estetize edilmesi olarak sanattır. Ancak 

Mann bu aşamada doğanın yalnızca yapıcı güçlerini değil, aynı zamanda yıkıcı ve 

karanlık güçlerini de temel alır. Kültür, bu anlamda, doğanın karanlık, tehlikeli ve hatta 

ölümcül potansiyellerinin biçim kazanmış hâli olarak görünür. Alman Tini’nin ayrıcalığı, 

bu potansiyelleri bastırmak değil, sanatsal forma dönüştürerek taşıyabilmesidir. 

Mann’ın kültür–uygarlık ve tin-politika karşıtlığının daha radikal formu esasen 

savaşın gölgesinde kaleme aldığı 1914 tarihli Gedanken im Kriege’dir. Bu kısa ama 

yoğun denemede uygarlık ve kültür, tin ve doğa arasındaki ebedî dünya karşıtlığı ve 

karşı oyunun görünüm biçimlerinden biri olarak tanımlanır. Mann, burada kültürü 

barbarlığın karşıtı olarak değil, çoğu kez sadece stil sahibi bir vahşet olarak niteler. 

Uygarlık ise akıl, aydınlanma, yumuşama, doyum, şüphecilik ve çözülme ile özdeşleşir; 

tin burada uygar olan ve burjuva olandır; içgüdülerin ve tutkuların karşıtıdır. Mann şöyle 

yazar: 

„Zivilisation und Kultur sind nicht nur nicht ein und dasselbe, sondern sie sind 
Gegensätze, sie bilden eine der vielfältigen Erscheinungsformen desewigen 
Weltgegensatzes und Widerspieles von Geist und Natur. […] Kultur ist offenbar nicht 
das Gegenteil von Barbarei; sie ist vielmehr oft genug nur eine stilvolle Wildheit […]. 
Kultur ist Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack, ist irgendeine gewisse 
Geistige Organisation der Welt und sei das alles auch noch so abenteuerlich, skurril, 
wild, blutig und furchtbar.“ (Mann, 1984: 7) 
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Bu pasaj, bir kez daha, kültürü doğanın ve dürtülerin estetikleştirilmiş bir biçimi 

olarak, uygarlığı ise aklın ve burjuva düzenin ehlileştirici pratiklerinin bir sonucu olarak 

konumlandırır. Burada daha önce çizilen yorumla değerlendirildiğinde, Mann’ın kültür 

anlayışının temelinde şu düşüncenin yer aldığı anlaşılabilir: Kültür, doğanın ve insan 

doğasının alt edilmesi değil, içgüdüsel olanın ve bilinç dışının estetik forma 

dönüştürülmesidir. Modern uygarlığın motivasyonu, doğayı ve insan doğasını denetim 

altına alarak onu rasyonel bir düzene sokmaktır. Mann’ın kültür tasavvurunda ise insan, 

doğanın ve kendi doğasının karanlık yönlerini bastırmak yerine, onu sanatsal yaratım 

yoluyla anlamaya ve biçimlendirmeye çalışır. 

Nitekim Thomas Mann, kültüre konumlandırdığı Alman Tini’nin karakteristiğini 

Dionysosçu imgelerle donatır; kendi düşün ve yazın dünyasına yön veren isimlerle de 

ete kemiğe büründürür. Alman Tini bağrında Nietzschevari tragedyayı,  

Schopenhauervari kötümserliği ve Wagnervari tutku ve ihtirası taşır. Sonuç olarak 

Mann’a göre Alman Tini bizatihi akıl demektir; fakat aynı zamanda uygarlık projesinin 

sistematik olarak baskıladığı insan doğasına özgü unsurları yadsımayan, bilakis 

kendinde fazlasıyla bulunan bu unsurları estetize etmek yoluyla uygarlığa karşı yüksek 

ve aynı zamanda biricik bir kültür yaratmaya muktedir öznedir. Bu bağlamda, bu tezin 

literatür incelemesinde karşılaşılan Nietzsche okumaları da dikkate alındığında, 

Mann’ın Alman Tini tasavvurunun Nietzsche’nin Apollon–Dionysos ikiliğiyle 

metaforlaştırdığı estetik anlayışının izlerini taşıdığı düşünülebilir: Alman Tini’nde akıl, 

ölçü ve form (Apollon) ile taşkınlık, içgüdü ve karanlık doğa güçleri (Dionysos) yüksek 

gerilimli bir sentez hâlinde bulunur; onu Batı uygarlığının saltık Apolloncu 

rasyonalizminden ayıran da budur. Başka bir ifadeyle Mann, felsefi ve edebi çerçevede 

de gösterildiği gibi, modern düşünceden bu yana Alman entelektüel söyleminin tin-

doğa, teori-pratik, akıl-içgüdü ikilikleri arasındaki uçurumu kapatma girişimini ve 

senteze ulaşma çabalarını yineler.  

Birinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesi, Mann’ın bu teorik karşıtlığı tarihsel bir 

dönüm noktası olarak tecrübe etmesine imkân verir. Savaş, onun gözünde, iğrenç ve 

çürümüş bir barış dünyasının çöküşü, bir tür ruhsal arınma ve kurtuluş olarak görünür; 

Gedanken im Kriege’de savaş öncesi dünyadan duyduğu tiksinti ve savaşın 

temizlenme, kurtuluş ve muazzam bir umut hissi uyandırması bu bağlamda formüle 

edilir: 

„Krieg! Es war Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine ungeheure 
Hoffnung. Hiervon sagten die Dichter, nur hiervon. Was ist ihnen Imperium, was 
Handelsherrschaft, was überhaupt der Sieg? Unsere Siege, die Siege Deutschlands - 
mögen sie uns auch die Tränen in die Augen treiben und uns nachts vor Glück nicht 
schlafen lassen, so sind doch nicht sie bisher besungen worden, man achte dar¬ auf, 
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es gab noch kein Siegeslied. Was die Dichter begeisterte, war der Krieg an sich selbst, 
als Heimsuchung, als sittliche Not. Es war der nie erhörte, der gewaltige und 
schwärmerische Zusammenschluss der Nation in der Bereitschaft zu tiefster Prüfung - 
einer Bereitschaft, einem Radikalismus der Entschlossenheit, wie die Geschichte der 
Völker sie viel¬ leicht bisher nicht kannte.” (Mann, 1984: 12) 

Bu pasajda savaş, emperyalist çıkarların çatışması olmaktan çok, yozlaşmış 

uygarlığa karşı gelişen ahlaki bir zorunluluk ve ruhî yeniden yapılanma imkânı olarak 

kodlanır. Burada Mann’ın ortaya koyduğu kültür–uygarlık karşıtlığı bir kez daha 

radikalleşir: Alman Tini’nin protest rolü, artık yalnızca düşünsel bir muhalefet değil, fiili 

bir dünya savaşının ideolojik meşruiyet kaynağı hâline gelir. Kültür, uygarlığa karşı 

savaşta yer alan yüce tinsel silah olarak yüceltilirken, modern teknik savaşın araçları 

da bu kültür patosunun hizmetine sunulur.  

Bu bağlamda Alman Tini, uygarlık emperyalizmine karşı kültürü ve doğayı temsil 

eden, apolitik olduğu iddia edilen fakat gerçekte son derece politize olmuş bir özne 

olarak ifadesini bulur. Ancak XX. Yüzyılın ilk yarısındaki Almanya gerçekliği, bu 

özneliğin içerdiği paradoksu açığa çıkarır: Mann’ın emperyalist eylemlilikle 

özdeşleştirdiği uygarlığın antitezi olarak gördüğü Almanya’nın, aynı modern teknik ve 

bürokratik araçları kullanarak iki dünya savaşında eşi görülmemiş bir yıkımı 

gerçekleştiren özneler arasında yer alması, paradoksal ve düşündürücü bir tarihsel 

deneyim olarak tezahür eder. Öyle ki, bu tarihsel deneyim de Mann’ın düşüncelerinde 

kırılmalar gerçekleştirir. Mann’ın Alman Tini’ni apolitikleştirme girişimi, başlı başına bir 

politikleştirme hamlesi olarak gelişir ve böylelikle edebi üslubunun ironik karakteriyle 

örtüşen bir nitelik kazanır. 

1922 tarihli Von deutscher Republik konuşması, söz konusu kırılmayı görünür 

kılan en açık metinlerinden biridir. Mann burada, Betrachtungen’daki anti-demokratik 

tonla keskin bir tezat oluşturan bir şekilde, cumhuriyeti ve demokrasiyi artık Alman 

kültürünün kendi içinden çıkan, onunla organik biçimde bağdaşan formlar olarak 

savunur: 

„Jugend und Bürgertum, euer Widerstand gegen die Republik, die Demokratie ist 
Wortscheu, - ja, ihr bockt und scheut vor diesen Worten wie unruhige Pferde, 
abergläubische Nervosität raubt euch die Vernunft, sobald sie nur ausgesprochen 
werden. Aber es sind Worte, Relativitäten, zeitbestimmte Formen, notwendige 
Werkzeuge, und zu glauben, es müsse landfremder Humbug sein, was sie bedeuten, 
ist nichts als Kinderei. Die Republik - als ob das nicht immer noch Deutschland wäre! 
Die Demokratie - als ob das nicht heimlichere Heimat sein könnte als irgendein 
strahlendes, rasselndes, fuchtelndes Empire! Hörtet ihr kürzlich die ‚Meistersinger?‘  
(Mann, 1984: 131) 

Bu pasaj, Mann’ın artık demokrasiyi dışsal, Fransız–Anglo-Sakson bir uygarlık 

rejimi, yani olumsuzladığı türden uygarlık unsuru olarak değil, Almanlığın kendi içinden 
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çıkabilecek bir Alman demokrasisi (deutsche Demokratie) olarak düşündüğünü 

gösterir. Böylece erken dönem kültür–uygarlık karşıtlığının politik sonuçları gözden 

geçirilir: Alman Tini’nin politik sorumluluk alması gerektiği fikri öne çıkar. Humanität 

(insanlık) ilkesi, yalnızca kültürel yükseklik değil, aynı zamanda politik bir göreve 

dönüşür. 

Mann’ın, Büyülü Dağ romanının yayımlanmasından iki yıl öncesinde 

deneyimlediği bu düşünsel kırılma, doğal olarak yalnızca ideolojik ve teorik düzlemde 

gerçekleşmekle sınırlı kalmaz. Gerçeklik ve kurmaca arasındaki ilişkinin doğası gereği, 

yazarın düşünsel metinlerindeki siyasi ve felsefi arayışları, karakterlerin gelişimi ve olay 

örgüsüne kronolojik olarak yansımakta gecikmemiştir. Nenno, bu dönüşümü Hans 

Castorp üzerinden şöyle yorumlar: 

“The conclusion of Snow finds Hans Castorp choosing life over his romanticized 
conception of death, mirroring Mann's own conversion from a Romantic version of 
German identity, most explicitly stated in Reflections of a Nonpolitical Man (1918) to his 
outspoken support for the new Weimar Republic in Von deutscher Republik (1922).” 
(Nenno, 2008) 

Dolayısıyla Thomas Mann’ın, Betrachtungen’de ölümü romantikleştiren 

ideolojiden uzaklaşıp Büyülü Dağ’da Hans Castorp’a sembolik bir şekilde yaşamı 

seçtirmesi, yazarın dönemin politik atmosferi içinde gerçekleştirdiği özeleştiriyle 

bağlantılı olarak, Alman Tini anlayışında edebî ve ideolojik bir dönüşüm geçirdiğinin 

göstergesidir. Bununla birlikte Mann’ın bu dönüşümü, romanda Hans Castorp’un 

deneyiminden ziyade, Settembrini-Naphta antagonizmi üzerinden yansıtılır. Başka bir 

ifadeyle, kültür-uygarlık karşıtlığını daha karanlık bir formda sunduğu Gedanken im 

Kriege’de I. Dünya Savaşı’nı bir arınma fırsatı olarak gören Mann ile Von deutscher 

Republik’te demokrasi ve uygarlık düşüncelerine ılımlı yaklaşan Thomas Mann 

arasındaki çatışma, Büyülü Dağ’da Naphta ve Settembrini karakterlerinin ideolojik 

mücadelesinde tezahür eder. Lukács’ın savaş öncesi dekadan düşünceyi romantize 

eden Mann ile savaş sonrası Weimar demokrasisini sahiplenen Mann’ı karşılaştırması 

ve yazarın bu içsel muhalefetinin edebi yansımasını Naphta (gericilik, dekadans) ile 

Settembrini (aydınlanma, demokrasi)  arasındaki sembolik düelloyu işaret etmesi, bu 

düşünceyle örtüşür: 

“He also saw the connection between the ideology and sensibility of decadence and the 
previous development of Germany. From now on he regards the struggle for democracy 
as a struggle against decadence. (...) Hence the struggle for German democracy is put 
into a wide philosophical frame. It is the struggle of light and darkness, day and night, 
health and sickness, life and death. And Thomas Mann, so intimately tied to Germany's 
past, sees clearly as an artist that he was resuming an age-old battle of German 
ideology.) Now when in The Magic Mountain the spokesman of the reactionary, Fascist, 
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anti-democratic Weltanschauung, the Jesuit Naphta, sets out his ideas, he does so 
almost in the words of Novalis.” (Lukács, 1979: 31-33) 

Thomas Mann, ABD’deki Sürgün yıllarında, 1945’te Library of Congress’te 

verdiği Germany and the Germans dersi ise, Alman Tini’nin içsel bölünmesini daha 

da açık bir dille formüle eder ve bir sentez yoluna gider. Mann burada, iyi ve kötü 

Almanya diye iki ayrı özden söz etmenin yanıltıcı olduğunu, kötü Almanya’nın yalnızca 

yoldan çıkmış iyi Almanya olduğunu belirtir; Almanya’nın kültürel derinliği ve 

içedönüklüğü ile suç ve yıkım üretme kapasitesi artık aynı tinin iki yüzüdür: 

“The story I have told here in brief outline is the story of German inwardness. It is a 
melancholy story—I call it that, instead of tragic, because misfortune should not boast. 
This story should convince us of one thing: that there are not two Germanys, a good 
one and a bad one, but only one, whose best turned into evil through devilish cunning. 
Wicked Germany is merely good Germany gone astray, good Germany in misfortune, 
in guilt, and in ruin. (…) it is all within me, I have been through it all.” (Mann, 1945: 18) 

Mann, bu vurgusuyla Alman Tini’nin karanlık tarafını, erken dönem kültür–uygarlık 

söyleminin ket vurduğu bir iç yüz olarak geri çağırır. Yüksek kültür, müzik, felsefe ve 

edebiyatla özdeşleştirilen iyi Almanya ile otoriterlik, boyun eğme, güç hayranlığı ve 

ideolojik körlükle anılan kötü Almanya, artık birbirinden ayrılabilir iki varlık değil, aynı 

tinin farklı tezahürleridir. Mann, bu tinin hikâyesini trajik değil hüzünlü olarak adlandırır; 

çünkü bu hikâye, talihsizlikten gurur duymamak gereken, suç ve yıkımla iç içe geçmiş 

bir iç gelişim öyküsüdür. 

Thomas Mann’ın Almanya, tin ve modern uygarlık üzerine metinleri bir arada 

okunduğunda, ilk bakışta sert çelişkiler gibi görünen tutumların gerisinde oldukça tutarlı 

bir felsefi ve estetik örüntü yarattığı anlaşılır. Betrachtungen eines Unpolitischen’de 

kültür ve uygarlık, tin ve politika, sanat ve edebiyat arasında kurduğu keskin karşıtlık, 

yalnızca dönemin politik gerilimlerinin yazarda açığa çıkardığı anlık bir refleks değildir. 

Bilakis bu tavır, tinin doğa ile kurduğu ezeli ilişkiyi yansıtan köklü bir kültür kavrayışının 

dışavurumudur. Mann için Alman Tini’nin hakiki alanı, normatif ahlak söylemleri veya 

politik programlar değil, doğanın hem yaratıcı hem de yıkıcı yönleriyle estetize edildiği 

sanat alanıdır. Kültürü doğanın karanlık yönlerinin estetiği olarak gören ve onu Alman 

olan ile özdeşleştiren bu yaklaşım savaş öncesi ve sonrası dönemlerde politik 

yazılarına sirayet eden ideolojik kırılmalar yaşasa dahi, estetik düzlemde varlığını 

sürdürmeye devam eder. Örneğin Elsaghe (2025: 746) de Mann’ın politik dönüşümüne 

rağmen, Betrachtungen eines Unpolitischen'deki (anti-cumhuriyetçi söylemdeki) 

muhafazakâr-monarşist söylem kalıplarının, gizlice varlığını sürdürdüğünü ve yazarın 

edebi kurgularının anlatı mantığını sürgün dönemi ve hatta savaş sonrası döneme 

kadar şekillendirdiğini imleyerek benzer bir tespit yapar. 
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Bu ideolojik-estetik süreklilik tespitini farklı bağlamlarda ele alan bir diğer 

çalışmayı daha eski bir tarihte Metin Toprak gerçekleştirmiştir. Toprak (2000: 149-158), 

Mann’ın Wagner–Goethe karşıtlığına ilişkin çalışmasında bu sürekliliğin yazarın 

düşünce dünyasında ambivalans yarattığını doğrular: Mann’ın ideolojik olarak sağlık ve 

yaşamı temsil eden Goethe’yi yönelse bile, estetik açıdan hastalık ve ölümü temsil 

eden Wagner’den bütünüyle kopamadığını; bu ilişkinin sürekli bir ambivalans içinde 

seyrettiğini tartışır. Ne var ki Toprak’ın Büyülü Dağ’ı yaşamın ölüme karşı zaferini ve 

hastalığın aşılma çabasını temsil eden bir eser olarak yorumlaması, söz konusu 

ambivalansın bilhassa ironik katmanını tam olarak yansıtmayabilir. Zira romanda 

hastalık, Wagnerci ölüm ve çürüme estetiği bağlamında aşılması gereken bir tehdit 

olmanın ötesinde, yaşamı tetikleyen ironik bir motif olarak yükselir. Başka bir ifadeyle, 

Büyülü Dağ’ın, salt bir hastalığı yenme alegorisi olmaktan ziyade; hastalığı bizzat 

yaşamı mümkün kılan bir motif olarak konumlandıran, yaşam ile ölüm arasında estetik–

varoluşsal bir gerilim üreten, ironik ve diyalektik bir roman olduğu söylenebilir. Bu 

açıdan Toprak’ın yorumu, Mann’ın Wagnerci estetiği dönüştürme biçimindeki ironiyi ve 

bu ikili yapının romanda yarattığı estetik dinamizmi olduğundan daha tek yönlü bir 

alımlama içinde konumlandırma eğilimindedir. 

Bu kapsamda Mann’ın kültürü barbarlığın karşıtı olmaktan ziyade stil sahibi bir 

vahşet olarak tanımlaması, önceki bölümlerde değinilen teorik çerçevenin çekirdek 

söylemidir. Kültür, içgüdüsel ve yıkıcı güçlerin bastırılması değil; stil, biçim ve üslup 

içinde dönüştürülmesidir. Buna karşılık uygarlık, aklın yumuşatma, düzenleme ve 

nihayetinde çözündürme eğilimlerini temsil eder. Mann’ın uygarlığa yönelik erken 

dönem kuşkusu, bu çözülmenin Alman Tini’nin trajik ve estetik özünü tehdit etmesiyle 

yakından ilişkilidir. 

Mann’ın Daha sonra Weimar Cumhuriyeti’ne ve demokrasiye verdiği destek, bu 

temel sorunsalı ortadan kaldırmaktan ziyade, onu yeni bir alana taşır. Von deutscher 

Republik ve Germany and the Germans gibi metinlerde Mann, başlangıçta yalnızca 

Batı uygarlığının bir formu olarak gördüğü demokrasiyi, Alman kültürünün de 

özümseyebileceği bir deneyim olarak yeniden düşünür. Bu düşüncede belirleyici olan 

unsur, Alman Tini’nin iyi ve kötü yüzlerini radikal bir ikilik olarak değil, aynı kökten 

türemiş sapmalar olarak kavrama çabasıdır. Kötü Almanya, Mann’ın gözünde, Alman 

Tini’nin derinlik, içedönüklük ve trajiklik gibi niteliklerinin şeytani bir kurnazlıkla 

saptırılmış hâlidir. Böylece kültür–uygarlık ayrımı da mutlak bir ontolojik karşıtlık 

olmaktan çıkar; tinin kendi karanlığıyla ve tarihsel sorumluluğuyla yüzleşmesi 

bağlamında yeniden okunur. 
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Son tahlilde Mann’ın Alman Tini tasavvuru, bünyesinde hem bir felaket ihtimalini 

hem de yüksek bir yaratım imkânını aynı anda ihtiva eder. Alman Tini, doğa ile tin, 

içgüdü ile biçim, karanlık güçler ile estetik düzen arasındaki o uzlaşmaz gerilimi, 

olağanüstü bir yoğunlukla deneyimleyen trajik bir varoluş biçimidir. Bu yoğunluk, bir 

yandan modern uygarlığın krizlerine zemin hazırlarken, diğer yandan da Avrupa 

kültürünün en yüksek estetik ürünlerinin doğmasına imkân vermiştir. Mann’ın metinleri, 

bu ikili mirası romantize etmeden, ama onun yüklediği sorumluluğu da hafife almadan 

düşünmeye çalışmanın izdüşümü olarak okunabilir. Bu izdüşümün edebi düzlemdeki 

en kapsamlı ilk ifadesi ise, tinin doğa, hastalık, zaman, ölüm ve düşünceyle ilişkisini bir 

roman evreni içinde sınayan Büyülü Dağ’da ete kemiğe bürünür. 

Bu bölümde, Thomas Mann’ın Alman Tini anlayışı, ağırlıklı olarak yazarın iki 

savaş etkisinde kaleme aldığı kurmaca dışı ve politik metinler üzerinden ele alındı. 

Mann’ın düşünce dünyası açısından belirleyici olan bu metinler, Mann’ın Alman Tini’nin 

modernite içindeki konumunu politik ve estetik bağlamlarda nasıl sorunsallaştırdığını 

göstermesi bakımından temel bir çerçeve sundu. Bu çalışmanın karşılaştırmalı 

niteliğine istinaden, izleyen bölümde inceleme odağı Hermann Hesse’nin kurmaca dışı 

metinlerine kaydırılacaktır. Burada Hesse’nin Alman Tini’ni Hesse’nin bireysel olandan 

kolektif olana, ulusal olandan evrensel olana uzanan bir hat üzerinden nasıl 

sorunsallaştırdığı ele alınacaktır. Böylelikle her iki yazarın Alman Tini tasavvurunun 

karşılaştırılması bir okumasının yapılması mümkün olacaktır.  

 

4.3.   Hermann Hesse ve Alman Tini Sorunsalı 

Thomas Mann’ın yarattığı karakterler ve düşünce dünyasına iz bırakan isimler 

haricinde Alman Tini’ni cisimleştirdiği bir diğer isim de çağdaşı ve yakın dostu olan 

Hermann Hesse’dir. Hesse gerek gerçek yaşamdaki gerekse edebî şahsiyeti ve 

yapıtlarıyla Mann’da büyük bir hayranlık uyandırmıştır. Mann (2017: 189), Neue 

Zürcher Zeitung’da Hesse’nin altmışıncı yaş gününü kutlarken,  Hesse’nin üslubuna 

ve Alman mizacına vurgu yaparak onu Avrupa entelektüel ve sanatsal tarihinin en 

büyülü olayı olarak gördüğü (bkz. 1971: 316) Romantik dönemin vârisiymişçesine 

onurlandırır; ondan ve eserlerinden daha Alman olan bir şey olmadığını ilan eder. 

1933’ten itibaren İsveç Akademisi’ne Nobel Ödülü’nün Hesse’ye verilmesi yönündeki 

girişimlerinde ise Hesse’nin ve eserlerinin hem gerçekten Alman olanı hem de evrensel 

olanı temsil ettiğini vurgular (Hesse & Mann, 2017: 374-375). Bununla birlikte Hesse’nin 

bilhassa Alman romantik geleneği olan ilişkisi, yalnızca Mann’ın tespitiyle sınırlı kalmaz, 

aynı zamanda Hesse ve eserlerini inceleyen çalışmalarda defalarca tekrar eden başat 
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bir vurgu olarak karşılaşılır. Hesse'nin bu mirasçı konumu, biyografisini de kaleme alan 

Hugo Ball (1927: 16) tarafından çok daha güçlü bir ifadeyle, bir devrin son temsilcisi 

olarak nitelendirilir: “Hermann Hesse ist der letzte Ritter aus dem glanzvollen Zuge der 

Romantik.” 

Ball’ın bu son şövalye betimlemesi, yalnızca nostaljik bir yakıştırma değil, 

Hesse'yi Alman düşünce geleneğinin soy kütüğü içerisine köklü bir devamlılığın 

temsilcisi olarak yerleştirir. Hesse, bu geleneği sadece pasif bir mirasçı olarak 

devralmaz; aksine kendi düşünce dünyasını Alman idealizmi ve romantizminin kurucu 

isimleriyle girdiği yoğun bir diyalog üzerinden yeniden inşa eder. Joseph Mileck, 

Hesse’nin bu geleneğe dönüşünü ve Alman romantikleriyle kurduğu bu zengin ilişki 

ağını şöyle detaylandırır: 

“Tieck and Uhland first reattracted Hesse's attention, and reawakened interest in 
Romanticism quickly spread to Novalis, Wackenroder, Eichendorff, Brentano, Arnim, E. 
T. A. Hoffmann, the Schlegel brothers, Schleiermacher, Fichte, and Schelling. Novalis 
soon began to loom as large in Hesse's literary world as Goethe had before him: a 
personification of pure Romanticism for Hesse, and his favorite romantic by far.” (Mileck, 
1983: 170) 

Mileck’in çizdiği bu entelektüel harita, Hesse’nin düşünsel köklerinin Alman Tini’nin 

romantik koluyla ne denli iç içe olduğunu kanıtlar. Ancak Hesse için söz konusu 

geleneğe yaslanmak, geçmişe dönük bir hayranlıktan ibaret değildir; aksine bu miras, 

onun elinde çağdaş Almanya’nın içine düştüğü tinsel krizi teşhis eden eleştirel bir aygıta 

dönüşür. Hesse, Alman Tini’nin romantizmle yoğrulmuş geçmişini, 1871 sonrası 

İmparatorluk Almanya’sının geçirdiği radikal dönüşümü yargılamak için bir referans 

noktası olarak kullanır. Ona göre Almanya, kültür (derinlik, tin) alanından uygarlık 

(dışsal form, materyalizm) alanına kayarak kendi özüne ihanet etmiştir. Hesse bu 

dönüşümü şöyle tasvir eder: 

“Das arme Land der Träumer, Denker und Musikanten war aufgewacht, es war reich, 
es war groß, es war einig geworden und trat seine Laufbahn als ebenbürtige Macht 
neben den großen älteren Brüdern an... Aber der Geist der Maschine, der bisher in 
diesem Land nur langsam zur Macht gekommen war, blühte nun erstaunlich auf. Das 
ganze Land und Volk verwandelten sich rasch. Es wurde groß, es wurde reich, es wurde 
mächtig und gefürchtet.” (Hesse, 1981: 287) 

Hesse’nin burada çizdiği tablo, Alman Tini’nin trajik sapmasını gözler önüne 

serer. Bu dönüşüm tasviri, Mann’ın Alman Tini tasavvuruna da yön veren 19. yüzyıl 

sonu ve 20. yüzyıl başı Alman entelektüel eğilimindeki organik, tinsel derinliğe sahip 

Kultur ile mekanik, dışsal ve faydacı Zivilisation ayrımının Hesse’deki tezahürüdür. 

Hesse, Almanya’nın tüccar ve asker ruhuna teslim oluşunu, yaşamsal enerjisini yitiren 

bir kültürün mekanik bir uygarlığa dönüşerek çürümesi olarak okur. Claude Hill, 
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Hesse’nin bu tarihsel vizyonunun ardındaki muhtemel Spengler etkisine ve dönemin 

ruhuna dikkat çekerek şu tespiti yapar: 

“Selbst wenn man nicht wüßte, daß die Vision vom Untergang des Abendlandes damals 
Hesse beeinflußt hat, so wird man an Spenglers Theorie von den aufblühenden und 
wiederabsterbenden Kulturseelen erinnert.” (Hill, 1948: 248) 

Dolayısıyla Hesse için bu zenginleşme ve büyüme, aslında bir yoksullaşmadır; 

çünkü Alman Tini, dışsal formun (Zivilisation) parlaklığı uğruna içsel derinliğini 

(Kultur) feda etmiştir. Bu tarihsel yozlaşma tespiti, Hesse’yi Alman olanın tanımını 

mevcut politik gerçeklikten ayrıştırarak onu tinsel bir düzlemde yeniden kurmaya zorlar. 

İşte Hesse'nin Alman Tini’ni politik yozlaşmadan kurtarıp tinsel bir ideale dönüştürme 

çabası, onun perspektifini tam da Mann’ın da vurguladığı o ikili nitelik –ulusal olan ile 

evrensel olan arasındaki gerilim– çerçevesine yerleştirir. 

Birinci Dünya Savaşı sonrası yaşadığı travmanın etkisiyle yaşamın mahiyetini 

ve modernitenin yarattığı değerleri sorgulayan Hesse, tüm bu değerlerin üzerinde, 

ulusal ve kültürel sınırları aşan evrensel bir birlik bulunduğuna inanır. Alman olanın, 

kendi iç değerlerini koruyarak bu evrenselliğin parçalarından biri olması gerektiğini 

düşünür. Nasyonal Sosyalist Partinin iktidara gelmesi sonucu sürgün hayatı başlayan 

Thomas Mann’a 1933 Nisan’ında mektubunda şöyle yazar: 

“Aber ich sehe aus dem allen einen Weg für Sie und für uns weiterführen, einen Weg 
ins Europäische aus dem Deutschen und ins Überzeitliche aus dem Aktuellen. In dieser 
Hinsicht halte ich den Zusammenbruch der deutschen Republik und der Hoffnungen, 
die Sie auf sie setzten, nicht für unerträglich. Es ist etwas zusammengebrochen, was 
nicht recht lebendig war. Und es wird für den deutschen Geist eine fruchtbare Schule 
sein, wenn er wieder in offene Opposition zum offiziellen Deutschlandkommt.” (Hesse 
& Mann, 1968: 27) 

Hesse’nin burada Alman Tini’nden faşizmin boy gösterdiği Almanya’ya karşı 

beklediği muhalefet, politik olmaktan çok felsefî ve psikolojik niteliktedir. Evrensel birliği 

her bireyin kendi içsel yolculuğu ile keşfedip erişebileceği bir hakikat olarak gören 

Hesse, aynı şekilde Alman Tini’nden de kendi içsel yolculuğunu gerçekleştirmesini 

bekler. Bu tutum, ilk bakışta apolitik bir içe dönüş çağrısı gibi görünse de doğrudan 

politik alanı hedef alan dolaylı bir eleştiri içerir. Hesse’ye göre Almanya’daki kriz, 

yalnızca kurumların ya da rejimin krizi değil, Alman Tini’nin kendi iç dinamizmini devlet 

ideolojisine devretmesi, yani tinsel enerjisini politikada yanlış biçimde 

somutlaştırmasıdır. Bu nedenle Hesse, Alman Tini’nin hakiki muhalefetini parti-politik 

düzlemde değil, kendi içsel bütünlüğünü yeniden kuracağı tinsel bir özeleştiri sürecinde 

konumlandırır; politik dönüşüm, ancak bu içsel metamorfozun yan ürünü olabilir. 
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Hesse, Zerdüşt’ün Dönüşü’nde bu durumu, Almanların kendi özüne ihaneti ve 

yarattıkları sahte gerçeklik üzerinden çok sert bir dille eleştirir: 

“Siz kendi kendinize sadakat göstermediniz de ondan. Kendinizin olmayan bir rolü 
oynadınız hep. İmparatorunuz ve Richard Wagner’in katkısıyla, Alman erdemlerinden 
yeryüzünde sizden başkasının ciddiye almadığı bir opera dünyası yaratıp çıkardınız. Bu 
opera görkeminin şirin yaldızının gerisinde bütün karanlık, bütün kölemsi, bütün 
büyüklük hastası içgüdülerinizin boy atıp dal budak salmasına izin verdiniz.” (Hesse, 
2022a: 83) 

Hesse’nin opera dünyası benzetmesiyle ifşa ettiği bu sahte bütünlük, aslında 

Alman Tini’nin kendi içindeki karşıtlıkları ve karanlık yanları bastırarak görmezden 

gelmesiyle inşa edilmiştir. Oysa Hesse’ye göre hakikat, bu karşıtlıkların yadsınmasında 

değil, tanınmasında yatar. Yazarın yaşamı boyunca izini sürdüğü içsel yolculuğun ve 

yolun sonunda erişilecek evrensel birliğin ardındaki temel dinamik tam da bu karşıtlık 

oluşturan ikiliklerdir. Hesse, Thomas Mann’a Mayıs 1955’te yazdığı bir diğer mektupta 

bunu şöyle formüle eder: 

“Sie wissen, dass ich von jeher ein Verehrer von der Bipolarität alles Lebendigen 
gewesen bin und dass, wo ichliebte und mich angezogen fühlte, es immer die 
Widersprüchlichkeit und Zweiseelenhaftigkeit war, die mich anzog und gewann.” 
(Hesse, H. & Mann, T., 1968: 187) 

Hesse’nin hayranlık duyduğu bu ikilikler hem kişisel yaşantısında benimsediği hem de 

eserlerine uyarladığı evrensel birlik felsefesinin mahiyetini belirler. Hayatının kritik bir 

evresinde tanıştığı Jung psikanalizinden, Hristiyanlık ile Doğu mistisizminin 

harmanlanmasından ve Nietzsche felsefesinden beslenerek oluşturduğu bu bütünlüklü 

felsefe, ikiliklerin uzlaştırılması ve aşılması yoluyla insanın tinsel olarak daha yüksek 

bir düzeye erişmesi üzerine kuruludur. Hesse, 1932 tarihli Ein Stückchen Theologie 

adlı denemesinde evrensel birlik felsefesini daha teorik bir zemine oturtarak eserlerinin 

anlamsal boyutunun yapı taşı olan ikiliklere ışık tutar. Dolayısıyla deneme, Hesse’nin 

metinlerinde işlediği konulardan biri olan Alman Tini sorunsalını meydana getiren 

ikiliklerin keşfine hizmet eder. 

Hesse’nin denemedeki amacı, evrensel birlik felsefesini meydana getiren iki 

düşünce alanı arasında bağıntı kurmaktır. Bunlardan ilki insan olma aşamaları olarak 

adlandırdığı benlik oluşum süreci, ikincisiyse birbirine karşıt olarak gördüğü iki insan 

tipinden oluşan tipolojisidir. Hesse’ye göre insan olma üç aşamadan meydana gelir: 

Birincisi suçsuzluk ya da onun içeriğini genişlettiği biçimiyle çocukluk, cennet, 

sorumluluğun olmadığı aşamadır. İkinci aşama, kişinin iyi–kötü, ahlak, yasa, din, norm 

ve benzeri kolektif değer ve ilkelerle tanıştığı aşamadır. Söz konusu değer ve ilkeler, 

kişinin yalnızca dış dünyayı düzenlemeye yarayan araçlar değil, aynı zamanda kendi 
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benliğini kurup çatması, yaşamın hakiki anlamına ve amacına ulaşması için yüzleşip 

aşması gereken basamaklardır. Kişi bu değerlerin sınırlılığının farkına vardığında 

umutsuzluk ve mahvoluşa sürüklenmek yerine bir esenlik ve mağfiret durumuna, 

Hesse’nin vurgusuyla inanca adım atarsa üçüncü aşamayı, yani gerçek anlamda insan 

olmayı gerçekleştirir. Hesse bu şemayı kısaca şöyle özetler: 

“Der Weg führt aus der Unschuld in die Schuld, aus der Schuld in die Verzweiflung, aus 
der Verzweiflung entweder zum Untergang oder zur Erlösung: nämlich: nicht wieder 
hinter Moral und Kultur zurück ins Kinderparadies, sondern über sie hinaus in das 
Lebenkönnen kraft seines Glaubens.” (Hesse, 1971: 65) 

Bu noktada Hesse, şemasının son aşamasına inanç kavramını dahil ederek 

evrensel birlik felsefesine tamamen teolojik bir karakter kazandırır ve böylelikle belirli 

bir hakikat söylemi inşa eder. Hesse’nin teolojisinin doğru bir bağlama 

yerleştirilebilmesi için bu hakikat söylemi hakkında gözetilmesi gereken en temel 

husus, onun belirli bir tarihsel dine ya da Tanrı gibi bir yaratıcı düşüncesine 

indirgenmemesidir. Hesse, kendi özelinde bu hakikati Hristiyanlık ve Doğu mistisizmi 

sentezinde bulur; Tanrı’yı çoğu kez yalnızca O olarak anarak aşkın fakat aynı zamanda 

içkin bir ilkeye işaret eder. Dolayısıyla Hesse’nin hakikati daha çok, evrenin ve hayatın 

mahiyeti olarak gördüğü kutupluluk ve bu kutupluluğu aşarak ulaşılan birlik ilkesidir 

(karş. Aytaç, 2005: 67). Başka bir ifadeyle Hesse’nin insan olma şemasında çizdiği 

hakikat, her bir insanın kendi dışındaki ikilik ve ihtilafları aşarak kendi beninde 

insanlığın evrensel birliğini bulmasıdır. Hesse, evrensel birlik olarak hakikatin, 

insanlığın kültürel çeşitlenmelerinde özünü muhafaza edecek biçimde dolaşımda 

olduğunu kabul eder; hakikat, bu çeşitlenmelerin ardındaki birliği keşfetme kudretinde 

somutlaşır. 

Hesse, şemasına dayanak oluşturan ikilikleri tipolojisine uyarlayarak insanları 

ussal ve dindar olmak üzere iki tipe ayırır ve her birinin ikinci aşamayı deneyimleme 

biçiminin farklılaştığını belirtir. Tipolojide bu farklılaşmadan çok, iki tipin de Alman Tini 

sorunsalının temelindeki ikiliği temsil eden nitelikler taşıması önemlidir. Hesse’nin 

büyük ölçüde olumladığı dindar tipi tanımlarken özellikle doğa ile ilişkisini öne çıkardığı 

görülür. Bu ilişkide iki nitelik belirleyicidir: Birincisi, dindar tip usla bütünüyle 

açıklanamayacak bir dünya düzeni ister; ikincisi, yaşamın özünü kavrayışında kendine 

doğayı referans alır. Hesse (2022a: 118), dindar tipin doğaya baktığında ilerleme denen 

şeyi değil, varlıkların saltık yaşama arzusunu ve gizilgüçlerini gerçekleştirme çabasını 

gördüğünü söyler. Buna istinaden dindar tip için doğa, us yoluyla denetim altına 

alınacak bir nesne değil; temaşa edilerek kişide huşu duygusunu uyandıran, onu 

mağfirete ve inanca hazırlayan örgensel ve mistik bir varlıktır. 
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Böylelikle doğa ile dindar tip arasındaki ilişki daha önemli bir amaca hizmet eder: 

Hesse burada yalnızca dindar tipi tanımlamakla kalmaz, bu tip aracılığıyla hem 

teolojisindeki evrensel birlik öğretisinde hem de romanlarındaki karakterlerin 

gelişiminde anahtar rol üstlenen doğa anlayışını görünür kılar. Ein Stückchen 

Theologie denemesinde bu anlayışa sınırlı düzeyde değinse de diğer düşünce 

yazılarıyla birlikte okunduğunda Hesse’nin doğa tasavvuru daha berrak hâle gelir. 

Hesse (karş. 2022b: 147) doğayı çoğu kez panteist bir tavırla tanrılaştırır; daha 

doğrusu, onu duyular aracılığıyla kavranabilen tinsellik olarak tasvir eder. Dolayısıyla 

doğa, Hesse için insanın çözmeye ve uzlaştırmaya çalıştığı ikiliklerden kendiliğinden 

arınmış bir bölge niteliği taşır. Hem yapıcı hem de kaotik güçlerin uyum içindeki birliğine 

sahip olması bakımından doğa, evrensel birliğin onda tecelli ettiği ve insanın onda 

kendi onaylanışını bulabildiği bir varlıktır. Hesse’nin bu panteist yönelimi, onu Alman 

edebiyatının en önemli isimlerinin başında gelen Goethe’nin doğa felsefesiyle 

buluşturur. Hesse’nin doğayı kavrayış biçimi, yalıtılmış bir bireysel tercih değil, 

Goethe’nin bütüncül Tanrı-Doğa (Gott-Natur) kavramının 20. yüzyıldaki bir 

yansımasıdır. Riordan, Peter Camenzind eserini incelediği çalışmasında, Hesse’nin 

doğa anlayışının Goethe ile olan bu etik ve estetik bağına şöyle dikkat çeker: 

“Goethe’s holistic understanding, the spiritual dimension to his approach to ‘Gott-Natur’, 
and above all his passionate veneration of the Natural world are all reflected in Hesse. 
In both cases human beings and nature also appear not in the conventional Judaeo-
Christian hierarchy, but as part of the same ethical continuum.” (Riordan, 2005: 97) 

Bu tespitin de vurguladığı üzere Hesse, tıpkı Goethe gibi geleneksel Yahudi-

Hıristiyan teolojisinin insanı doğadan ayıran ve onu doğanın efendisi kılan hiyerarşisini 

reddeder. Bunun yerine insanı ve doğayı, aynı tözün parçaları ve etik bir devamlılık 

içinde, panteist bir bütünlük olarak ele alır. Ancak bu doğa yönelimi, Alman Tini’nde 

çoğu zaman söze ve akla karşı bir kaçış biçimini alarak tehlikeli bir tek yanlılığa da 

dönüşebilir. Hesse, Der Steppenwolf eserinde Alman Tini’ndeki bu müzik ve doğa 

egemenliğini şöyle tarif eder: 

“Im deutschen Geist herrscht das Mutterrecht, die Naturgebundenheit in Form einer 
Hegemonie der Musik, wie sie nie einandres Volk gekannt hat. Wir Geistigen, statt uns 
mannhaft dagegen zu wehren und dem Geist, dem Logos, dem Wort Gehorsam zu 
leisten und Gehör zu verschaffen, träumen alle von einer Sprache ohne Worte, welche 
das Unaussprechliche sagt, das Ungestaltbare darstellt. Statt sein Instrument möglichst 
treu und redlich zu spielen, hat der Geistige Deutsche stets gegen das Wort und gegen 
die Vernunft frondiert und mit der Musik geliebäugelt. Und in der Musik, in wunderbaren 
seligen Tongebilden, in wunderbarenholden Gefühlen und Stimmungen, welche nie zur 
Verwirklichung gedrängtwurden, hat der deutsche Geist sich ausgeschwelgt und die 
Mehrzahl seiner tatsächlichen Aufgaben versäumt.” (Hesse,1972: 148) 
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Hesse’nin burada işaret ettiği tehlike, estetik bir tercihin ötesinde, Alman Tini’nin 

ontolojik bir zaafına parmak basar: Logos’a (Akıl/Söz) ihanet. Uygarlaşma süreci, 

insanın dürtülerini Söz’e dökerek, yani onları yasalar ve kavramlar aracılığıyla 

sınırlayarak gerçekleşir. Ancak Hesse’ye göre Alman entelijansiyası, bu zahmetli 

aydınlanma sürecini üstlenmek yerine, müziğin sağladığı sözsüz dile, yani tanımların 

ve ahlaki sınırların eridiği o bulanık doğa durumuna (Mutterrecht) geri dönmeyi arzular. 

Bu müzikal kaçış, aklın ve yasanın askıya alındığı, sorumluluk duygusunun yerini mest 

olmanın aldığı tehlikeli bir irrasyonalizm durumudur. Alman Tini, uygarlığın disiplininden 

kaçıp, Doğa Ana’nın kaotik ve sınırsız kucağına sığınarak tarihsel gerçeklikten 

kopmaktadır. Başka bir ifadeyle, Hesse’nin burada işaret ettiği Logos’tan kopuş 

tehlikesi, irrasyonel dürtülerin akılsal formlar altında yeniden üretilmesine karşılık 

gelmektedir. Çalışmanın ilerleyen kısımlarında detaylandırılacağı üzere, Hesse’nin 

endişesi, irrasyonelin rasyonelleştirilmesi ve bu yolla barbarlığın sistematik bir 

meşruiyet zeminine oturtulmasıdır. 

Bununla birlikte Hesse’nin Der Steppenwolf alıntısında şikâyet ettiği bu 

Logos’tan kaçış ve Anne-erkine sığınış, onun düşünce sistematiğinde rastgele seçilmiş 

metaforlar değildir. Hans Jürg Lüthi (1970), Hesse literatürü üzerine yaptığı çalışmada 

bu kavramsal üçlüyü (Natur, Geist, Seele) analiz ederek yazarın diyalektiğini şöyle 

açımlar: Hesse’nin eserlerindeki Natur (Doğa), Geist (Tin) ve Seele (Ruh) kavramları 

durağan tanımlar yerine, yazarın gelişimine paralel değişen diyalektik güçler olarak 

işler. Natur, sonsuz oluş döngüsünü ve Anne ilkesini temsil ederken; Geist, mantığı, 

aşkın bilinci ve Logosu (Baba ilkesi) temsil eder. Bu gerilimi dengeleyen Seele (Ruh) 

ise bilinç dışı, yaratıcı ve akışkan yaşam gücü olarak tanımlanır ve Geist'ın aslında 

Seele'nin katılaşmış formu olduğu ileri sürülür. Bu kavramsal çerçeve, Hesse 

okumalarında yalnızca Lüthi ile sınırlı kalmayıp literatürde geniş bir mutabakata işaret 

eder. Ralph Freedman da benzer bir ayrıma giderek, Geist ve Seele karşıtlığının 

Hesse’deki politik ve psikolojik çağrışımlarını şöyle derinleştirir: 

“As has been frequently noted, Geist, both spirit and intellect, includes many diverse 
connotations ranging from the regulating, paternal force of 'control' to the destructive 
power of a rationalistic mass culture... its counterpoint, Seele, on the other hand, is both 
sensuality and soul, associated with sexuality, debauch, sense experience, and the 
recognition of the mother image or the collective unconscious.” (Freedman, 1958: 278) 

Freedman’ın bu analizi, Hesse’deki Geist kavramının yalnızca masum bir akıl veya tin 

anlamına gelmediğini; aynı zamanda rasyonalist kitle kültürünün baskıcı ve yıkıcı 

gücünü de içerdiğini göstermesi bakımından kritiktir. Alman Tini’nin Seele’ye (Anne 

imgesine, kolektif bilinç dışına) kaçışı, tam da bu baskıcı Geist’tan, yani modernitenin 
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düzenleyici ve kontrolcü baba mitosundan bir kaçıştır. Ancak bu kaçışın vardığı nokta 

özgürlük değil, formsuz bir kaostur. 

İşte Hesse’nin tipolojisi tam da bu kördüğümün üzerinde şekillenir. Yazar, 

Seele’ye (kaosa) kaçışın nedenini, Geist’ın modern dünyada aldığı o baskıcı ve 

tahakküm kurucu biçimde arar. Freedman’ın işaret ettiği bu rasyonel tahakküm, 

Hesse’nin Ein Stückchen Theologie denemesindeki şemasında Ussal Tip olarak 

somutlaşır. Dolayısıyla dindar tipin doğa ile kurduğu ilişki, ancak karşıt kutbunda duran 

bu tipin karakteristiği anlaşıldığında tam manasıyla belirginleşir. Hesse ussal tipi şöyle 

tanımlar: 

“Der Vernünftige glaubt den »Sinn« der Welt und seines Lebens in sich selber zu 
besitzen. Er überträgt den Anschein von Ordnung und Zweckgebundenheit, den ein 
vernünftig geordnetes Einzel leben hat, auf die Welt und Geschichte. Er glaubt darum 
an Fortschritt. (...) Der Vernünftige glaubt, dass die Erde dem Menschen zur 
Ausbeutung ausgeliefert sei. Sein gefürchtetster Feind ist der Tod, der Gedanke an die 
Vergänglichkeit seines Lebens und Tuns. An ihn zu denken, vermeidet er, und wo er 
dem Todesgedanken nicht entgehen kann, flüchtet er in die Aktivität und setzt dem 
Tode ein verdoppeltes Streben entgegen: nach Gütern, nach Erkenntnissen, nach 
Gesetzen, nach rationaler Beherrschung der Welt.” (Hesse, 1971: 69) 

Bu tanımda ussal tipin, açık biçimde Kartezyen felsefenin izlerini taşıyan modern özneyi 

imlediği görülür. Modern özne nasıl şeylerin bilgisini evrensel nitelikteki usuna içkin 

kılıyor ve kendini bilginin kurucu unsuru olarak görüyorsa, Hesse’nin ussal tipi de aynı 

motivasyonla kendini anlam kategorilerinin belirleyicisi olarak görür. Modern özne usun 

evrenselliği kabulünden hareketle görgül gerçekliği usun içeriklerine göre düzenlemeye 

çalışırken, ussal tip de tüm insanlık için ussal olarak düzenlenmiş bir yaşam talep eder. 

Modern özne biricik usunun düzenliliğini yanlışlayan kaotik ve irrasyonel doğayı 

dizginlemeye ve denetlemeye çalışırken, ussal tip de kargaşa içindeki dünyayı sultası 

altına almaya yönelir. Alexander Mathäs, Der Steppenwolf üzerinden yaptığı tahlilde, 

Hesse’nin bu Kartezyen ve hümanist ayrımları nasıl geçersiz kıldığını şöyle vurgular: 

“The Steppenwolf metaphor illustrates how traditional humanism established the 
supremacy of the spiritual over the animal nature of 'Man' and serves to expose binary 
reasoning, foregrounded in the protagonist’s man-animal division, as a hypothetical 
construct.” (Mathäs, 2020: 242) 

Mathäs'in işaret ettiği üzere Hesse, Der Steppenwolf eserindeki insan-hayvan 

bölünmesini gerçek bir ontolojik durum olarak değil, geleneksel hümanizmin dayattığı 

yapay bir kurgu olarak ifşa eder. Modernite ve Aydınlanma, tini doğadan, zihni 

bedenden üstün tutan bir hiyerarşi kurmuş ve hayvani olanı bastırmıştır. Oysa Hesse'ye 

göre bu ikilik sahtedir; insanın trajedisi, bu sahte bölünmeye inanmasından ve içindeki 
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çok sesliliği reddetmesinden kaynaklanır. Dolayısıyla Hesse’nin tipolojisi, aslında bu 

ikili mantığın bir eleştirisi ve aşılma denemesidir. 

Bu bağlamda, gerek ussal tipin modern özneyle olan benzerliği gerekse doğa 

ile kurduğu çatışmalı ilişki dikkate alındığında, tipolojinin modernitenin paradigmasını 

ve onun doğaya ve insan doğasına yönelik eylemliliğini resmettiği söylenebilir. Hesse, 

ussal ve dindar tipte öne çıkardığı nitelikler üzerinden modernitenin merkezindeki ikili 

kategorilerin –us/sezgi, kültür/doğa, uygarlık/içgüdü– ezeli ihtilafını belirli bir odakta 

toplar. Bu ihtilaf, onun tipolojisinde özellikle uygarlık ile doğa arasındaki gerilime 

indirgenerek tartışılır. Daha geniş bir ifadeyle tartışmanın odağında uygarlığın maddi 

eylemliliği ile katı rasyonalizmin insanı doğaya ve kendi doğasına yabancılaştırması; 

insanlığı maneviyattan yoksun bırakması yer alır. 

Ancak buradan hareketle Hesse’nin uygarlığı tümüyle yadsıdığı sonucuna 

varmak isabetli olmayacaktır. Hesse, insanlığın gerçek anlamda henüz 

uygarlaşmadığını düşünür. Bu düşünceyi, Ein Stückchen Theologie’den önce, Birinci 

Dünya Savaşı’nın onda bıraktığı travmayı yansıttığı 1919 tarihli Öldürmeyeceksin 

denemesinde açıkça dile getirir. Hesse’ye (2022a: 51) göre, insanın ehlileşmesi, 

gorilden uygar insana dönüşümü, uzun ve kırılgan bir gelişim sürecidir; hukuki ve ahlaki 

kazanımlar her fırsatta atavik davranışların sahneye çıkmasıyla tehdit altındadır. Hesse 

burada, modernitenin sözde kazanımlarına rağmen 20. yüzyılda insanlığın hâlâ 

öldürme istenciyle hareket eden bir pratik uygarlık düzleminde kaldığını, yani 

barbarlığın rasyonelleştirilmesiyle sürdürülen bir uygarlık biçimini eleştirir. Hesse bu 

atavik geri dönüşü ve barbarlığı, Alman Tini’nin Karamazovvari bir kaosa saplanması 

metaforuyla açıklar: 

“Wenn nun diese Triebe wieder wach werden, als unerlöste, nur oberflächlich und 
mühsam gebändigte Naturkräfte, wenn diese Tiere wieder brüllen und sich regen... 
dann entstehen die Karamasoffs... Leicht erscheint ihnen jedes Gesetz als Konvention, 
leicht erscheint ihnen jeder Gerechte als Philister.” (Hesse, 1981: 379) 

Yüzeye çıkan doğa güçleri olarak betimlenen bu kaotik durum, çalışmanın bu 

aşamasında Hesse’nin farklı metinleri arasında kurulan diyaloğun önemini ortaya 

koyar. Zira yazarın Ein Stückchen Theologie’de çizdiği tinsel gelişim şeması ile politik 

denemelerinde ve romanlarında yüzleştiği tarihsel gerçeklik yan yana getirildiğinde, 

Hesse’nin uygarlık üzerinden tartıştığı insan doğası ile dindar tiple ilişkilendirerek 

olumladığı doğa anlayışı arasında ilk bakışta bir tezat varmış gibi görünür. Ein 

Stückchen Theologie’deki doğa, insanı birliğe götüren panteist bir kucak iken; politik 

metinlerdeki doğa, uygarlığı tehdit eden atavik bir yıkıcılık gibi görülebilir. Ancak 

uygarlık içinde boy gösteren bu atavik davranışlar da doğanın insana bıraktığı bir 
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mirastır; içgüdü de evrensel birliğin tecelli ettiği doğadan gelir. Ancak Hesse’nin 

denemelerinde ve romanlarında bu mirasa yönelik tavrı, onu bastırma ya da ortadan 

kaldırma yönünde değildir. Böyle bir tavır, insanın doğayla ve kendi doğasıyla 

arasındaki bağı koparacağı için, Hesse içgüdüleri de insan olma şemasının ikinci 

aşamasındaki değer yargıları gibi varlığı kabul edilip aşılması gereken; bilinçli yaşamla 

uyumlu hâle getirilmesi gereken bir basamak olarak kategorize eder. Tekrar 

vurgulamak gerekirse, Hesse’nin muhalefet ettiği olgu, doğanın yıkıcı güçlerinin 

rasyonelleştirilmesidir. 

Bununla birlikte doğanın insana bıraktığı önemli bir miras daha vardır ki bu, 

Hesse’nin teolojisinin çekirdeğindeki şeylerin çift kutupluluğu aracılığıyla ulaşılacak 

evrensel birlik öğretisinin kapısını aralar. Hesse’nin tabiriyle insanı gorilden ayıran bu 

miras, metin boyunca zaman zaman olumsuzlanırmış gibi görünen usun kendisidir. 

Sonuçta doğadaki evrensel birliğin kavranabilmesi için insan usunun faaliyeti gerekir. 

Buradan hareketle Hesse her iki mirası da –içgüdü ile usun mirasını– denk güçler 

olarak bir araya getirmeye çalışarak nihayet sentezci bir yaklaşım ortaya koyar: 

“Und so, wie das fromme und das vernünftige Genie einander recht wohl kennen, 
einander heimlich lieben, einer vom andern angezogen werden, so ist auch das höchste 
Geistige Erlebnis, dessen wir Menschen fähig sind, stets eine Versöhnung zwischen 
Vernunft und Ehrfurcht, ein Sich-als-Gleich-Erkennen der großen Gegen-sätze.” 
(Hesse, 1971: 73) 

Buraya kadar Hesse’nin teolojisi her ne kadar karşıt güçlerin sentezine dayalı 

bir söylem sunsa da Hesse’nin usun etkinliğini doğayı temaşa ile sınırlandırması 

sebebiyle genel eğiliminin, doğayı usa nazaran önceleyen bir karakter gösterdiği 

söylenebilir. Bu önceleme hamlesi, modern Avrupa düşünce ve tarihinin büyük 

bölümünde usun baskınlığını seyreltme girişimi olarak okunabilir. Dolayısıyla Hesse’nin 

sentezinin bir kanadında duran doğa, insan olma şemasının son aşamasında fiilen 

merkeze yerleşir. Ancak Hesse’nin, uygarlığın açtığı hastalıkları doğaya dönüş yoluyla 

iyileştirebileceğine inanmadığı, bu nedenle ne bir doğaya dönüş programı ne de 

organik bir toplum ideali tasarladığı vurgulanmalıdır (karş. 2022b: 73). Doğa, Hesse 

için, modern düşünceyle birlikte yitirilen maneviyatın temaşaya dayalı metafizik bir 

deneyim aracılığıyla geri kazanılmasını sağlayan bir ayna işlevi görür; insan, bu aynada 

kendi bölünmüşlüğünü, içgüdü ve usun gerilimini, kutsal ve dünyevinin çatışmasını 

tanıyarak evrensel birliğe doğru yönelir. 

Böylece Hesse’nin tin–doğa merkezli evrensel birlik öğretisi, yalnızca bireysel 

bir kurtuluş metafiziği değil, modern politikaya yönelik örtük bir eleştiri ve alternatif bir 

politik ethos ideali olarak da okunabilir. Zira Ussal tipte cisimleşen modern devlet aklı, 
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ilerleme ideolojisi ve pratik uygarlık, insanın kendi doğasını ve dolayısıyla asıl 

tinselliğini yitirişinin tarihsel biçimleri; dindar tipte cisimleşen doğa-sezgi ise bu yitim 

tekrar kazanılıp aşılabileceği tinsel potansiyelin temsili olarak okunabilir. Hesse’nin 

önerdiği sentezin klasik anlamda politik programlara ya da kurumsal reformlara değil, 

Alman Tini’nin ve genel olarak modern insanın kendi içindeki çift-kutupluluğu tanıyıp 

dönüştürmesi yoluyla politik alanın da dolaylı biçimde dönüştürülebileceği fikrine 

dayandığı söylenebilir. Ancak Hesse, Almanya'nın bu tinsel dönüşümü 

gerçekleştiremediğini ve kolektif bir inkâr içinde olduğunu, bunun da ülkeyi felakete 

sürükleyeceğini öngörür: 

“Deutschland hat es versäumt, seine eigene Revolution zu machen und seine eigene 
Form zu finden. Seine Zukunft ist die Bolschewisierung... Und leider wird ihr ohne 
Zweifel eine blutige Welle weißen Terrors vorangehen.” (Hesse, 1981: 460) 

 

Tam da bu noktada, Hesse’nin düşünce dünyasındaki teolojik şema ile politik öngörüleri 

arasındaki bağ, sanat kavramı ve onun dönüştürücü gücü üzerinden nihai formuna 

kavuşur. Hesse, yaklaşmakta olan beyaz teröre, yani faşizmin kitleleri tek tipleştiren 

totaliter yapısına karşı, Ein Stückchen Theologie’’deki üçüncü aşamayı (inanç/birlik) 

seküler ve estetik bir düzlemde yeniden yorumlar. Bu yeni düzlemde kurtuluş, bireyin 

kendi içine dönerek kendi yasasını bulması, yani Eigensinn (kendi başına 

buyrukluk/öz-irade) geliştirmesindedir. Hesse için sanatçı, bu kendi olma eyleminin en 

yetkin temsilcisidir. Çünkü sanatçı, kitlelerin sürü içgüdüsüne ve devletin dayattığı 

kolektif yalanlara karşı, kendi içsel hakikatine sadakat gösteren kişidir: 

“Wer eigensinnig ist, gehorcht einem anderen Gesetz, einem einzigen, unbedingt 
heiligen, dem Gesetz in sich selbst, dem »Sinn« des »Eigenen«... Einzig der Eigensinn 
ist es, der nach diesen Gesetzen nicht fragt.” (Hesse, 1981: 229) 

Dolayısıyla Hesse’de sanat ve sanatçının konumu, romantik bir kaçış değil, aksine 

politik bir karşı duruştur. Alman Tini, tarihsel olarak ya kör bir itaatle otoriteye boyun 

eğmiş ya da sorumluluktan kaçarak soyut bir içselliğe sığınmıştır. Hesse ise sanat 

yoluyla bu kısır döngüyü kırmayı önerir. Sanat, Karamazovvari kaotik dürtülerin 

bastırılmadan biçimlendirildiği, Ruh aracılığıyla Tin ve Doğa’nın barıştığı o büyülü 

tiyatrodur. Bu nedenle Hesse’nin Alman Tini’ne son çağrısı, dışsal bir lidere itaat etmek 

değil, her bireyin kendi içindeki yaratıcı potansiyeli, yani Nietzschevari bir parola ile 

kendi Zerdüşt’ünü keşfetmesidir:  

“Ben nasıl Zerdüşt olmasını öğrendimse, siz de kendiniz olmasını öğrenmelisiniz! 
Başkaları olmayı unutmalı, bir şey olmayı unutmalı, yabancı seslere öykünmeyi, 
yabancı yüzleri kendi yüzleriniz gibi görmeyi unutmalısınız!” (Hesse, 2022a: 66) 
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Sonuç olarak Hesse’de Alman Tini sorunsalı, politik bir krizden estetik ve 

psikolojik bir çözümlemeye evrilir. Hesse’nin düşünce dünyasında, modernitenin 

yarattığı parçalanmışlık ve Almanya’nın içine düştüğü politik barbarlık karşısında sanat, 

yalnızca estetik bir haz alanı değil, insanın kaybedilmiş bütünlüğünün yeniden 

kurulabileceği yegâne ontolojik zemin olarak ifadesini bulur. Hesse’nin evrensel birlik 

arayışı, eserlerinde politikanın kısırdöngüsünden sanatın özgürleştirici evrenine 

yapılan bir yolculuk olarak okunabilir. Bu yolculukta Alman Tini, ancak kendi opera 

dünyasından uyanıp, kendi trajedisiyle yüzleşirse ve onu sanatsal bir forma 

dönüştürebilirse o evrensel birlik konumuna yükselebilecektir. 

Bu bağlamda Hesse’de Alman Tini’nin görevi, iktidara eklemlenmek değil, kendi 

içsel birlik arayışını koruyarak her türlü ideolojik totalizme karşı mesafe almaktır. Hesse, 

politik gerçekliğe karşı bu felsefî görevi Demian başta olmak üzere romanlarında 

karakterlerinin benlik oluşum süreçlerine arketipik ve simgesel biçimler kazandırarak 

işler; böylece Alman Tini’ne kurmacanın estetik dünyasında yeniden yön verir. 

 

4.4.  Karşılaştırmalı Değerlendirme  

Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin düşünce dünyalarında izi sürülen Alman 

Tini sorunsalı, Alman düşünce geleneğinin temel ikiliği olan tin (Geist) ve doğa (Natur) 

arasındaki ontolojik gerilimin 20. yüzyıldaki yansımaları olarak tezahür eder. Her iki 

yazar da Alman Tini’ni, salt aklın egemenliğindeki Batı rasyonalizminden ayıran ve onu 

trajik bir derinliğe sürükleyen temel dinamiği, doğa ile kurduğu o tekinsiz ilişkide bulur. 

Ponzi, bu ilişkiyi Nietzscheci bir perspektifle şöyle destekler: 

"Hermann Hesse und Thomas Mann stellen zwei verschiedene – aber irgendwie 
komplementäre – Aspekte der Nietzsche-Rezeption und der literarischen Anwendung 
seiner Theorie dar. [...] Die Werke beider Autoren sind zwei verschiedene Antworten 
auf jene Krise aller Werte, die die Kultur der Jahrhundertwende charakterisierte und die 
deutsche Kulturidentität in Frage gestellt hatte. [...] Die letzten Romane dieser Autoren 
[...] heben den Anspruch auf, die ganze Epoche zu schildern und eine kulturelle Bilanz 
der Moderne zu ziehen – jener Epoche also, die aus dem Untergang der ‹Welt von 
Gestern› entstand, und von der ‹Kernlosigkeit› und von dem Verlust der ‹Sicherheit› 
gekennzeichnet wurde." (Ponzi, 2009: 19) 

Ponzi’nin işaret ettiği bu özsüzlük (Kernlosigkeit) ve güven kaybı, esasen 

modern uygarlığın rasyonalist, faydacı ve homojenleştirici pratiğinin tinsel yaşamda 

yarattığı Entseelung (ruhsuzlaşma) durumunun doğrudan bir ifadesidir. Her iki yazar 

da modernitenin yarattığı bu boşluk teşhisinde birleşmekle birlikte, söz konusu krizi 

felsefi boyutta tartışma biçimleriyle birbirlerinden köklü şekilde ayrışırlar.  
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Mann için doğa, stil sahibi bir vahşet olarak tanımlanan kültürün ham maddesidir 

ve tinin görevi, bu kaotik ve yıkıcı potansiyeli estetik bir form aracılığıyla dönüştürmektir. 

Mann’ın düşüncesinde tin ve doğa, birbirini tamamlayan panteistik bir birlikten ziyade, 

sürekli bir ebedî dünya karşıtlığı içinde çatışan ve ancak ironik bir mesafe ile 

dengelenebilen güçlerdir. Buna mukabil Hesse’de doğa ile tin arasındaki ilişki, bir 

tahakküm ya da ehlileştirme mücadelesi değil, kaybedilmiş bir evrensel birliğin 

(Einheit) yeniden tesisi arayışıdır. Hesse, doğayı modern aklın (Logos) ötekisi olarak 

değil, yaşamın mistik ve organik kökeni olarak görür; ona göre Alman Tini’nin trajedisi, 

tam da bu kökenden koparak mekanikleşmesi veya bu kökene sorumluluktan kaçan bir 

mest olma (Rausch) haliyle sığınarak Logos’a ihanet etmesi arasındaki sarkaçta 

sallanmasından kaynaklanır. 

Bu felsefi ayrışma, her iki yazarın modernite, politika ve etik alanındaki 

tavırlarını da belirleyici bir şekilde şekillendirir. Mann ve Hesse, Alman Tini’nin kaderini 

ulusal kimliğin krizinden bağımsız düşünmezler; ancak çözüm önerileri farklı 

güzergâhları izler. Mann, kültür (Kultur) ve uygarlık (Zivilisation) ayrımı üzerinden 

geliştirdiği modernite eleştirisinde, başlangıçta Alman Tini’ni, Batı’nın faydacı ve sığ 

rasyonalizmine (uygarlık) karşı korumaya çalışsa da tarihsel süreçte bu apolitik 

duruşun barbarlığa meşruiyet sağladığını teşhis ederek yönünü değiştirir. Mann’ın 

perspektifinde, başlangıçta Alman içselliğine bir tehdit olarak görülen aydınlanmacı akıl 

ve demokrasi, daha sonra Alman Tini’nin kendi karanlığıyla yüzleşebilmesi için zorunlu 

bir etik dayanağa dönüşür. Böylece Mann, kültürü doğanın karanlık enerjilerini estetik 

bir biçimde örgütleyen kolektif bir ethos ve Hümanist bir direniş biçimi olarak yeniden 

kurgular.  

Hesse ise moderniteyi, ussal tipin doğayı ve insanı sömürgeleştirdiği, yaşamı 

niceliksel bir ilerlemeye indirgediği bir yozlaşma süreci olarak okur. Bu noktada iki 

yazarın moderniteye ve geleceğe bakışındaki psikolojik fark, politik tavırlarını da 

belirler. Toprak, bu ayrımı şöyle vurgular:  

“Während dieser Prozess für den konservativen Mann sehr schmerzhaft verläuft, weil 
er in der Lage ist, ein eigenes konkretes Bild vom Neuen zu malen, mit dem er sich 
nicht identifizieren kann, versucht Hermann Hesse das Neue als etwas Unbestimmtes, 
Ungewisses und nicht Festlegbares zu definieren, das in ferner Zukunft liegt.” (Toprak, 
2013: 337) 

Bu belirsizlik içinde Hesse’nin eleştirisi, Mann’ın aksine kurumsal bir demokrasi 

savunusuna evrilmez; o, makine tininin egemenliğine ve kitlelerin totaliter sürü 

içgüdüsüne karşı, bireyin kendi olma etiğini savunur. Hesse’ye göre Alman Tini’nin 

politik sefaleti, kendi içsel yasasını bulmak yerine dışsal otoritelere körü körüne itaat 
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etmesinden ve böylece kendi opera dünyasında sahte bir gerçeklik yaşamasından ileri 

gelir. Onun çözümü, nostaljik bir doğaya dönüş değil; doğanın içsel sezgiye ve ruhsal 

dönüşüme açılan ontolojik bir çaba olarak yeniden yorumlanmasıdır. 

Dolayısıyla her iki yazar için de asıl mesele, modernitenin parçaladığı tin ve 

doğa arasındaki bu ölümcül yarığı kapatacak bir senteze ulaşmaktır. Mann, bu sentezi 

iyi Almanya ve kötü Almanya ayrımını reddederek kurar; ona göre Alman Tini, yüksek 

kültürü yaratan yaratıcı güç ile dünyayı felakete sürükleyen yıkıcı gücün aynı kaynaktan 

beslendiğini kabul etmek zorundadır. Bu kabul, Mann’da trajik bir bilgelik ve ironik bir 

kabulleniş formunu alır; sentez, karşıtlıkların yok edilmesi değil, insanlık ideali altında, 

doğanın karanlık dürtülerinin aklın ışığıyla dengelendiği hassas bir orta yolda bulunur. 

Hesse’de ise sentez, psikolojik ve teolojik bir karakter taşır; tin (Geist/Baba ilkesi) ile 

doğa (Natur/Anne ilkesi) arasındaki çatışma, ruhun (Seele) yaratıcı düzleminde 

aşılarak üçüncü bir aşamaya, yani inanca ve birliğe ulaşır. Hesse’nin önerdiği sentez, 

aklın doğayı tahakküm altına alması değil, us ile huşunun, bilinç ile bilinç dışının birbirini 

tanıması ve barışmasıdır.  

Bu bağlamda her iki yazar da modern uygarlık krizinin politik çözümünün, 

paradoksal bir biçimde politik olmayan (estetik ve tinsel) alanlarda aranması gerektiğine 

işaret eder. Nihayetinde, bu kapsamlı sorunsallaştırma ve çözüm arayışı, her iki 

yazarda da sanatın dönüştürücü gücünde ve yarattıkları başyapıtların kurgusal 

evreninde somutlaşır. Dolayısıyla her iki yazar da Alman entelektüel geleneğinde süre 

gelen fakat farklı formlarda ifade edilen sentez arayışını, yine bu gelenekte talep 

edilmesine benzer bir şekilde sanat alanına kanalize eder. Sanat, Mann için doğanın 

tehlikeli, kaotik ve hastalıklı güçlerinin estetik bir disiplinle hayata döndürüldüğü; 

ölümün ve çürümenin, yaşamı olumlayan bir ironiye dönüştürülerek aşıldığı yegâne 

alandır. Mann, sanatın sağladığı bu biçimsel mesafe sayesinde, Alman Tini’nin doğaya 

ve ölüme olan o tehlikeli eğilimini yok saymaz, bilakis onu ehlileştirir. Nitekim Lukács, 

Mann’ın bakış açısındaki bu evrimi ve ironinin işlevini, yazarın savaş öncesi monokrom 

(tek renkli/dekadan) dünyasından kriz sonrası bilinçli öz-ironiye geçişi üzerinden şöyle 

temellendirir: 

“The opposition between life and death is the determining factor in his early work, too. 
But there, before the crisis of the First World War, it forms a monochrome composition... 
The crisis in Mann's outlook renders his problems more specific. The death principle 
becomes sickness, decay, the abyss, and sympathy with sickness or decay... This 
tendency now turns into self-irony... This is the way in which health and life must 
overcome corruption, sickness and death.” (Lukács, 1979: 54) 

Lukács’ın da işaret ettiği üzere, Mann'da öz-ironi (self-irony), yalnızca üslupsal bir 

tercih değil; sağlık ve yaşamın, çürüme ve ölümü alt etmesinin zorunlu ve estetik 
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yoludur. Mann, bu ironik mesafe sayesinde, Alman Tini’nin ezelden beri meyilli olduğu 

o ölüm sempatisini (Sympathie mit dem Tode) reddetmez, aksine onu estetik formun 

içinde eriterek yaşamın hizmetine sokar.  

Hesse içinse sanat, Mann'daki gibi bir mesafe koyma aracı değil, aksine bireyin 

kendi içindeki Zerdüşt’ü bulduğu ve karşıtlıkların aşıldığı bir Büyülü Tiyatrodur. Burada 

sanat, politik bir araç olmanın ötesinde, bireyleşme (Individuation) yoluyla tinsel bir 

kurtuluş ve kayıp bütünlüğü yeniden inşa etme imkânıdır. Hesse, bu bütünlüğü ifade 

edebilmek için gerçekliğin katı sınırlarını ihlal etmekten çekinmez. Ziolkowski, 

Hesse’nin eserlerinde gerçekçilikten koparak kurguladığı cesur ve fantastik imgelerin, 

Tin ve Doğa çatışmasını aşmaya yönelik nihai bir estetik strateji olduğunu vurgulayarak 

bu imkânın altını çizer: 

“Through such bold images Hesse expressed, in his painting as well as in his prose, the 
unity of all being that he envisages as the ultimate resolution of the conflict between 
Nature and Spirit, Reality and Ideal, and the other polarities.” (Ziolkowski, 1996: 4) 

Bu bağlamda Hesse'nin sanat anlayışı, Mann'ın ironik ve mesafeli diyalektiğinden farklı 

olarak, zıt kutupların estetik bir vizyon içinde eriyerek varlığın birliğine ulaştığı mistik ve 

panteist bir deneyim sahası olarak belirir. Mann, karşıtlıkları bir arada tutarak 

yönetmeye çalışırken; Hesse, onları bir potada eriterek aşmayı arzular. 

Thomas Mann’ın Büyülü Dağ’ında Hans Castorp’un, ölüm ve hastalıkla 

(doğa/romantizm) çevrili bir sanatoryumda, Settembrini (Aydınlanma/tin) ve Naphta 

(gericilik/mistisizm) arasındaki diyalektik gerilimden geçerek yaşamı seçmesi; 

Hermann Hesse’nin Demian’ında ise Emil Sinclair’in aydınlık ve karanlık dünyalar 

arasındaki çatışmayı aşarak kendi benliğine, yani Abraxas’a ulaşması, bu teorik 

tartışmanın sahnelenmesi olarak görülebilir. Her iki eser de Alman Tini’nin krizini, bir 

oluşum romanı (Bildungsroman) formunda ele alarak, tin ve doğa arasındaki ezeli 

kavgayı ancak sanatın ve bireysel farkındalığın estetik bütünlüğünde dindirmeyi 

başarır.  

Thomas Mann ve Hermann Hesse’nin düşünce dünyasında Alman Tini 

sorunsalına dair çizilen bu teorik çerçeve, her iki yazarın başyapıtlarında somut bir 

edebi forma bürünür. Büyülü Dağ ve Demian, yalnızca dönemin ruhunu yansıtan birer 

anlatı değil, aynı zamanda Tin ve Doğa arasındaki tarihsel gerilimin karakterler 

üzerinden yeniden sahnelendiği birer laboratuvar niteliğindedir. Dolayısıyla bir sonraki 

bölümde, Alman Tini’nin sorunsalının romanlarda nasıl yansıtıldığı, Hans Castorp ve 

Emil Sinclair’in benlik oluşum süreçleri üzerinden çözümlenecektir.  
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

BÜYÜLÜ DAĞ VE DEMIAN ROMANLARINDA 

ALMAN TİNİ SORUNSALI 

 

5.1.  Büyülü Dağ Romanında Alman Tini Sorunsalı 

Alman Tini’nin felsefi ve tarihsel ikilemlerini cisimleştiren sembolik bir ana 

karakter olarak tezahür eden Hans Castorp’un benlik oluşumu, kahramanın yolculuğu 

benzeri ya da alışılagelmiş Bildungsroman şemasının dışına çıkarak belirli bir hedefe 

yönelen bütünlüklü ve sabit bir yol izlemez; bilakis, karşıt dünya görüşlerinin, Doğu ile 

Batı’nın, yaşam ile ölümün, tin ile doğanın birbiriyle temas ettiği ve çatıştığı bir alanda 

gerçekleşir. Bu alanda Hans; tin ile doğa, kültür ile beden, bilinç ile içgüdü ve düzen ile 

çözülme arasında gidip gelen bir sarkaç özne olarak nitelendirilebilir. Roman boyunca 

karakterin ayırt edici işlevinin, bir tarafı seçip eyleme geçmek değil; bu karşıt güçlerin 

gerilimini kendi düşünce dünyasında filtrelemek ve bu yolla modern öznenin bölünmüş 

yapısını görünür kılmak olduğu söylenebilir.  

Thomas Mann’ın Hans’ı basit bir genç adam olarak takdim etmesi bu bağlamda 

rastlantısal değil, stratejik bir hamledir. Hans’ın bu basitliği, onun düşünsel ya da tinsel 

açıdan yoksunluğunu ifade etmez; aksine, ideolojik, estetik ve varoluşsal karşıtlıkları 

soğurmaya elverişli bir özne konumuna yerleştirir. Hans, üzerine farklı değer 

yargılarının işlenebileceği bir deney alanı gibi görünür. Bu nedenle Hans’ın serüveni, 

klasik anlamda bir oluşum sürecini değil; modern öznenin tin–doğa karşıtlığı içinde 

çözülüşünü ve askıya alınışını imleyen bir tersine-eğitim süreci olarak okunabilir. 

Hermann Weigand, romanın pedagojik iddiası ile kahramanın bu edilgin nitelikleri 

arasındaki gerilime dikkat çekerek, Büyülü Dağ’ın ironik yapısını belirleyen temel 

unsurlardan birine işaret eder: 

“Let us begin our analysis of the Zauberberg by a brief attempt to group it with other 
novels that are related to it in scope, theme, and design. (...) First of all, the Zauberberg 
presents itself as a pedagogical novel. It is repeatedly styled so in its own pages. We 
may as well be warned from the outset, however, that there is the same flavor of ironic 
modesty about this designation as there is about Thomas Mann's frequent reference to 
his hero as a simple young man, a youth without guile.(...) Thomas Mann's irony scores 
its most surprising point, perhaps, in the transformation of this simple young man into a 
genius in the realm of experience.” (Weigand, 1965: 3-5) 
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Weigand’ın sözünü ettiği bu deneyim alanında dâhiye dönüşme durumu, Hans’ın 

pasifliğinin yüzeysel bir edilgenlik olmadığını, aksine yoğun bir içsel faaliyetle yüklü 

olduğunu gösterir. Hans’ın potansiyeli, dış dünyayı eylemsel olarak dönüştürme 

yetisinden değildir: bilakis, ikili çatışmaların sentez ihtimali bulacağı bir alana tekabül 

eder. Başka bir ifadeyle Hans, zıtlıkları aktif bir iradeyle çözüme kavuşturan değil; tin 

ve doğa arasındaki gerilimin, bir sentez ihtimali olarak üzerinde billurlaştığı bir özne 

olarak okunabilir. Bu sentez deneyiminin tetiklenmesi, Hans’ın aşağı dünyanın, yani 

modern burjuva yaşamının kurallarından radikal bir kopuş gerçekleştirmesiyle başlar.  

Bu kopuş, Hans’ın sanatoryuma yalnızca üç haftalık bir ziyaret amacıyla 

gelişiyle başlar. Söz konusu yolculuk, salt mekânsal bir yer değiştirme değil; görev, 

kariyer, üretkenlik ve ilerleme mantığına dayalı modern zaman bilincinden, daha yoğun, 

daha belirsiz ve daha karanlık bir varoluş deneyimine geçişi temsil eder. Hamburg’daki 

yaşamında zaman, Hans için ölçülebilir ve planlanabilir bir kaynaktır; oysa Berghof’ta 

bu zaman anlayışı tedricen çözülmeye başlar: 

“Mekân, zaman gibi unutkanlık getirir ve bunu bir insanı tüm ilişkilerinden koparıp onu 
özgür ve aslına dönebilecek bir duruma getirerek yapar ve gerçekten de bir anda 
ayrıntılara meraklı ya da ilkelerine bağlı birini bir serseriye dönüştürebilir.” (I. Cilt: 12) 

Bu pasajda betimlenen mekânsal kopuş, Hans’ı Aşağı Dünyanın (Flachland) 

teamüllerinden yalıtır. Dağda zaman, çizgisel bir şekilde ilerleyen; saatleri, günleri ve 

haftaları ölçmeye yarayan bir fenomen olmaktan çıkar; zaman Berghof’ta askıya alınır 

ve belirsizleşir. Romanın iki ana motifinden biri olan zamanın bu dönüşümü, Hans’ın 

gündelik yaşantısında somut karşılığını bekleme ediminde bulur. Öyle ki bu yeni 

zaman algısında beklemek, artık yalnızca geçici bir pasiflik değil, neredeyse varoluşun 

kendisine dönüşen hermetik bir deneyime dönüşür. Bu bekleyiş, modern öznenin 

zamanla kurduğu araçsal ilişkiye karşı örtük bir yadsıma biçimi olarak işlev görür. 

Hans’ın bu tavrı, onu romandaki diğer karakterlerden ayırır. O, Settembrini gibi bir 

öğretmen ya da Naphta gibi bir vaiz değildir; o, daha ziyade Settembrini’nin ifadesiyle 

hayatın sorunlu çocuğudur. Yeteneği eylemde değil, maruz kalmada ifadesini bulur. Tin 

ile doğa arasındaki zıt güçler, onun kişiliğinde sürekli olarak çarpışır. 

Sanatoryuma gelmesi sonucu sorumlulukların askıya alınması, bir yandan 

özgürleştirici bir kopuşu, öte yandan tinin doğaya doğru çekilişini ifade eder. 

Başlangıçta bir kışlık tedavi olarak tasarlanan süre, kısa zamanda Hans’ın kaderini 

değiştiren yedi yıllık bir serüvene dönüşür. Onun aşağı dünyaya dönüşü artık kesin bir 

tarihe değil, sanatoryumun iklimine, dağın döngülerine ve doğanın temposuna bağlanır. 

Bu durum, tin ile doğa arasındaki ilişkinin modern uygarlığın mekanik ilerleme fikrinden 
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koparak yeniden kurulmasına işaret eder. Zaman, doğanın döngüselliği içinde çözülür 

ve modern yaşantının temposu doğa karşısında anlamını yitirerek tinsel bir derinlik 

kazanır. Neumann’ın sanatoryumun dünya dışı karakterine ilişkin tespiti bu durumu 

yapısal olarak temellendirir: 

“Das Sanatorium ist eine Welt außerhalb der Welt. Die Jahreszeiten vermischen sich: 
im Sommer kann es schneien und der Winter kennt Tage, wie sie im Sommer auch 
nicht heißer vorfallen. Die Zeit löst sich auf, indem eine wohlkalkulierte Tageseinteilung 
das Zeitgefühl einschläfert.” (Neumann, 1997: 140) 

Hans Castorp’un serüveninde aşağı dünyanın çalışma disiplini ile yukarının 

tefekkür dünyası arasındaki en belirleyici kırılma noktası ise kuşkusuz hastalık 

deneyimidir. Dr. Behrens’in tespit ettiği hafif ateş, Hans’ın sanatoryumdaki ontolojik 

statüsünü kökten değiştirir. Romanın diğer ana metaforu olan hastalık, bu bağlamda 

salt biyolojik bir sorun olmanın ötesine geçen ve kimliği dönüştüren bir fenomen olarak 

tezahür eder. Hastalık, burjuva yaşamının yükümlülüklerini askıya alan bir geçiş belgesi 

işlevi görür. Hans’ın başlangıçtaki direnci, onun hâlâ aşağı dünyanın ölçütleriyle 

düşünmesinden kaynaklanır. Modern dünyanın olguları ölçen ve kategorize eden 

eylemliliğini içselleştiren Hans, hastalığı sayısal ve nesnel bir veriye indirgemeye 

çalışır: 

“Birincisi, diye karşılık verdi Hans Castorp, yanıtını birincisi ve ikincisi diye bölerek, 
zararsız ateşi olan biri –öyle bir şey varsa kuşkusuz– zararsız ateşi olan biri yatarken 
öbürlerinin yatmamasını anlamıyorum, ikincisi de sana söylüyorum, ateşim nezleden 
çıkmadı, hep öyleydim. Düşüncemde ısrar ediyorum. 37.6, 37.6’dır. Siz bu ateşle 
dolaşabiliyorsanız, ben de dolaşırım.” (I. Cilt: 213) 

Sanatoryumun tersine çevrilmiş dünyasında bu rakam, nesnel bir ölçü niteliğini 

yitirir ve sembolik bir statü göstergesine dönüşür. Hastalığın teşhisiyle birlikte Hans’ın 

benlik konumu köklü biçimde değişir, fakat bu değişim klasik anlamda bir olgunlaşma 

çizgisi üretmez. Eylem, hedef ve yön duygusu yerini beklemeye, gözlemlemeye ve 

düşünmeye bırakır. Hastalık, bu anlamda yalnızca bedeni zayıflatan niteliği ile öne 

çıkmaz, Bilakis hastalık, özneyi modern uygarlığın araçsallığından geri çeken bir durum 

olarak tezahür eder. Bedensel zafiyet, Hans’ı toplumsal işlevlerden ayırırken tinin içe 

dönük odaklanmasını da olanaklı kılar. Susan Sontag’ın (karş. 2021: 48) da vurguladığı 

üzere, hastalık Hans’ın entelektüel konumunu dönüştürerek ona ayrıcalıklı bir statü 

kazandırır. Böylece hastalık, bedenin zihne hükmettiği marazi bir durum olmanın 

ötesine geçer; bireyin modern dünya ile kurduğu ilişkiyi kökten sorgulayan ironik bir 

varoluş biçimine dönüşür. Hastalık, Hans için yalnızca bedensel bir durum değil, salt 

tefekküre ayrılmış bir varoluş stili hâline gelir. Romanda hastalığın bu dönüştürücü 

gücü, farklı karakterlerin ve anlatıcının ağzından şu şekilde yankılanır: 
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“Organik yaşamın bu yüce olgusu, bu beden, o yıldızlarla donanmış buz gibi gecede 
araştırmalarını yaparken olduğu gibi yine gözünün önünden gitmiyordu ama şimdi içsel 
durumunu düşündüğünde genç Hans Castorp’un kafasına birçok soru ve ayrıntı 
takılıyordu. (...) Oysa, elinizi eteğinizi çektiğiniz bu yerde beş bin fit yükseklikten 
dünyaya ve onun yaratıklarına bakıp düşüncelere daldığınızda bunların farkına 
varıyordunuz – büyük bir olasılıkla çözülen zehirlerin bedenin çalışmasını artırması ve 
yüzünüzün kuru bir sıcakla yanmasına neden olması yüzünden olsa da.” (II. Cilt: 63) 

“İnsanlık? Soyluluk? İnsanı insan yapan ruhuydu – doğadan çok uzak ve doğaya 
tümüyle karşıt duyguları olan insanı, organik yaşamdan ayıran buydu. Dolayısıyla, 
insanın onuru ve soyluluğu ruhtu ve hastalıktaydı. Kısacası, insan ne kadar hastaysa o 
kadar daha üst düzeyde insandı ve hastalığın ruhu sağlığınkinden çok daha insana 
yakındı.” (II. Cilt: 153) 

“Sana özgürlük sağlayan hastalığın. O sana belirli... bekle, aklıma şimdiye dek hiç 
kullanmadığım bir sözcük geldi. O sana belirli bir deha sağlıyor.” (II. Cilt: 312) 

Bu pasajlarda görüldüğü üzere hastalık, patolojik bir gerilemeden ziyade, 

varoluşa ve benliğe yönelik tefekkürü tetikleyen bir durum olarak tezahür eder. 

Clavdia’nın deha olarak nitelediği, Naphta’nın insanın soyluluğu olarak yücelttiği ve 

Hans’ın kralcılık oynamak dediği bu durum, hastalığı tinselliğin gelişmesi için bir imkân 

sağlar. Hans Castorp’un deneyiminde hastalığın tensellikten tinsellik üreterek 

üstlendiği bu dönüştürücü ve ironik işlev, Büyülü Dağ’a özgü münferit bir anlatı tercihi 

olarak değerlendirilmemelidir. Zira çalışmanın önceki bölümlerinde de gösterildiği 

üzere, hastalık, Alman entelektüel geleneğinde benzer işlevlere sahiptir; hastalık, söz 

konusu gelenekte tin–doğa geriliminin tarihsel olarak farklı biçimlerde yoğunlaştığı bir 

metafor alanı oluşturur. Bu nedenle Mann’ın romanda hastalığı merkezî bir motif olarak 

kullanması tesadüfi değil, bilinçli bir tercih olarak yorumlanabilir. 

Mann’ın bu stratejik tercihi, romanda tek boyutlu bir tekrar olarak değil, birbirini 

besleyen iki ayrı düzlemde somutlaşır: Hastalığın Hans’ın bilinci üzerinde yarattığı 

dönüştürücü etki ve bu etkinin Mann’ın Alman düşünce ve estetik geleneğiyle kurduğu 

çatışmalı ilişki içindeki yeri. Metin Toprak’ın bir önceki bölümde ele alınan Es war das 

Europaische auf deutsch,was ich in ihnen fand...Thomas Manns Weg von 

Wagner zu Goethe isimli çalışmasında da işaret ettiği üzere, Mann’ın Goetheci sağlık 

ideali ile Wagnerci hastalık estetiği arasında yaşadığı o çözümsüz gerilim 

hatırlandığında; Büyülü Dağ’da hastalığın merkezî konumu, bu çatışmanın romanda 

yeniden sahnelenmesi olarak okunabilir. Wagnerci estetikte hastalık ve çürüme kültürel 

üretkenliğin karşıtı değil, onun kaynağıdır. Mann, bu mirası ne doğrudan yüceltir ne de 

bütünüyle reddeder; hastalığı ironikleştirerek onu ne mutlak bir çöküş ne de romantik 

bir kurtuluş vaadi olarak sunar. Hastalık bu nedenle romanda, tin ile doğa arasındaki 

çatışmayı bir noktada çözmeden taşıyan bir ara-uzam işlevi görür. 

Bu ara-uzamın niteliği, Alman Romantizminin hastalık olgusuna yaklaşımıyla 

yakından ilişkilidir. Romantik gelenekte hastalık, tinin beden karşısında kazandığı 
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mutlak bir zafer değil; aksine tensellik ile tinsellik arasında kurulan diyalektik ve gerilimli 

bir ilişkidir. Novalisvari bir kavrayışla ifade edilecek olursa, organizmada meydana 

gelen biyolojik arıza, tinsel yetileri köreltmek bir yana, onları tetikleyen ve keskinleştiren 

bir uyarıcı işlevi görür. Tensellik, yani bedensel bütünlük ve sağlık zedelendiği ölçüde, 

tinsellik daha rafine ve duyarlı bir hale gelir. Mann, Hans Castorp’un serüveninde bu 

diyalektiği işletirken, hastalığı bedenin çöküşü olarak değil; bedensel hassasiyetin 

(ateşin, nabzın, duyumun) artışı yoluyla bilincin genişlemesi olarak kurgular. 

Dolayısıyla buradaki süreç, tenselliğin tinselliğe yenilmesi değil, tenselliğin kendi 

sınırlarına dayanarak tinselliğe bir geçit açmasıdır. Aynı şekilde Peters da bu noktada 

Goethe’nin (1889–1896: 40) “Das Classische nenne ich das Gesunde, und das 

Romantische das Kranke.” sözünde yaptığı ayrıma atıfla, romantik akımdaki hastalık 

algısı ile Thomas Mann’ın hastalık motifi arasında ilişki kurarak, hastalığın tensellik ve 

tinsellik diyalektiğinin tetikleyici vasıtası olduğunu imler. Peters’a (2013: 56-57) 

hastalığı bir yoksunluk değil, tenselliğin aşırı uyarılması (Reizsamkeit) yoluyla elde 

edilen yeni ve yoğunlaşmış bir algı durum olarak yorumlar. 

Hastalığın bu ironik kullanımı aynı zamanda Mann’ın düşünce dünyasında 

önemli bir referans noktası olan Nietzsche’nin kültür teşhisiyle de yapısal bir paralellik 

gösterir. Mann, Büyülü Dağ’da hastalığı idealize etmekten bilinçli biçimde kaçınırken, 

Antik Yunan yüksek kültürünün kaynağını saf sağlıklılıkta değil, trajik ve hastalıklı olanla 

kurulan gerilimde arayan Nietzscheci düşünce çizgisine eleştirel bir yakınlık sergiler. 

Bu bağlamda hastalık ne yüceltilen bir eksiklik ne de aşılması gereken bir sapma olarak 

belirir; kültürel ve tinsel üretkenliğin hangi koşullarda mümkün hâle geldiğini sorgulayan 

eleştirel bir araç işlevi kazanır. 

Bu yaklaşım yalnızca edebî düzlemle sınırlı değildir. Mann’ın politik yazılarında 

da görüldüğü üzere, yaşam imkânı çoğu zaman düzen, denge ve uyumdan değil; kaos, 

yıkım, savaş ve ölüm deneyimlerinin içinden filizlenir. Büyülü Dağ’da bu düşünce, 

hastalık motifi aracılığıyla bireysel ve varoluşsal düzleme taşınır. Hans Castorp’un 

sanatoryumdaki deneyimi, bedensel zafiyetle eşzamanlı olarak gündelik hayatın 

yüzeysel sürekliliğinden kopmayı ve yaşamın daha karanlık, problemli boyutlarıyla 

yüzleşmeyi mümkün kılar. Bedeni zayıflatan fakat algıyı keskinleştiren bu süreç, 

hastalığı ne kurtarıcı bir çözüm ne de yıkıcı bir son olarak sunar; aksine, modern 

öznenin tin, beden ve bilinç arasındaki ilişkisini yeniden düşünmeye zorlayan ironik bir 

deneyim alanı olarak kurar. 

Bu teorik ve estetik çerçeve, Hans’ın sanatoryum koridorlarında karşılaştığı 

somut ölüm vakalarında ete kemiğe bürünür. Soyut bir kavram olarak tartışılan ölüm, 
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pratikte yerini formalin kokusuna ve biyolojik bir sona bırakır. Sanatoryumun gündelik 

gerçekliğinde ölüm, tinin sürekli temas hâlinde olduğu bu doğal temponun en baskın 

gücüdür. Amerikalı kadının ölümü, Hans’ın ölümle kurduğu yeni ilişki biçimini çarpıcı 

bir şekilde görünür kılar. Ölüm artık korku duyulan bir son değil, tıbbî prosedürler ve 

rutinler içine yerleşmiş, doğanın işleyişine dahil sıradan bir vaka olarak karşılanır: 

“Burada evvelki gün Amerikalı bir kadın öldü. ... Dün sabah götürdüler ve kuşkusuz her 

tarafı formalinle tütsülediler; biliyor musun, çok etkili olduğu söyleniyor.” (I. Cilt: 21) 

Hans’ın bu aktarımındaki soğukkanlılık ve formalin gibi teknik detaylara odaklanışı, 

modern tıbbın ölümü bir hijyen sorununa indirgeyişini gösterse de Hans için durum 

farklıdır. Ölümün bu denli sıradanlaşması, onu yaşamın dışına atmayarak ölümü 

yaşamın doğal akışının bir parçası, sürekli ve kalıcı bir arka plan olarak tine içkin hale 

getirir. Böylece ölüm, anlık bir felaket olmaktan çıkıp, formalin kokusuyla sinmiş, 

varoluşun her anına eşlik eden sessiz ve doğal bir deneyime dönüşür. 

Hans’ın serüveni, zamanla yaşamın yalnızca canlı ve hareketli yönlerine değil, 

aynı zamanda çözülme, oksitlenme ve çürüme gibi karanlık ama kaçınılmaz kimyasal 

süreçlerine de zenginleşir. Hans için madde, artık durağan bir form değil, sürekli 

dönüşen bir süreçtir ve bu süreçte yaşam ile ölüm arasındaki biyolojik sınır giderek 

belirsizleşir: “Çözülme, çürüme… bunlar bir tür yaşamsal süreç, hayatın kendi işi değil 

mi?”  (I. Cilt: 330) Bu radikal sorgulama, hastalık ve bozulmayı doğanın dışladığı bir 

anomali olarak değil, bizzat doğanın kendisine içkin bir faaliyet olarak yeniden tanımlar. 

İnsan bedeni ve varoluşunun bu karanlık boyutu, modern uygarlığın hijyenik sınırları 

içinde bastırmaya çalıştığı bir gerçeği açığa çıkarır: Ölüm, yaşamın zıddı değil, onun 

organik bir varyasyonudur. Hans, bu noktada doğayı artık romantik bir bütünlük ya da 

huzurlu bir manzara olarak değil, yaratıcı ve aynı zamanda yıkıcı güçleriyle işleyen 

devasa bir metabolizma olarak kavramaya başlar. Böylece tin, doğaya yalnızca estetik 

bir mesafeden değil, çürümenin ve dönüşümün tam kalbinden, biyolojik bir yakınlık 

kurar. 

Bu sürecin en çarpıcı anlarından biri, Hans'ın kendi elinin röntgen görüntüsüyle 

yüzleştiği andır: “Elimin iskeletini gördüm…” (I. Cilt: 277). Modern teknik uygarlığın 

beden üzerindeki şeffaf kılan iktidarı, burada bir aydınlanma anı değil, tinin kendi 

ölümünü henüz hayattayken çıplak gözle temaşa ettiği tekinsiz bir sahne yaratır. 

Röntgen ışınları, etten ve kandan oluşan yaşamın estetik bütünlüğünü delip geçerken, 

yaşamı yalnızca biyolojik bir mekanizmaya indirger. Hans’ın gördüğü el, artık dokunan 

veya hisseden insani bir organ değil; bilakis teknik bir aygıtın ifşa ettiği, gelecekteki bir 

cesedin bugünden görünen kalıntısıdır. Bu deneyim, ölümü bir gizem olmaktan çıkarıp 
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teknik bir veriye dönüştürür. Teknoloji, doğanın sırlarını ifşa etme vaadiyle yola 

çıkarken, aslında yaşam ile ölüm arasındaki mahrem sınırı ihlal eder. Böylece Hans’ın 

deneyiminde modernite, canlı bedeni bir kadavraya eşitleyen, insanı nesneleştirerek 

hiçleştiren soğuk ve tahakkümcü bir bakış olarak belirir. 

Röntgen sahnesinde teknik bir bakışla şeffaflaşan ve büyüsü bozulan 

(entzaubert) doğa ile sınanan Hans, romanın felsefi zirvelerinden biri olan Kar 

bölümünde bu kez doğanın büyülü ikiliği ile yüzleşir. Hans’ın kayaklarıyla dağların 

derinliklerine daldığı bu bölümde doğa, artık yalnızca röntgen ışınlarıyla ifşa edilen 

anatomik bir veri olmanın ötesine geçer. Doğa; insanı kuşatan, aynı anda hem hayran 

bırakan hem de yok etme potansiyeliyle ürperten mutlak bir tinsel güç olarak belirir. 

Doğa, röntgen sahnesiyle yaşamın maddeye indirilmiş hali olarak belirirken; kar 

fırtınasıyla insanı hem büyüleyip hem de dehşete düşüren tinsel bir varlık halini alır. 

Bu noktada Hans’ın deneyimi, doğanın maddeyi aşan gizli bir düzeni olduğu 

gerçeğiyle kesişir. Hans, kar tanelerinin mikroskobik yapısına baktığında, maddenin 

rastgele bir kaos olmadığını, aksine kendi içinde muazzam bir matematiksel akla ve 

forma sahip olduğunu görür. Kar tanelerinin kusursuz altıgen geometrisi, doğanın 

içinde saklı o mutlak ve mesafeli zekânın somutlaşmış halidir. Ancak Mann’ın 

betimlemeleri, bu estetik kavrayışa trajik bir şerh düşer: Doğadaki bu kusursuz düzen, 

büyüleyici olduğu kadar insani yaşama da dost değildir. Kar tanesindeki o mutlak, 

soğuk ve geometrik mükemmellik, yaşamın sıcak kusurluluğuna ve organik 

düzensizliğine düşmandır. Dolayısıyla Hans, doğanın bu buzda cisimleşen tinini 

hisseder ama bu tin, insani olandan tamamen kopuk, ölümcül bir düzenin yansımasıdır. 

Hans’ın bu soğuk tin karşısında hissettiği ürperti, onu Alman Romantizminin en 

karakteristik motiflerinden biri olan doğa temaşasına (Naturanschauung) götürür. 

Modern burjuva yaşantısının korunaklı dünyasından kopup gelen Hans için fırtına, 

yalnızca fiziksel bir tehlike değil, aynı zamanda Yüce (das Erhabene) olanla kurulan 

dinsel bir temastır. Vahşi doğa, Hans’ı kendi hiçliğiyle yüzleştirirken, aynı zamanda ona 

uygarlığın sunamayacağı trajik bir büyüklük bahşeder. Anlatıcı, Hans’ın bu tinsel 

sarsıntısını, onun uygarlığın çocuğu olma vasfına atıfla şöyle derinleştirir: 

“Vahşi doğaya baştan beri uzak ve yabancı olan uygarlık dünyasının bir çocuğu, o 
doğanın içinde doğmuş, onun merhametine sığınmış ve onunla soğuk bir yakınlık içinde 
yaşayan onun kaba saba evlatlarına oranla çok daha duyarlıdır onun büyüklüğüne. 
Onlar bu çocuğun vahşi doğa karşısında duyduğu dinsel korkuyu, onun önünde 
kaşlarını kaldırıp tüm benliğini onu algılayabilmeye yoğunlaştırdığını ve ruhunun sürekli 
çekingen bir heyecanla dolup taştığını düşünemezler bile.” (I. Cilt: 166) 
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Hans’ın donmak üzereyken gördüğü rüya, işte bu ölümcül doğa ile tin arasında 

yeni bir sentez arayışı olarak yorumlanabilir. Rüyasında beliren güneşli Akdeniz 

manzarası ve orada yaşayan güneşin çocukları, tinin, formun ve uygarlığın idealize 

edilmiş Apolloncu yüzünü temsil eder. Ancak Hans’ın bakışı, bu pastoral güzelliğin 

ardındaki tapınağa kaydığında, orada bir çocuğu parçalayan cadıların kanlı şöleniyle, 

yani doğanın vahşi ve yıkıcı Dionysosçu gerçeğiyle karşılaşır. Bu şok edici ikilik, Hans’ı 

Settembrini’nin salt aklı ile Naphta’nın mistik terörü arasında bir seçim yapmaktan 

kurtarır. Hans, uyanış anında, karşıtların efendisinin insan olduğunu kavrar: İnsan ne 

sadece güneşli bir uygarlık ne de sadece kanlı bir doğadır. Bu kavrayış anı, Hans’ın 

Alman Tini’ni temsil eden bir özne olarak varoluşsal sentezini gerçekleştirdiği zirve 

noktasıdır. O artık doğanın dehşetini tanımış, ancak tinin egemenliğini sevgi (Liebe) 

yoluyla yeniden tesis etmiştir. Hans, zıtlıkları yok sayarak değil, onları kapsayıp aşarak 

şu ünlü formülüne ulaşır: 

“Yaşam ve ölüm, hastalık ve sağlık, ruh ve doğaymış! Bunlar gerçekten birbirine karşıt 
şeyler mi? Soruyorum size: Bunlar sorun mu? Hayır, bunlar sorun değil, soyluluk 
sorunsalları da değil. Ölümün izleri yaşamın içinde sürer; öyle olmasaydı yaşam diye 
bir şey de olmazdı. Homo Dei statüsü de bunun içinde – ölümün izlerinin ve aklın tam 
ortasında bir yerde, mistik toplumla havalı bireycilik arasında bir yerlerde. Buradaki 
sütunumdan bunların tümünü görebiliyorum. İnsan böyle bir durumda olduğuna göre, 
kendine karşı saygın, iyi ve içtenlikli olmalı ve yürekli davranıp kendisiyle iletişim kurmalı 
çünkü soylu olan o, karşıtlar değil. İnsan karşıtların efendisi, tüm bu karşıtlar o var diye 
var; demek ki o karşıtlardan daha soylu. Ölümden de daha soylu; ölüme göre fazla 
soylu. Ona zihinsel özgürlüğünü veren de bu. Yaşamdan da daha soylu; yaşama göre 
fazla soylu. Ona yüreğindeki inancı veren de bu. Kafiye de tutturdum işte! İnsanlıkla ilgili 
bir şiir düşledim. Aklımda tutacağım; iyi olacağım ve ölümün düşüncelerime egemen 
olmasına engel olacağım çünkü iyilik ve kardeşçe sevgi bunda yatıyor; yalnızca bunda.” 
(II. Cilt: 534) 

Hans’ın ulaştığı bu etik duruş, Blödorn’un (karş. 2025: 718) güncel analizinde, 

Thomas Mann’ın bizzat kendi poetikasında hedeflediği Ölüm Romantizmi artı 

Yaşama-Evet (Todesromantik plus Lebensja) formülünün romandaki en berrak 

ifadesi olarak değerlendirilir. Blödorn’a göre Hans, mitsel ölüm ve Hades imgeleriyle 

dolu rüyasının ardından, iyilik ve insan sevgisi adına ölümü düşünsel egemenlik 

tahtından indirir. Ancak bu sentez, Hans’ın sanatoryumdaki serüveninde nihai bir 

kurtuluş değil, diyalektik bir duraktır. Dolayısıyla Kar bölümü, yaşam ve ölümün 

birbirinin zıddı değil, tıpkı Hofrat Behrens’in bilimsel açıklamasında olduğu gibi, 

birbirinin tamamlayıcısı (oksidasyon süreci) olduğu gerçeğini ortaya koyar. Hans bu 

gerçeği şöyle özetler: “Bedeni ve yaşamı tanıyan, ölümü de tanır.” (II. Cilt: 189) Bu 

bağlamda Kar rüyası, yalnızca olay örgüsünün bir parçası değil, romanın felsefi 

çekirdeğinin minyatür bir yansımasıdır. K. Max, bu sahneyi bir mise en abyme (roman 

içinde romanın özeti) olarak okur ve metnin Nietzscheci yapısına dikkat çeker: 
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“Der Schneetraum Hans Castorps kann zudem als mise en abyme des Romans 
aufgefasst werden (vgl. Engel 2009, 433). [...] Damit vollbringt Der Zauberberg als 
literarischer Text die Syntheseleistung selbst, da er das in der Moderne getrennt 
Gedachte als Bestandteile einer Geschichte nebeneinander stellt. Die Anklänge an 
Nietzsches Geburt der Tragödie als namen- und strukturgebendem Prätext werden 
dabei deutlich. [...] Andererseits führt die Auflösung der Form auf der Textebene so weit, 
dass nicht allein die Eindeutigkeit der Antagonismen in Frage gestellt wird, sondern 
auch der textontologische Status des Erzählten selbst.” (Max, 2025: 70) 

Böylece Hans, doğanın sonsuzluğu içinde kaybolup gitmek yerine, o sonsuzluğun 

içinden insani bir iradeyle ve sevgiyle geri döner. Tin ve doğa, bu Kar rüyasında, 

ölümün bilgisine sahip ama yaşama sadık kalan bir bilinçte, geçici ama kusursuz bir an 

için birleşir.  

Bu süreçler bütünüyle ele alındığında Hans Castorp, tin ile doğa, kültür ile 

beden, uygarlık ile içgüdü, yaşam ile ölüm arasında sürekli salınan ve bir türlü 

durulmayan bir özne olarak şekillenir. O, ne Settembrini’nin temsil ettiği, sözün ve aklın 

egemenliğine dayalı rasyonalist-ilerlemeci uygarlık ideolojisine bütünüyle teslim olur; 

ne de Madame Chauchat ya da Peeperkorn’un işaret ettiği, sözün bittiği yerdeki 

içgüdüsel, erotik ve dionizyak doğa alanında tamamen eriyip yok olur. Onun varoluşu, 

çözümlemeye direnen ve senteze doğru adım atmaya çalışan bir gerilim hâlidir. Bu 

gerilim, yalnızca bir roman kahramanının kararsızlığı değil, bizzat Alman Tini’nin 

modernite karşısındaki trajik konumunun bir tezahürüdür: Bu konum, stabil bir dengeye 

ulaşmayı değil, sentezin imkânsızlığı içinde derinleşen dinamik bir aradalık durumunu 

işaret eder. 

Bu çalışma, Hans’ı bir sarkaç özne olarak kavramsallaştırırken, onun benliğinin 

roman boyunca karşılaştığı karakterler tarafından tin–doğa ekseninde zıt kutuplara 

sürekli çekilişini merkeze almaktadır. Bu teorik çerçevede ilerleyen aşamalarda 

Madame Chauchat’nın erotizmi, Settembrini’nin hümanizmi, Naphta’nın terörü, 

Peeperkorn’un yaşam taşkınlığı, Totentanz ve Walpurgisnacht sahnelerinin grotesk 

gerçekliği ile Joachim, bedensel/ruhsal disiplini temsil eden Dr. Behrens ve Dr. 

Krokowski’i, Alman Tini’nin parçalı yapısının farklı veçhelerini açığa çıkaran kutuplar 

olarak ayrıntılı biçimde ele alınacaktır. Romanın sonunda, Büyülü Dağ’ın hermetik 

kapalılığından kopup savaş cephesinin çamurlarına inen Hans’ın kaderi, dağda 

yaşanan bu içsel ve tinsel gerilimin, artık taşınamaz hale gelerek tarihsel bir şiddet 

sahnesine, yani aşağı dünyanın felaketine dönüşmesi olarak okunmaya elverişlidir. 

Bu bağlamda Hans’ın benlik oluşumunun tahliline, doğayı ve içgüdüyü harekete 

geçirmesi bakımından en önemli karakter olan Madame Chauchat ile başlamak gerekir. 

Madame Chauchat’nın romandaki işlevini salt erotizmle sınırlandırmak esasen yanlış 

bir okumaya yol açar. Chauchat romanda doğayı bedende, arzuda, hastalıkta ve 
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çözülmede görünür hâle getiren büyük bir pencere açar. Hans Castorp’un aşağı 

dünyadan dağa taşıdığı eğitim, terbiye ve burjuva özdenetim repertuvarı, görünürde 

tinin uygarlıkla ve akıl ile ilişkili düzenleyici ilkelerine dayanır. Buna rağmen 

Chauchat’nın varlığı bu repertuvarın altındaki bastırılmış doğal enerji katmanlarını 

sürekli dürter. Bu yüzden Chauchat’nın bedeni Hans’ın bakışında güzel olanın klasik 

anlamıyla temsilcisi olmaktan çok, güzelliği hastalıkla, arzuyu çözülmeyle, çekimi de 

ölümle aynı eşiğe yerleştiren tekinsiz bir geçit gibi çalışır. Kolun kıvrımı, boyun 

omurgası, cildin ışığı, sesin tınısı gibi anatomik ayrıntılar, sıradan bir erotik meraktan 

ibaret olmayan bir yoğunluk kazanır: Hans’ın algısı bedene bakarken yalnızca bedeni 

görmeyerek bedenin içindeki yabancı tempoyu, yani doğanın kendi tarzıyla 

konuşmasını işitir. İnce tülün ardında beliren omuz ve kolların yarattığı çıplaklık/örtü 

gerilimi de tam burada önem kazanır. Çıplaklığın kendisinden çok, çıplaklığın eşiğinde 

asılı kalma hâli, Hans’ın bilinç ile bilinç dışı arasında gidip gelen salınımının estetik 

karşılığı hâline gelir. Bir bakıma Chauchat, doğayı hem yaratıcı hem de yıkıcı güçleriyle 

temsil ederken, doğanın tinin sınırlarına temas ettiği noktayı görünür kılar. Eric Downing 

de Chauchat’nın bu çift kutuplu (doğa/tin) yapısının, Settembrini’nin dışlayıcı 

düalizmine karşı nasıl yapısal bir ret içerdiğini şöyle vurgular: 

“One could also surmise [...] that Clavdia represents instead the dark and light, earthly 
and intellectual together [...] which would represent her as a rather different challenge 
to the humanist's Bildung model. It would represent her in opposition to his 
[Settembrini’s] system of opposition [...]. That is, she is the opposite (die 
Entgegengesetzte) of Settembrini in not accepting opposition—or rather, opposition that 
denies and excludes from itself half its terms.” (Downing, 2008: 59) 

Chauchat’nın Kırgız gözlerinin vurgulanışı bu bağlamda yalnızca etnik bir ayrıntı 

değildir. O, Batılı düzenin rasyonel olarak kurgulanmış kavramsal ve ahlaki değer 

yargılarına karşı kışkırtıcı bir uyumsuzluk yaratan, dolayısıyla yabancı kalmayı 

sürdüren bir doğa imgesinin işaretidir. Hans’ın onu izlerken duyduğu çekim, uygarlığın 

güvenli simetrilerinden çok, bu yabancılığın getirdiği belirsizlikten beslenir. Süzülerek 

yürümesi de aynı şekilde, hastalığın yavaşlığını basitçe yansıtan bir özellik olmaktan 

çıkar ve moderniteye içkin amaçlı hareketin, görev bilincinin ve hız ideolojisinin askıya 

alındığı bir varoluş tarzını temsil eder. Settembrini’nin ilerleme, disiplin ve açıklık ideali, 

hareketi hedefe giden çizgi olarak kavrarken, Chauchat ise çizgisel hedefe tabi 

olmayan, yalnızca doğal varoluşunu sürdüren bir akış gibi görünür. Bu yüzden 

Chauchat ilerlemez, yalnızca olur. Ve bu olma hâli, dağın zamansızlığıyla birleştiğinde, 

Hans’ın aşağı dünyanın işlevsel zamanına ve yapısına karşı giderek artan bir kayıtsızlık 

geliştirmesine ivme kazandırır. 
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Bu kayıtsızlığın Hans’taki çekirdeği, Clavdia’ya yönelen arzunun bir ilk 

sahneyle, yani çocukluk/ilk gençlik hafızasında kalan Pribislav Hippe imgesiyle 

kilitlenmesinde açıkça görülebilir. Romanda Chauchat ile Hippe arasındaki benzerlik, 

Hans’ın arzusunun nasıl kurulduğunu ve neden sürekli geri dönüş hareketi taşıdığını 

açıklayan yapısal bir eşleştirmedir. Hans’ın Clavdia’ya bakarken yaşadığı sarsıntı, yeni 

bir nesnenin keşfinden çok, eski bir imgenin beklenmedik biçimde şimdide yeniden 

belirmesi gibidir: Clavdia, Hippe’nin yarım kalmış yakınlık vaadini ve ergenliğin utançla 

karışık yoğunluğunu yeniden açığa çıkaran bir tetikleyici olarak işler. Böylece 

Chauchat’nın çekim gücü, yalnızca kadın oluşundan değil, Hans’ın kendi geçmişindeki 

bilinç dışına bastırılmış yönelimi yeniden uyandırmasından kaynaklanır. Arzu, burada 

ket vurulmuş doğaya yeniden bağlanan bir tekerrürdür. Bu dinamik, Freudyen bir 

perspektifle okunduğunda, nesne seçiminin aslında daima bir yeniden bulma 

(Wiederfindung) olduğu gerçeğine işaret eder. Hans için şimdiki zamanın tutkusu, 

ancak geçmişteki bir deneyimin ikamesi olarak sahneye çıktığında bu denli sarsıcı bir 

güç kazanabilir. 

Tam da bu yüzden kalem motifi boşlukta kalmaz; tersine, Chauchat–Hippe 

benzerliğinde bir peripeteia anı yaratır. Hippe’ye dair anının etrafında kurulan kalem 

sembolizmi, Hans’ın iç dünyasında yalnızca okul günlerini hatırlatan bir nesne değil, 

bastırılmış yakınlık arzusu ve dolaylı temas olarak okunabilir. Hippe’ye duyulan çekim, 

doğrudan ifade edilememiş, adlandırılamamış ve tam da bu yüzden nesnelere, yani 

özellikle elde tutulan, parmakların arasında dolaştırılan, bir iz bırakmaya yarayan 

kaleme aktarılmıştır. Yazmak, burada yalnızca iletişim değil, tinin kendini düzenleme 

biçimi gibi görünürken, Hans’ın durumunda yazı nesnesi aynı anda doğanın (bedensel) 

arzusunu taşıyan bir fetiş işlevi de görür: Kalem, tinin aracı olduğu kadar, tinin 

denetleyemediği bir çekimin de taşıyıcısıdır. Chauchat’nın Walpurgisnacht’ta 

Hans’tan kurşunkalem istemesi ve onun iadesini talep etmesi, Hippe’ye ait ilk sahnenin 

Clavdia üzerinden yeniden deneyimlenmesidir. Hans, Hippe’ye yaklaşamadığı yerde 

kaleme yaklaşmıştı; şimdiyse Clavdia, aynı nesne üzerinden Hans’ın arzusunu yeniden 

adlandırır ve ona dokunur. Böylece arzu, bir kez daha dolaylı yoldan, nesne aracılığıyla 

dolaşıma girer fakat bu sefer nesne, yalnızca bastırmanın değil, itirafın ve çözülmenin 

eşiğinde durur. 

Chauchat’nın umursamaz tavırları ve alaycı bakışı, ilişkinin tek yönlü bir takip 

ya da romantik idealizasyon mantığıyla ilerlemediğini gösterir: Hans, yalnızca 

arzulayan özne değildir, arzunun kendisi tarafından ele geçirilen, yönü değiştirilen bir 

alıcıdır. Chauchat’daki alay, doğanın ahlaki kategorilerini tanımaz oluşunu açığa 

çıkarır: Doğa utanmaz, acımaz, pişmanlık duymaz; yalnızca işler. Hans’ın çözülmesi 
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de bu yüzden dramatiktir, zira onun çözülmesi, ahlaki bir düşüş gibi kavranamaz. Bu 

çözülme daha çok, tinin düzenleyici dilinin yerini, bedensel sezginin tarafsızlığına 

bırakmasıdır. Chauchat’nın mesafesi, Hans’ta bir eksiklik hissi yaratmaktan ziyade, onu 

ölçüye ve kurala dönmeye zorlamayan, tersine ölçüsüzlüğün çekim alanında tutan bir 

boşluk üretir. 

Chauchat’nın yarattığı çekim, sadece bedensel değil, dilsel düzlemde de 

kendini gösterir. Onun kırık aksanı ve alışılmadık vurguları, dili anlam taşıyan bir araç 

olmaktan çıkarıp, salt bir tınıya ve titreşime dönüştürür. Hans burada ne söylendiğine 

(içeriğe) değil, sesin ritmine kapılır. Mantığın ve gramerin otoritesinin sarsıldığı bu 

anlar, Hans’ı tinin güvenli bölgesinden koparıp doğanın belirsiz alanına fırlatır. Sözün 

hükmünü yitirip yerini dürtülere bıraktığı bu çözülme hali, romanda kendisine en uygun 

zemini Walpurgisnacht gecesinin atmosferinde bulur. 

Hans’ın bilincinde ve dilinde başlayan bu çözülme hali, Totentanz ve 

Walpurgisnacht bölümlerinde doruğa ulaşır; çünkü burada sanatoryumun gündelik 

rejimi -saatler, kürler, ölçümler, sağlık ve disiplin söylemi-kısa bir süreliğine askıya 

alınır. Yaşam ile ölümün birbirine karıştığı, faniliğin grotesk biçimde hem alaya alındığı 

hem de bir tür ayinle kabul edildiği arkaik bir ritüel atmosferi gerçekleşir. Settembrini’nin 

Hans’a yaptığı dağın bu gece çıldırdığı yönündeki uyarı, görünürde rasyonel bir ikaz 

gibi dursa da daha derinde bilinç dışının kapılarının aralandığını haber veren bir işaret 

olarak okunabilir. Nietzschevari terimlerle ifade edilecek olursa, Walpurgis gecesinde 

Apolloncu ölçü, sınır ve netlik ilkesi, Dionysosçu sarhoşluğa ve taşkınlığa yerini bırakır. 

Bu sahnenin 'Walpurgisnacht' olarak adlandırılması, Thomas Mann’ın yalnızca 

Goethe’nin Faust’una biçimsel bir saygı duruşu değil; aynı zamanda Alman Tini’nin 

Goethe’den bu yana süregelen o temel sorunsalını -bağırda çatışan iki ruh'un (zwei 

Seelen) diyalektiğini- yeniden sahneleme yönündeki bilinçli stratejisidir Vaget, bu 

sahnenin metinlerarası kurgusunu ve psikolojik dil seçimini şu şekilde temellendirir: 

“For one thing, the whole scene [Walpurgis Night] was to be laced with intertextual 
references to the corresponding scene in Goethe's Faust, and for another, the 
conversation between Castorp and Madame Chauchat, for psychological reasons, was 
to be conducted in French.” (Vaget, 2008: 22) 

Faust’ta Walpurgisnacht, aklın ve gündüzün yasalarının hükmünü yitirdiği, 

groteskin erotikle ve korkuyla iç içe geçtiği o kaotik doğa alanını temsil eder. Mann, 

Berghof’un karnaval gecesinde bu mitolojik kaosu modern bir düzleme taşıyarak Alman 

Tini sorunsalının edebi sürekliliğini yeniden oyuna sokar : Faust’un dağında maskeler 

ve yanılsamalar nasıl düzeni tersyüz ediyorsa, Berghof’ta da burjuva nezaketi yerini 
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bedensel yakınlığa ve dionizyak bir sarhoşluğa bırakır. Dolayısıyla sanatoryumun dağ 

üzerindeki konumu, Faust’taki doğanın karanlık kudretiyle özdeşleşen yükseklik 

imgesinin modern bir varyasyonu hâline gelir. Ancak burada Mann’ın asıl hamlesi, 

Goethe’de dışsal ve mitolojik bir büyü sahnesi olan bu anı, tarihsel ve psikolojik bir dile 

tercüme etmesidir: Walpurgisnacht artık mitik bir cadılar şabatı değil, Alman Tini’nin 

form (uygarlık) ile kaos (doğa) arasındaki ezelî ve çözümsüz geriliminin, modern 

öznenin içinde bastırılmış olanın geri dönüşü biçiminde tekrar oynanmasıdır. Manfred 

Dierks de bu mekanizmayı Hans'ın rüyası üzerinden şöyle örneklendirir: 

“Hans Castorp hält sich auch erst einmal an Freuds Traumdeutung, wenn er von seiner 
Jugendliebe Hippe träumt: die verdrängte Jugendliebe Pribislav Hippe kommt herauf, 
und Hans entdeckt dessen erstaunliche Ähnlichkeit mit Clawdia Chauchat.” (Diersk, 
2011: 73-74) 

Nietzscheci Apolloncu/Dionysosçu okuma tam bu noktada sahnenin çekirdeğini 

bir kez daha görünür kılar. Apolloncu olan; ölçü, biçim, net sınır ve temsil edilebilirlikti: 

Settembrini’nin pedagojik söylemi, ilerleme fikri, sağlıklı uyum normu bu hattın en 

belirgin taşıyıcısıdır. Dionysosçu olan ise; sınırların erimesi, bireysel kimliğin kolektif 

coşku içinde çözülmesi, sarhoşluk, müzik, erotizm ve aynı anda hem şenlik hem de 

dehşet üreten taşkınlıktır. Walpurgisnacht’ta maskeler, danslar, rollerin karışması ve 

grotesk hareketlilik, bu Dionysosçu enerjiyi görünür kılar; Totentanz adı ise taşkınlığın 

yalnızca yaşamsal bir kabarış olmadığını, ölümle komşu yürüdüğünü, yani Dionysosçu 

olanın içinde Thanatos’un gölgesinin de çalıştığını vurgular. 

Chauchat’nın bu gecedeki görünümü, hastalığın işaretlerini taşımasına rağmen 

Hans için sıradan, biyolojik bir beden olmaktan çıkar; karşı konulamaz bir çağrıya, hatta 

neredeyse ayinsel bir nesneye dönüşür. Kollarının olağanüstü beyazlığı ve tülün 

ardındaki çıplaklığın yarattığı sarsıntı, Hans’ı yalnızca cinsel bir heyecanla değil, 

varoluşsal bir esrime ile kuşatır. Hans’ın gözlerini kapatıp Tanrım! diye fısıldaması, bu 

yüzden basit bir hayranlık ünlemi gibi değil; kutsal ile dünyevi olanın, beden ile zihnin 

birbirine karıştığı bir deneyim olarak okunmaya elverişlidir. Burada beden günah 

kategorisiyle dışlanmaz; doğanın kendini ifşa ettiği bir görüntüye dönüşür. Apolloncu 

sınırların kırılır ve Dionysosçu taşkınlık sahne alır. 

Bu durum, zaman algısında da belirginleşir. Hans’ın Chauchat ile sonsuzluk 

üzerine konuşması ve onun yanında oturmayı zamansız bir düş gibi betimlemesi, aşağı 

dünyanın çizgisel, üretken ve hedef odaklı zamansallığından koptuğunu gösterir. Aşk 

artık süreklilik ve gelecek vaadiyle tanımlanan bir burjuva hikâyesi olmaktan çıkar; 

donmuş bir şimdiye, uzayan bir âna, döngüsel bir zamana benzer. Hans’ın sonsuzluk 

bu diyerek kurduğu cümle, zamansallığın doğaya yaklaşmasıdır: ilerlemeyen, 
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tekrarlayan, kendi içine kıvrılan bir zaman deneyimi. Böylece Walpurgisnacht, Hans 

için yalnızca bir gece değil, tin ile doğa arasındaki ayrımı askıya alan bir sentez anıdır. 

Tekrar Nietzschevari terimlerle ifade edilecek olursa, metafiziksel tesellinin doruk 

noktasıdır. 

Bu doruk noktası dilde de karşılık bulur. Hans, Clawdia’ya o gece sen (du) diye 

hitap etmeye karar verir. Uygarlığın ve burjuva terbiyesinin koyduğu mesafe, resmiyetin 

dilsel bariyeriyle korunur; du hitabıyla bu bariyer yıkılır. Bu yıkılış, yalnızca romantik bir 

yakınlaşma hamlesi değildir; tinin kendini doğadan ayrıştıran o korunaklı özne 

konumundan feragat etmesidir. Hans’ın “Seni seviyorum… sen benim yaşamımın 

‘sen’isin” (Cilt I: 375) itirafı, bireysel bir aşk ilanından öte, varoluşsal bir çözülme 

arzusunu imler. Hans, Chauchat’da yalnızca bir kadını değil; kendi bastırılmış geçmişini 

(Pribislav Hippe imgesiyle), bedeni, hastalığı ve ölümü aynı anda kucaklar. Onun 

çekimi, yaşamı sürdürmeye dönük güvenli bir bağlanma değil; Eros ile Thanatos’un 

aynı çekirdekte birbirine dolaştığı karanlık bir senteze yönelir. Hans’ın bu sentezi 

formüle ettiği noktada roman, tin-doğa ayrımının en sarsıcı biçimde çözüldüğü ontolojik 

bir düğüm atar. 

Hans’ın bu sınır tanımaz sen çağrısına karşılık, Chauchat’nın ona küçük 

kentsoylum (mon petit bourgeois) diyerek seslenmesi, sahnenin ironik derinliğini 

tamamlar. Bu hitap, Hans’ın sınıfsal ve normal kimliğini sabitlemek yerine, onu yerinden 

etmeye yarayan bir teşhistir. Burjuva öznenin kendini sağlık, ölçü ve yararlılık üzerinden 

kuran kimliği, hastalıkla birlikte ayrıksı hale gelir; zayıflık, bir tür seçilmişlik işareti gibi 

parlamaya başlar. Ciğerdeki leke, Hans’ı sıradanlıktan çıkaran bir damgaya dönüşür; 

Chauchat bu damgayı aşağılamaz, tersine onu çekimin bir parçası hâline getirir. 

Böylece Chauchat, Settembrini’nin sağlıklı, ilerlemeci, disiplinli insan idealinin 

karşısında yalnızca doğayı değil, norm dışılığı da görünür kılan bir karakter olarak 

ifadesini bulur. 

Hans’ın bu çözülme anı, Walpurgisnacht ve Totentanz’ın kolektif atmosferiyle 

tam bir uyum içindedir. Rollerin, sınıfların, hiyerarşilerin maskeler ardında silindiği bu 

karnaval sahnesi, Dionysosçu coşkunun toplumsal biçimini oluşturur. Burada benin 

sınırları yalnızca erotik yakınlıkla değil, kitlesel taşkınlıkla da yumuşar. Settembrini’nin 

bunu Ölüler Dansı diye adlandırması, coşkunun dibindeki ölüm yakınlığını sürekli 

hatırlatır: Bu dans, yaşamı kutsarken aynı anda faniliği teşhir eder. Hans’ın aşkı yasak, 

mantık dışı ve tehlikeli olmadıkça sahici bulmaması, işte bu durumun düşünceye 

tercümesidir. Gecenin büyüsü içinde, Hans’ın zihninde aşkın tanımı şu radikal 

formülasyona kavuşur: 
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“Ah, aşk çılgın, mantıkdışı ve yasak değilse ve kötülük dolu bir macera anlamına 
gelmiyorsa bir hiçtir. O zaman hoş bir bayağılık, düzlükte, sakin tatlı şarkılar söylemeye 
yarayan bir oyalanmadır... Beden, aşk ve ölüm tümü bir bütündür, aynı şeydir çünkü 
beden hastalık ve şehvet demektir ve ölümün nedenidir; evet, her ikisi de aşk da ölüm 
de etle bağlantılıdır ve dehşetin ve güçlü büyünün kaynağıdır.” (I. Cilt: 421-422) 

Burada Hans için aşk, ancak ölümle temas ettiğinde anlam kazanır; aksi hâlde 

hoş bir bayağılık olarak düzlükteki yaşamın güvenli dünyasına geri düşer. Bu tavır hem 

Settembrini’nin ahlaki arınma idealini hem de Naphta’nın bedeni aşağılayan asketik 

kurtuluş fikrini aynı anda boşa düşürür: Hans, yaşamı temizlenmiş bir sağlık idealiyle 

değil, acı, korku ve ölüm bilinciyle birlikte, yani trajik ve romantik bir biçimde kavramaya 

yönelir. Erich Heller , Hans'ın vardığı bu beden, aşk ve ölüm birliğini (l'amour et la 

mort), Alman Romantik geleneğinin hem zirvesi hem de eleştirisi olarak şöyle yorumlar: 

“Werther, Novalis, Platen, Wagner, Death in Venice—obviously, l'amour et la mort is 
the most German of all romantic refrains. Thomas Mann, the perfect Romantic of 
Schlegel's expectation, has made The Magic Mountain both the consummation and the 
critique of the old theme. [...] And what is true of l'amour et la mort, also applies to that 
other romantic fascination, la maladie et l'esprit. [...] Thomas Mann could hardly have 
chosen a more suitable scene and background for his 'critique of the European mind' 
than a sanatorium; not only because the European mind is the patient, but because 
mind and sickness go together within the romantic tradition of German thought. Disease 
is a mark of spiritual distinction.” (Heller, 1981: 202) 

Bütün bu akış içinde Chauchat’nın sanatoryumdan ayrılırken kaldırdığı çıplak 

kol ve kurşunkalemimi geri vermeyi unutmayın cümlesi, olay örgüsünün küçük bir 

ayrıntısı değil, Hippe ile başlayan arzu hattının Chauchat’da düğümlenerek 

tamamlandığı nihai işarettir. Kalem, Hans’ın Hippe’ye söyleyemediğini nesneye 

yüklediği ilk dolayım aracıydı; Chauchat ise aynı nesneyi geri isteyerek bu dolayımı 

sahnenin merkezine çeker. Geri alınan yalnızca bir eşya değildir: Hans’ın bastırılmış 

arzu biçimi, çocukluk hafızasından çıkarılıp Walpurgisnacht’ın Dionysosçu 

düzleminde şimdiye taşınır. Chauchat fiziksel olarak sahneden çekilse bile, Hans’ın tin–

doğa sarkacında yarattığı sapma kalıcıdır: bu sapma, Hippe’den kalan yarım yakınlık 

vaadinin Chauchat’nın bedensel varlığıyla birleştiği ve aşkı ölümle aynı düğüme 

bağladığı yerde artık geri döndürülemez bir biçim alır. 

Bu noktada Thomas Mann, Hans’ın benliğindeki doğaya ilişkin potansiyeli, yani 

içgüdüyü ve irrasyonel olanı harekete geçiren Chauchat’ın karşısına önemli bir antitez 

yerleştirir. Bu antitezin adı Settembrini’dir. Settembrini, Büyülü Dağ’da yalnızca bir 

polemikçi veya geveze bir İtalyan edebiyatçı değil; modern Batı uygarlığının kendini 

bilinçli, ahlaki ve ilerlemeci bir özne olarak kurma çabasının; Betrachtungen’de 

üzerinde durulduğu gibi, Mann’ın Alman Tini’nin düşmanı olarak gördüğü 

Zivilisationsliterat’ın ete kemiğe bürünmüş halidir. Onun varlığı, romanın puslu ve 
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belirsizliklerle dolu düşünsel mimarisinde, Nietzschevari tabirle Apolloncu ilkenin -yani 

aklın, formun ve ışığın- en tutarlı ve ısrarcı savunma hattını oluşturur. Settembrini için 

insan olmak, ham doğa durumundan çıkıp kültüre yükselmek demektir ve bu yükselişin 

motor gücü, kesintisiz bir pedagojik faaliyettir: 

“Biz hümanistlerin hepsinin kanında eğitmek vardır. Beyler, hümanizmle pedagoji 
arasındaki tarihsel bağ, onların psikolojik bağlantılarını kanıtlar yalnızca. Bir hümanisti 
eğitmenlikten yoksun bırakmamalı, bırakılamaz da, çünkü insanlığın onurunu ve 
güzelliğini sürdüren yalnızca odur.” (I. Cilt: 84) 

Bu sözlerde ifadesini bulan pedagojik dürtü, yalnızca mesleki bir görev bilinci 

değil; insanlığı karanlıktan, batıl inançtan ve sanatoryumun temsil ettiği o çekici ölüm 

çağrısından koruma sorumluluğudur. Settembrini’nin gözünde insanın kendini 

gerçekleştirme koşulu hümanizm ile pedagoji arasındaki tarihsel bağdır. Zira doğa 

Settembrini’nin penceresinden formsuzluğu dayatırken; pedagoji, söze, biçime ve 

iradeye dayalı bir karşı-doğa yaratır. Eğitmek, bu nedenle salt didaktik bir öğretme 

edimi değil, tinin, onu yutmaya hazır bekleyen kaotik doğa güçlerine karşı geliştirdiği 

en soylu savunma mekanizmasıdır. 

Settembrini’nin düşüncesinde eleştiri, sıradan bir entelektüel faaliyet olmaktan 

çıkar ve varoluşsal bir silaha dönüşür. Hınzırlık eleştirinin ruhudur ve eleştiri ilerlemenin 

özünü sağlar ifadesi, Aydınlanma düşüncesinin ancak yıkıcı olduğu kadar kurucu da 

olan bir dinamizmle sürdürülebileceği inancını ortaya koyar. Bu bağlamda eleştiri, 

irrasyonalitenin karşısına dikilen aklın sürekli teyakkuz hâlidir. Bu tavır, analizin ileriki 

aşamasında da görüleceği üzere, Naphta’nın dogmatik ve metafizik mutlakiyetçiliğine 

karşı etkin bir bağışıklık refleksi olarak da okunabilir. Settembrini, düşüncenin 

sabitlenmesini değil, sürekli hareket hâlinde kalmasını savunur; çünkü durağanlık, onun 

perspektifinde tinin bir tür ölümü anlamına gelir.  

Onun ilerleme, özgürlük ve mantık üzerine kurduğu uzun diyaloglar, tinin kendini 

tarihsel süreç içinde nasıl gerekçelendirdiğini açığa çıkarır. “Mantık ve aydınlanma, bir 

zamanlar insan ruhunda çöreklenmiş olan gölgeleri kovdu ama tam anlamıyla değil” (I. 

Cilt: 125) sözünde, uygarlığın henüz tamamlanmamış bir proje olduğu kabulü içkindir. 

Gölgeler -doğa, içgüdü, ölüm, irrasyonellik- hâlâ insan bilincinin çevresinde 

dolaşmaktadır. Bu nedenle tinin görevi hiçbir zaman tam anlamıyla tamamlanmaz; her 

gün yenilenen bir mücadeleyi gerektirir. Çalışmak, ilerlemek ve aklı canlı tutmak, 

Settembrini için yalnızca toplumsal ve ekonomik değil, aynı zamanda ahlaki bir 

zorunluluktur.  
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Settembrini’nin demokrasi ve Dünya Cumhuriyeti vizyonu, tinin kendini yalnızca 

bireysel değil, küresel olarak gerçekleştirme arzusunu ifade eder. Ulusal sınırlar, yerel 

inançlar ve tarihsel ayrımlar, idealde aklın kuracağı evrensel bir birlik içinde aşılacaktır. 

Mann’ın savaş yıllarında kaleme aldığı Betrachtungen eines Unpolitischen ile 

sonrasında cumhuriyetçi-demokratik bir pozisyona yöneldiği metinler (Von deutscher 

Republik vb.) birlikte düşünüldüğünde, Settembrini’nin liberal-hümanist perspektifi, 

yazarın kendi düşünsel geriliminin de edebî bir izdüşümü olarak görülebilir. Bununla 

birlikte roman, bu perspektifi sorgulamaktan da geri durmaz.  

Bu sorgulama, Settembrini’nin doğaya karşı takındığı katı tutumda açıkça 

görünür. Lizbon depremi gibi felaketleri örnek göstererek doğayı kötülük ve mantıksız 

güç olarak tanımlaması, tinin kendini doğanın karşısında konumlandırdığı en radikal 

noktayı temsil eder. Doğa bir güçtür ve bu güce boyun eğmek, ona içten teslim olmak 

anlamına gelir. İnsan onuru ise burada, doğaya karşı eleştirel bir mesafe almakta, onu 

denetim altına almakta yatar. Bu perspektif, modern öznenin doğaya hükmetme 

arzusunun felsefi arka planına dair önemli bir ipucu sunar. Eric Downing, 

Settembrini’nin dışsal doğaya karşı takındığı bu düşmanca tavrın, aslında kendi içsel 

doğasını reddedişinin bir yansıması olduğunu vurgular: 

“Unable to accept his own sensual, internal nature, Settembrini systematically disavows 
the erotic and material as part of himself. and poses his self instead as a purely 
rational.cultural being that is ideally free of relation to such dark, negative, opposing 
forces.” (Downing, 2008: 57) 

Zaman anlayışında da Settembrini’nin tavizsiz rasyonalizmi belirgindir. O, 

zamanı doğanın sonsuz ve amaçsız döngüsü olarak değil, insanın iradesiyle 

şekillendirmesi gereken tarihsel bir hammadde, doğrusal bir ilerleyiş zemini olarak 

görür. Bu nedenle Hans'a verdiği öğüt, aslında bir yaşam disiplini çağrısıdır: “Zaman, 

kullanmaları için tanrıların insanlara verdiği bir armağandır; onu, mühendis bey, 

insanlığın ilerlemesi için kullanınız.” (I. Cilt: 302) Martin Travers ise meseleye daha 

geniş bir perspektiften yaklaşarak, Settembrini’nin bu ilerleme odaklı zaman algısını, 

onun 'karanlığa' karşı yürüttüğü aydınlanma savaşının bir parçası olarak yorumlar:  

“Settembrini is both a rationalist and a humanist, a believer in progress as a force for 
political, social, technological, and scientific change. Settembrini is a self-styled 
advocate of European Enlightenment, and a radical opponent of the varieties of 
darkness, intellectual and moral, that he sees as constituting late-Romantic thought. He 
endeavors, in a number of far-reaching discussions with Castorp, to dissuade the latter 
from his growing sympathy with disease, music, and death.” (Travers, 2008: 37) 

Bu perspektifte, dağda geçirilen zaman, Settembrini'ye göre basit bir israf değil, 

neredeyse etik bir suçtur. Hans’ın sanatoryumda geçirdiği yıllar, onun gözünde yalnızca 
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biyolojik bir zorunluluk veya gecikme değil, tinsel bir tehlike; insanı eylemsizliğe 

sürükleyen bir tür metafizik uyuşukluktur. Hans’ın hastalığa ve doğanın döngüselliğine 

teslim oluşu, Settembrini açısından tinin mağlubiyetidir; çünkü bu, aklın, görevin ve 

Batılı insanın en büyük erdemi olan ilerleme idealinin terk edilerek, tarihsiz bir doğa 

durumuna gerilemek demektir. Settembrini, insanı ahlaki bir 'gevşekliğe' iten bu tehlikeli 

durumu, doğanın kayıtsızlığıyla paralellik kurduğu müzik üzerinden şöyle somutlaştırır: 

“Müzik... onda, tam ifade edilememiş, biraz kuşku uyandıran, sorumsuz ve 
vurdumduymaz bir şeyler vardır. Sanırım, onun da açık olabildiğini söyleyip karşı 
çıkacaksınız ama doğa da kapalı olmayabilir, bir ırmak berrak olabilir ama bunun bize 
ne yararı var? Tam bir berraklık değildir o; bizden hiçbir isteği olmayan düşsel ve boş 
bir berraklıktır ve hiçbir sonucu olmadığı ve bizi yanındayken gevşekliğe ittiği için de 
tehlikelidir.” (I. Cilt: 144) 

Böylece Settembrini’de Alman Tini’nin bir yüzü açığa çıkar: düzen, form, 

aydınlanma, ilerleme, eğitim ve eleştiri. Bu yüz, tinin kendini doğadan kopararak 

yüceltme yönelimini temsil eder. Fakat roman boyunca görüldüğü üzere, bu Apolloncu 

açıklık kendi karanlığını da içerir: tin, doğayı dışladığı ölçüde kendi köklerinden 

uzaklaşma ve katılaşma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Settembrini bu bakımdan 

yalnızca olumlayıcı bir ideal değil, aynı zamanda bir uyarı işareti olarak da okunabilir; 

Hans’ın sarkaç hareketinde tinin uygarlık kutbunu temsil eder. Ancak bu sarkaç, 

Settembrini’nin rasyonel aydınlığında asılı kalmaz; tinin bu uygar ve form kazanmış 

yüzü, kaçınılmaz olarak kendi karanlık antitezini de sahneye davet eder. 

Naphta, Büyülü Dağ’da doğanın yıkıcı ve karanlık gücünün, keskin bir mantıkla 

rasyonalize edilmiş tezahürü olarak okunabilir. Bu yönüyle o, Mann’ın politik yazılarında 

yaklaşmakta olduğunu haber verdiği 'barbarlık' durumunun, tinin araçlarını kullanarak 

kendini meşrulaştırma çabasına denk düşer. Settembrini’nin temsil ettiği aydınlanmacı, 

hümanist ve liberal tin ne kadar Batılı ve Apolloncu ise, Naphta’nın dünyası da o kadar 

asketik, mistik, teokratik ve şiddete meyillidir. Ancak Mann’ın ironik kurgusu Naphta’yı 

basit bir Orta çağ gericisi olmaktan çıkarır: Naphta, teolojik kökenli bir dünya görüşünü 

modern devrimci şiddet idealleriyle birleştiren, tin ile iktidarı, ruhsallık ile terörü 

kaynaştıran bir karakter olarak sahnelenir.  

Naphta’nın eğitim anlayışı, terör düzeni tasarımının en keskin ve tavizsiz 

ifadelerinden biridir. O, Settembrini’nin savunduğu bireysel gelişim ve özgür irade 

odaklı pedagojiyi kökünden reddeder. Naphta’ya göre eğitim, bireyin inşası değil, 

bizatihi benliğin silinmesi ve daha yüksek bir düzene kurban edilmesidir: 

“Gerçek eğitime kendini adamış olan tüm kurumlar eğitimde yalnızca tek bir ana nokta 
olduğunu her zaman bilmişlerdir. Bu ana nokta da mutlak otorite, demir gibi sağlam bir 
bağlılık, disiplin, fedakârlık, egoyu yadsımak ve kişiliği zorlamaktan oluşur. Gençlerin 
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özgürlük sayesinde muratlarına ereceklerini düşünmeleri sevgiden yoksun bir yanılgıdır 
çünkü onların en büyük arzuları boyun eğmektir.” (II. Cilt: 75) 

Naphta’nın gençlerin özgürlük aracılığıyla olgunlaşacağı düşüncesini sevgiden 

yoksun bir yanılgı olarak nitelemesi, modern pedagojinin özünü tersyüz eden bir 

hamledir. Burada özgürlük, bir lütuf değil; genci kendi sınırlı aklıyla baş başa bırakan, 

onu kaosa terk eden bir ilgisizlik, yani sevgisizlik olarak kodlanır. Naphta, insan ruhunun 

derinliklerinde özgürlük değil, mutlak bir itaat arzusu yattığını savunur. Böylece tin, 

bireysel özerklik ve kendi kendini belirleme (otonomi) ilkesi üzerinden değil; egonun 

kırılması, kişiliğin zorlanması ve iradenin bir otoriteye teslim edilmesi üzerinden 

tanımlanır. Bu radikal tutum, Alman Tini’nin tarihsel olarak taşıdığı otoriter mizacı 

roman düzleminde en sert haliyle görünür kılar. 

Naphta’nın pedagojik şeması, bu noktada kaçınılmaz olarak politik bir kıyamet 

teolojisine evrilir. O, liberal modernitenin vaat ettiği bireysel kurtuluş ve özgürleşme 

hayallerini elinin tersiyle iter. Naphta’ya göre çağın ruhu, yumuşak bir reformu değil, 

radikal ve şiddet içeren bir arınmayı talep etmektedir: “Çağımızın gizemi ve emri 

kurtuluş ve egonun gelişmesi değildir. Çağımızın gereksinimi, istediği ve kendi için 

yaratacağı şey, terördür.” (II. Cilt: 76) Bu cümle, modern dünyanın merkezine hümanist 

idealleri değil, doğrudan şiddeti yerleştirir. Ancak burada kastedilen terör, körü körüne 

bir anarşi değil; çağın gizemi ve emri olarak beliren, metafizik bir zorunluluktur. Naphta 

için tarihsel dönüşüm; Settembrini’nin savunduğu rasyonel tartışma, reform veya 

toplumsal uzlaşma ile değil; şok, yıkım ve kurban talep eden bu kutsal terör aracılığıyla 

gerçekleşebilir. Bu terör kavramı, seküler devrimci şiddet ile dini fanatizmi tehlikeli bir 

biçimde kesiştirir. Tanrı sevgisinin barışçıl olamayacağını öne süren Naphta, kılıcını 

kan akıtmaktan koruyana lanet olsun referansıyla, dini vect ile kan dökme buyruğunu 

aynı düzleme taşır. Onun tasavvur ettiği Tanrı Devleti, güçle ruhun, keşişlikle iktidarın 

birleştiği totaliter bir ilkedir. Böylece tin, dünyevi egemenliği ele geçirmek için maddeyi 

en sert biçimde biçimlendirmeyi, yani terörü, kutsal bir araç olarak meşrulaştırır. 

Çalışmanın teorik çerçevesi aracılığıyla hatırlanacağı üzere, Naphta’nın şiddeti bu denli 

teolojik bir zemine oturtması, tarihsel arka planda, Jakoben terörü karşısında Alman 

entelektüellerinin duyduğu o köklü huzursuzluğu yeniden sahneye çağırması olarak 

yorumlanabilir. 

Bu fanatik tinin en belirgin ve rahatsız edici özelliklerinden biri, bedene duyulan 

nefret ve bedenin sistematik olarak aşağılanmasıdır. Naphta, gotik sanatı ve orta çağ 

estetiğini överken, fiziksel güzelliği ruhun önündeki bir perde olarak görür. Ona göre 

ruhun güzelliği ile et arasında uzlaşmaz bir çelişki vardır; et, tinin hapishanesidir ve 

ancak çirkinleştirilerek ya da acı çekerek aşılabilir: 
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“Ruhun kendini ifade edebildiği bir dünyadan olan yapıtların çirkinlikleri her zaman 
güzellik boyutunda, güzellikleri de çirkinlik boyutundadır. Bu gerçekten bir yasadır. 
Ruhun güzelliğinden söz ediyoruz, özünde aptal olan etin değil. Ve de aynı zamanda 
soyut... Bedenin güzelliği soyuttur. Gerçeklik yalnızca içsel olanda, dinsel ifadede 
vardır.” (II. Cilt: 67) 

Naphta’nın özünde aptal olan et ile içsel gerçeklik arasına çektiği bu keskin ontolojik 

sınır, bedensel onuru savunan liberal-hümanist tavrı saçmalık olarak geçersiz kılar. Bu 

bakış açısında, Azize Elizabeth’in kan revan içinde dövülmesi veya kendine işkence 

uygulayan tarikatların pratikleri insanlık dışı sapmalar değil; aksine ruhsal ilkeleri 

güçlendiren, tini doğanın ve bedenin tiranlığından kurtaran zorunlu disiplinler olarak 

yüceltilir. Doğal ve bedensel olan her şey, tinin zaferi için ezilmesi gereken bir 

düşmandır. 

Naphta’nın ekonomik alandaki radikal görüşleri de bu mutlakiyetçi mantığın bir 

başka uzantısıdır; zira mülkiyet de bedenin bir uzantısı, yani maddedir. O, Kilise 

babalarının otoritesine sığınarak, benim ve senin gibi mülkiyet belirten zamirleri şeytani 

bulur: 

“Kilise’nin büyükleri ‘benim’ ve ‘senin’ sözcüklerine yıkıcı sözcükler demişler ve özel 
mülkiyeti el koyma ve hırsızlık olarak tanımlamışlar... Ekonomik faaliyetin ruhun, yani 
insanlığın kurtuluşu açısından tehlikeli olduğunu söyleyebilecek kadar da insancıldılar 
ve ticarete karşıydılar. Paradan ve maliyeden nefret ediyorlardı ve kapitalist refahın 
cehennemin yakıtı olduğunu savunuyorlardı.” (II. Cilt: 79) 

Burada Naphta, kapitalist refahı cehennemin yakıtı olarak mahkûm ederken, sosyalist 

bir adalet arayışından ziyade, ekonomik faaliyetin ruhu kirlettiği inancına yaslanır. 

Paraya ve maliyeye duyulan bu nefret, manevi saflığın ön koşulu olarak sunulur. 

Böylece Hıristiyan keşişlik idealinin modern anti-kapitalizm eleştirisiyle tuhaf bir biçimde 

kaynaştığı melez bir pozisyon ortaya çıkar. Bu melezlik, tarih sahnesinde faşist 

söylemlerde de görülecek olan, milliyetçi-mistik unsurlarla radikal anti-kapitalist 

unsurların aynı zeminde buluşabilmesine dair tehlikeli bir zihniyet akrabalığını, 

karakterler arası gerilim üzerinden okura hissettirir. 

Mann’ın Alman Tini’nin krizine ilişkin denemeleriyle birlikte düşünüldüğünde, 

Naphta karakteri, tin–doğa geriliminde bedensizleşmiş, doğadan kopmuş ve bu 

kopuşun şiddet potansiyeli yüksek bir biçimde geri döndüğü bir yörüngeyi görünür kılma 

yönünde okunabilir. Niels Werber (karş. 2025: 629) de bu perspektifi destekler nitelikte, 

Naphta’nın romanda Settembrini’nin pedagojik tekelini kırdığını belirtir ve Mann’ın 

Betrachtungen’de temellendirdiği o keskin ikilikleri -Kültür’e karşı Uygarlık, 

Kahramana karşı Tüccar, Savaş’a karşı Konfor- Berghof’un tartışma evrenine onun 

soktuğunu vurgular. Bu çatışma düzleminde Settembrini doğaya karşı aklı, ilerlemeyi 

ve insan onurunu savunurken, Naphta doğaya karşı ruhu, otoriteyi ve kurbanı savunur; 
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her ikisi de doğayı bastırmak ister, fakat Naphta’nın bastırması sınırsız şiddet, kendini 

ve başkasını feda etmeye hazır olma şeklinde ortaya çıkar. Hans’ın bu iki kutup 

arasında salınışı, Alman Tini’nin modernite içindeki bölünmüşlüğüne dair güçlü bir 

dramatik model sunarken, Naphta’nın varlığı bu bölünmüşlüğün karanlık, patlayıcı ve 

tarihsel olarak tehlikeli potansiyellerini sezdirir. 

Romanda Settembrini ile Naphta arasındaki sert düşünsel karşıtlıklar üzerinden 

ilerleyen bu tin–doğa gerilimi, ironik bir biçimde düşünceyi değil duyumu önceleyen bir 

karakterin oyuna girmesiyle önemini yitirir. Peeperkorn, romanın düşünsel dokusunu 

bambaşka bir düzlemde yeniden ören bir karakter olarak belirir. Settembrini ve Naphta, 

tinin iki karşıt yüzünü -aklın ilerlemeci hümanizmi ile metafizik mutlakiyetçiliği- söz ve 

kavrama yaslanarak savunurken, Peeperkorn sözü neredeyse gereksiz kılan bir 

varoluş tarzıyla sahneye çıkar. Onun gücü anlamlı cümlelerden çok, tavırlarda, 

bakışlarda, bedensellikte toplanır. Konuşurken uzun ve sivri tırnaklı elleriyle yaptığı, 

orkestra şefini andıran seçkin hareketler dinleyicileri bir mıknatıs gibi çeker; buna karşın 

söyledikleri çoğu zaman anlaşılmaz ve kırıktır. Böylece anlamın yerini etki, logos’un 

yerini pathos alır. Hermann J. Weigand da bu durumu, Peeperkorn’un ifade edemeyen 

yapısı ile diğer karakterler arasındaki zıtlık üzerinden okur: 

“In sharpest contrast to these two intellectuals is the inarticulate Peeperkorn. It is his 
function to make Hans Castorp experience the phenomenon of 'personality on a grand 
scale'. Its effect, while eluding rational analysis, is overwhelming. In the great 
Peeperkorn's presence the two debaters shrink to diminutive stature. As for his 
character, it is not easy to find a just formula for this weird synthesis of the reeling 
Dionysus and Jesus in Gethsemane.” (Weigand, 1965: 12) 

Peeperkorn’un heybetli bedensel varlığı, romanda bayağı bir kaba kuvvet olarak 

değil, aksine mitik bir yücelikle sunulur. Hans Castorp’un, Peeperkorn’un sarhoşluğunu 

antik şarap tanrısı Bakkhus’la özdeşleştirmesi bu nedenle son derece isabetli bir 

teşhistir. Peeperkorn’un sarhoşluğu, irade zayıflığından kaynaklanan bir düşkünlük 

değil, tanrısal bir coşkunun ve taşkınlığın işaretidir; aklın kontrolünü yitirme hâli, onu 

küçültmek yerine paradoksal bir biçimde daha saygın kılar: 

“Hans Castorp birdenbire Peeperkorn’un çok sarhoş olduğunun bilincine vardı. Ama 
sarhoşluğu onu küçültüp bayağılaştırmıyor, tersine, doğasının yüceliğiyle birleşince 
görünümü daha da saygın oluyordu. Sarhoş Bakkhus’un da onurunu ve tanrısallığını 
yitirmeden coşkulu arkadaşlarına abandığını düşündü Hans Castorp...” (II. Cilt: 275) 

Modern aklın en büyük korkusu olan kontrol kaybı, burada kutsal bir serbestliğe 

dönüşür. Bu Dionysosçu yoğunluk hem Settembrini’nin düzen, ölçü ve bilinç ideallerini 

hem de Naphta’nın disiplin, acı ve kendini inkâr üzerine kurulu katı çileciliğini de aşan, 

sözün bittiği yerde başlayan bambaşka bir yaşam onayına işaret eder. Peeperkorn, 
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konuştuğunda cümleleri tamamlayamasa da varlığıyla yaşamın kendisini temsil eder 

ve diğer tüm teorik tartışmaları gölgede bırakır. 

Peeperkorn’un doğayla ilişkisi de bu hükümranlık çerçevesinde özel bir önem 

taşır. Onun şelalenin gürültüsünü bastırmaya çalışması veya gökyüzündeki kartalı 

selamlaması, onu doğanın pasif bir izleyicisi olmaktan çıkarıp kozmik bir sembole 

yaklaştırır. Yükseklerin kartalı tasviri, Peeperkorn’un kendi ruhsal portresidir: 

“Dikkatinizi çekerim – yükseklere, bizden çok yukarılara... Bir kartal, dostlarım. 
Yükseklerin kartalı – tam başımızın üzerinde, mavilikte. Bizden çok yukarılardaki o 
olağanüstü yükseklikte kanat çırpmadan süzülüyor... Kartal dostlarım, Jupiter’in kuşu, 
kendi türünün kralı, havaların aslanı! Tüylü bacakları ve demir gibi bir gagası var – 
ucunda da demirden bir kanca – inanılmaz güçlü pençeleri – içe doğru kıvrık – bakın, 
böyle! Ve mızrak tırnaklı kaptan eliyle kartal pençesini taklit etmeye çalıştı.” (II. Cilt: 308) 

Jupiter’in kuşu olan kartal, gökyüzünün ve mutlak iktidarın simgesidir. Peeperkorn’un, 

kartalın pençelerini taklit eden o mızrak tırnaklı kaptan eli, yırtıcı, ilkel ve üstün bir 

enerjinin bedenleşmesi olarak okunabilir. Bu noktada doğa, romantiklerin hayal ettiği 

huzurlu bir sığınak değildir; tehlikeli, vahşi, avcı ve hükmedici yönüyle yüceltilir. 

Settembrini’nin doğayı fethedilmesi gereken irrasyonel bir düşman olarak görmesine 

karşılık, Peeperkorn doğayla özdeşleşen, onun mimiklerini taklit eden ve onun diliyle 

(ya da dilsizliğiyle) konuşan bir karakter olarak belirir. Tin ile doğa arasındaki kadim 

karşıtlık, onun kişiliğinde erimeye yaklaşır; çünkü Peeperkorn, düşünen tin değil, 

yaşayan ve hisseden doğanın tinselleşmiş biçimidir.  

Bu erime her zaman barışçıl değildir. Bir anda yükselen yüce öfkeyle 

yumruğunu kaldırması, çevresindekileri paniğe sürüklemesi, Dionysosçu gücün 

karanlık tarafını açığa çıkarır. Buradaki şiddet, Naphta’nın ideolojik gerekçelere dayalı 

kutsal teröründen farklı olarak, doğrudan, anlık ve bedenseldir. Uygarlık disiplinine 

değil, yaşamın ilksel taşmasına aittir. Hans’ın bu sahneden duyduğu tuhaf haz, yalnızca 

düşünsel tartışmaların değil, uygarlık tarafından bastırılmış ilkelliğin de onu etkilediğini 

gösterir. Peeperkorn’da görülen bu karizmatik yoğunluk, politik düzlemde logos’u aşan 

lider karizması ve toplumsal büyülenme olasılığına dair bir yankı da taşır; roman, bunu 

açık bir politik tez hâline getirmese de bu yönde bir okuma imkânı sunabilir. 

Bitiş bölümündeki tasvir, karakterin trajik boyutunu vurgular. Yatağa uzanmış, 

yüzü biçimsizleşmiş, rengi maviye çalmış bedeni neredeyse bir tragedya maskesine 

dönüşür; buna rağmen krallara özgü hatlarını yitirmez. Ölüm bile onun anıtsallığını 

bütünüyle silmez. Bu sahne, Peeperkorn’un yalnızca yaşamın değil, ölümün de trajik 

ve teatral bir temsilcisi olduğunu düşündürür. Çöküşünde bile bir sahne düzeni, bir 

biçim duygusu vardır. Böylece o, Settembrini’nin sözle kurmaya çalıştığı onurlu insan 
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idealinden ve Naphta’nın soyut ruh kavrayışından farklı olarak, yaşamın ve ölümün 

doğrudan hissedilebilir hakikatini temsil eder. 

Onun “Hissetmek dinsel bir görevdir.” sözleri, bu varoluş tarzının felsefi özünü 

derinleştirir. Duygu, yalnızca psikolojik bir durum değil, Tanrısal bir ilke hâline gelir. 

Yaşamın uyandırılması, akılla değil, coşkuyla, sarhoşlukla ve yoğun duygulanımla 

mümkündür. Peeperkorn böylece hem Settembrini’nin mantıksal ilerleme söylemini 

hem de Naphta’nın asketik–mistik kurtuluş projesini reddederek, tinin doğaya 

yaklaştığı, bedeni ve duyguyu kutsadığı üçüncü bir yol ihtimalini işaret eder. Bu, 

tamamlanmış bir sentezden ziyade, düşünceyle değil deneyimle kurulan, kırılgan ama 

sarsıcı ve romantik bir yakınlaşma olarak görünür. 

Bu nedenle Peeperkorn, Alman Tini’nin modernite içindeki parçalanmışlığında 

nadir bir açıklık anı gibi düşünülebilir. Tin, onda doğaya tamamen teslim olmaz; fakat 

onunla baş döndürücü bir yakınlık yaşar. Settembrini ve Naphta’nın soyut 

tartışmalarının arasına düşen bu canlılık anı, Hans’ın deneyimini zenginleştirir ve ona 

tinin yalnızca akıl veya inançla değil, bedenin tepkileri, sezgi ve coşkuyla da 

biçimlendiğini gösterir. Peeperkorn, bu yönüyle, tinin doğayla kısa süreli bir barışının 

ve aynı zamanda bu barışın trajik imkânsızlığının simgesi olarak okunabilir. 

Gelgelelim Tinin doğayla kurduğu bu kontrolsüz ve büyüleyici yakınlık, 

Joachim’in şahsında yerini tam zıddına, yani iradenin doğa üzerindeki mutlak 

otoritesine bırakır. Peeperkorn’un temsil ettiği yaşamsal enerjinin ve coşkunun sınırları 

ne kadar geniş ve tanımsızsa, Joachim Ziemssen’in dünyası o denli ölçülü, sınırları 

belirli ve vazifeye dayalıdır. Joachim Ziemssen, romanda Hans’ın kuzeni olmanın 

ötesinde, tinin aşağı dünya ile, görevle, disiplinle ve bedensel sınırlarla kurduğu katı 

ilişki biçiminin kişileşmiş hâli olarak okunabilir. Onun sanatoryum deneyimi, hastalığın 

açtığı gevşeme alanına teslim olmak yerine, bu gevşemeye karşı koyma ve onu askeri 

bir düzen içinde aşma çabası şeklinde gelişir. Dalgalanan, salınan, kararsız bir iç 

dünyaya sahip Hans’ın yanında Joachim, doğrusal ilerlemeye, hedefe ve göreve 

kilitlenmiş bir pusula gibi görünür. Bu bakımdan, Hans’ın karşı-tipi, yani yerçekimine, 

yeryüzüne ve düzlüğe sadık kalan karakter olarak konumlanır. 

Joachim’in sözlerinde en baskın duygu, kaybedilen zamana yönelik öfke ve yas 

duygusudur. Sanatoryum onun gözünde bir iyileşme mekânından çok, kokuşmuş bir su 

birikintisi gibi hareketsiz bir bekleme alanıdır. Aşağı dünyada, yani düzlüğün düzeninde, 

her yıl anlamlıdır; her geçen zaman parçası kariyerde, rütbede, yaşamda somut bir 

değişim üretir. Berghof’ta ise zaman kayganlaşır, iz bırakmadan geçer. Bu, Joachim 

için bir ayrıcalık değil, varoluşsal bir kayıp ve erozyon anlamına gelir. Subaylık sınavına 
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hazırlanmak yerine ağzında bir dereceyle oturup sanatoryumun anlamsız tekrarlarına 

maruz kalması, onun benlik algısını kemiren temel deneyimdir. 

Hastalığa karşı tutumu, tedavinin kendisini bile bir görev olarak görmesinde 

kristalleşir. Dinlenme kürü, Hans için yavaş yavaş ritüel ve kısmen keyifli bir tembellik 

biçimine dönüşürken, Joachim’in gözünde askeri bir emirdir; harfiyen ve eksiksiz 

uygulanması gereken bir disiplin pratiği. Sabah–akşam Behrens’e baskı yapması, 

yalnızca iyileşme arzusundan değil, düzlüğe, birliğe ve askerî hiyerarşiye yeniden dahil 

olma isteğinden kaynaklanır. Bedeni, göreve uygun hâle getirilmesi gereken bir araçtır; 

bu araç zayıflığa teslim edilmemelidir. 

Joachim’in, Behrens’in uyarılarına rağmen sanatoryumu terk etmeye karar 

verdiği sahne, bu görev ahlakının en dramatik ifadesidir. “Kıtama katılmak zorundayım.” 

sözleri bir istekten çok, kaçınılmaz bir emir gibi çıkar ağzından. Riskin, hatta ölüm 

ihtimalinin bile bu kararlılık karşısında geri plana itildiği görülür. Bu sahnede Joachim, 

tıbbın otoritesine ve bedensel gerçekliğe meydan okur; ancak bunu keyfi bir isyanla 

değil, görev ahlakının mutlaklığıyla yapar. Bedeni, korunacak değil, gerekirse feda 

edilecek bir şeydir. Bu fedakârlık, onu kahramanlaştırdığı kadar, Alman Tini’nin bireyi 

aşan disiplin ve itaat fikirlerinin ne kadar yıkıcı olabileceğine dair de düşündürücü bir 

örnek sunar. 

Bu an, Hans’ın yönelimini de daha görünür kılar. Joachim düzlüğe, göreve ve 

ölüme doğru ilerlerken, Hans dağın, hastalığın, aşkın ve zamansızlığın içine daha çok 

gömülür. Joachim’in gidişi bir firar gibi algılanabilse de özünde bir itaat eylemidir; 

Hans’ın kalışı ise bir tür pasif direniş ve başıboşluk izlenimi uyandırır. İki karakter 

arasındaki bu ayrım, romanın temel gerilimlerinden birini somutlaştırır: ilerleme mi, 

askıya alma mı; görev mi, deneyim mi; disiplin mi, çözülme mi? 

Sonuçta Joachim, romanda karşı-tip olmanın ötesinde, Alman Tini’nin askerî, 

görev odaklı, bedene hükmeden ve zamanı çizgisel bir hedef doğrultusunda algılayan 

muhafazakâr yüzünü temsil eder. O, hastalığı sapma ve engel olarak yaşarken, Hans 

hastalığı geçit ve deneyim olarak içselleştirir. Joachim’in trajedisi bu katı doğrusal 

yönelimden kaynaklanır: dağa, zamana ve doğaya uyum sağlamaz; onlarla savaşır. Bu 

savaşın bedelini ise kendi bedeniyle öder. Tin–doğa geriliminde Joachim, toprağa, 

düzlüğe ve disipline bağlı kalan, ama tam da bu nedenle tükenen bir karakterdir. Ancak 

bedeni terbiye etmeye yönelik bu bireysel ve manevi çaba, sanatoryumun kurumsal 

işleyişinde yerini daha soğuk, mekanik ve maddeci bir iktidara bırakır. Joachim’in bir 

onur meselesi olarak gördüğü bedensel direnç, Dr. Behrens’in klinik bakışı altında her 

türlü kutsallıktan arındırılarak ölçülebilir bir veriye dönüştürülür. 
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Dr. Behrens, modern uygarlığın biyopolitik pratik ve araçlarının kendisinde 

toplandığı bir karakter olarak da değerlendirilebilir. Bu yönüyle romanda modern tıbbın 

ve bedenin nesneleştirilmesinin en net temsili olarak okunabilir. Onun dünyasında 

insan bedeni, anlam, korku, arzu ya da metafizik değer taşıyan bir varlık olmaktan çok, 

ölçülebilen, analiz edilebilen ve teknik müdahaleye açık bir yüzey hâline gelir. Hastalık, 

ruhsal bir kriz ya da varoluşsal bir kırılma değil; protein dengelerine, metabolik hızlara 

ve dokuların kimyasal bileşimine indirgenmiş fizyolojik süreçler olarak tanımlanır. 

Hans’a yaklaşımı da bu indirgemeci çerçevede şekillenir: tanı, kader yorumu değil, bir 

formülasyon, bir laboratuvar denklemi görünümündedir. 

Behrens’in muayene ve teşhis pratiği, bedeni neredeyse coğrafi bir yüzey gibi 

okumasında belirginleşir. Akciğerlerdeki boğuk sesler onun için geçmiş enfeksiyonların 

bıraktığı izler, kireçlenmiş bölgeler ve yara dokularıdır; yani bedende yazılı kalmış bir 

tarih, fakat bu tarih insani öykü değil, biyolojik bir kayıttır. Davos’un kuru ve hafif 

havasından söz ederken bile, bunu romantik bir yükseklik duygusuyla değil, daha 

keskin işitme ve daha sağlıklı teşhis olanağıyla ilişkilendirir. Doğa, burada spiritüel bir 

güç değil, tanıyı kolaylaştıran çevresel faktör olarak kavranır; dağ, tinsel bir mekân 

olmaktan çıkıp bir tür genişletilmiş laboratuvar ortamına dönüşür. 

Röntgen odasında doruğa çıkan sahnede bedenin gizemi neredeyse tamamen 

ortadan kalkar. Behrens, ışıklandırılmış anatomiyi yeni çağın zaferi olarak nitelerken, 

modern bilimin görünmeyeni görünür kılma kudretini gururla sergiler. Fakat bu 

görünürlük, insanı yüceltmekten çok, onu nesneleştirir. Bir kadının kolunu yalnızca 

kemik ve eklemlerden oluşan bir yapı olarak gösterirken, buna hafif alay ve erotik ima 

eklemesi, bedenin hem bilimsel hem de etik–estetik açıdan metalaştırıldığını 

düşündürür. Organ, kişiye ait mahrem bir parça olmaktan çıkar; didaktik bir örneğe 

dönüşür. 

Bu yaklaşım, Behrens’in insan vücudunu kimyasal bileşenlerine indirgemesinde 

daha da çıplaklaşır. Su, protein, yağ ve tuz… Onun gözünde insan, özünde bu 

bileşenlerden ibarettir ve bu indirgeme, hayranlık ya da dehşet uyandırmaktan uzaktır. 

“Heyecanlanacak bir şey yok.” ifadesi, modern bilimin soğukkanlılığının özeti gibidir. 

Beden, varoluşun mucizevi taşıyıcısı değil; çözülüp incelenebilecek, optimize 

edilebilecek ve gerektiğinde gözden çıkarılabilecek bir madde yığını hâline gelir. 

Bu nedenle Behrens, romanda yalnızca bir hekim değil, modernliğin kişileşmiş 

bir yüzü olarak da okunmaya elverişlidir: teknik, rasyonel, indirgemeci ve mesafeli. 

Hans’ın tinin karanlık ve derin boyutlarıyla yüzleştiği bir dünyada Behrens, bu derinliği 

sürekli olarak yüzeye çekmeye, ölçülebilir ve sınıflandırılabilir hâle getirmeye çalışır. 
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İnsanı organizma olarak kurtarmaya uğraşırken, onu aynı zamanda kimliksizleştirir. 

Böylece tin–doğa–beden geriliminde Behrens, doğayı romantize etmeyen, ama onu 

nesneleştirerek sömüren modern aklın temsilcisi olarak konumlanır; iyileştirme iddiası, 

aynı anda bir indirgeme ve yoksullaştırma eylemine dönüşür. Ancak insan varlığına 

yönelik bu biyolojik indirgeme, Berghof havasında solunan tek gerçeklik değildir. 

Behrens’in neşteri ve mikroskobuyla somutlaştırmaya çalıştığı o fiziksel yüzeyin hemen 

altında, rasyonel aklın ve tıbbın ulaşamadığı daha tekinsiz, ruhsal bir boşluk açılır. 

Dr. Krokowski, Büyülü Dağ’ın düşünsel mimarisinde, Dr. Behrens’in temsil 

ettiği 19. yüzyıl pozitivist biyomedikal indirgemeciliğine karşı, 20. yüzyılın başında 

yükselen Sigmund Freud’un8 ve psikanalizin tekinsiz sesini temsil eder. Behrens bedeni 

parçalara ayırarak kimyasal bileşenlere ve ölçülebilir süreçlere indirgerken; Krokowski, 

dönemin Zeitgeist’ına uygun olarak hastalığı salt fizyolojik bir arıza değil, bastırılmış 

bir iç gerilimin patolojik dışavurumu olarak ele alır. Bu anlamda beden, onun için tamir 

edilecek bir makine olmaktan çok, şifresi çözülmesi gereken konuşan bir yüzeydir. 

Krokowski’ye göre hastalığın bir dili vardır ve bu dil, rasyonel bilinç üzerinden değil, 

bilinç dışının dolaylı, maskeli ve çarpık yolları aracılığıyla ifade bulur. Krokowski’nin 

Freudyen şemasının temel taşı, libido ile hastalık arasında kurduğu şu radikal 

eşdeğerliliktir: “Hastalık belirtileri faal haldeki bir aşkın maskelenmiş biçimidir.” (I. Cilt: 

162-163) 

Bu iddia, romanın genel tin–doğa gerilimini psikanalitik bir katmana taşır. 

Burada hastalık, yalnızca doğanın biyolojik düzleminde gerçekleşen bir kaza değil, tinin 

sosyal normlar ve süperego tarafından bastırdığı arzuların sahnesi olarak belirir. 

Bastırılmış aşk (libido) yok olmaz; yön değiştirir (sublimasyon veya konversiyon), biçim 

değiştirir ve beden üzerinde bir semptom, ateş, zayıflık ya da öksürük hâlinde geri 

döner. Krokowski’nin bakışında hastalık, yanlış bir konuşma değil, bastırılmış hakikatin 

dolaylı ve kılık değiştirmiş ifşası olarak okunabilir. Bu okuma, Freud’un Das 

Unbehagen in der Kultur eserinde, kültürel gelişimin bedeli olarak bireye yüklenen 

 
8 Ancak Krokowski birebir Freud’un bir kurgusal izdüşümü olarak okumak eksik bir yaklaşım 
olacaktır. İkincil literatür, karakterin Freudyen psikanalizden beslenmekle birlikte, çok daha 
karmaşık ve eklektik bir yapı arz ettiğini ortaya koyar. Katrin Max (2025: 65), Krokowski’nin 
Maximilian Bircher-Benner, Georg Groddeck ve Sigmund Freud gibi farklı tarihsel kişiliklerin 
özelliklerini kendinde topladığını belirtir. Hatta Max’a göre Krokowski, vaaz ettiği kurtuluş 
öğretisine (Erlösungslehre) uygun olarak, fiziksel görünümüyle İsa’yı (Nasıralı) andıran mesihi 
çizgilere de sahiptir. 
 
Neumann ise bu ayrımı daha kavramsal bir düzleme taşır: Ona göre Behrens tıbbi materyalizmi 
temsil ederken, Krokowski saf bir psikanalizden ziyade, obskürantizmle 
(karanlıkçılıkla/gizemcilikle) ittifak kurmuş bir psikolojizmi temsil etmektedir. Dolayısıyla 
Krokowski, bilimsel psikanalizden ziyade, onun mistisizmle bulanıklaşmış melez bir formunu 
sunar. 
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psikolojik maliyeti tarif ettiği şu tespitle derin bir yakınlık gösterir: “... ist es unmöglich 

zu übersehen, in welchem Ausmaß die Kultur auf Triebverzicht aufgebaut ist, wie sehr 

sie gerade die Nichtbefriedigung [...] von mächtigen Trieben zur Voraussetzung hat.” 

(Freud, 1994: 63) Dolayısıyla romandaki hastalıklar, Freud’un işaret ettiği bu vazgeçişin 

yarattığı basıncın bedende patlak vermesidir; tinin (uygarlığın) doğa (içgüdüler) 

üzerinde kurduğu tahakkümün yarattığı huzursuzluk, Berghof’ta tüberküloz kılığında 

somutlaşır. 

Bu psikanalitik perspektif, sanatoryum sakinleri için hem büyüleyici hem de 

ürkütücüdür. Krokowski, gizli acılardan, utançtan, elemden söz ederken teorik bir 

çerçeve sunmakla kalmaz; dinleyicilerinin mahrem iç dünyalarına, sakladıkları karanlık 

arzulara dokunur. Analizi bir tür ışık olarak tanımlaması, onu karanlık bilinç dışını 

aydınlatma vaadiyle konuşan, bilim adamı ile rahip (veya şaman) arasında duran bir 

karaktere dönüştürür. Ancak bu ışık huzur değil, sarsıntı üretir; çünkü kişinin kendisiyle, 

yani bastırdıklarıyla yüzleşmesini gerektirir. 

Krokowski’nin organizmanın kendini zehirlemesi üzerine yaptığı açıklamalar, 

modern tıbbın terminolojisini ödünç alsa da içerik çoğunlukla Freudyendir. O, bu 

zehirlenmenin kaynağını dışsal bir mikrop değil, içeride biriken ve dışarı akamayan 

psişik enerjiye bağlar. Omuriliği sarhoş eden toksinler, fiziksel bir süreçten çok, 

tutkuların bedendeki kimyasal yankısıdır. 

Bu bağlamda Dr. Krokowski, tin–doğa–beden sarkacına üçüncü ve en karmaşık 

ekseni ekler: Bilinç dışı. Bu eksen ne tamamen aklın denetimindedir ne de salt biyolojik 

zorunluluklara indirgenir. Krokowski’nin varlığı, romanın temel sorusunu daha da 

keskinleştirir: Hastalık gerçekten bedende mi başlar, yoksa tin ile doğa arasındaki 

çözülememiş, bastırılmış gerilimin bir sonucu mudur? Bu sorunun yanıtı artık bireysel 

bir analiz odasında değil, tarihin devasa ve kanlı sahasında verilecektir. Tinin kendi 

içindeki o derin ve bastırılmış huzursuzluk, Berghof’un bulutları arasından sıyrılarak 

yeryüzünün balçığına, yani kolektif bir yıkımın somut gerçekliğine havale edilir. 

Büyülü Dağ’ın son bölümleri, dağın hermetik dünyasında uzun yıllar süren 

entelektüel ve duygusal iç provanın ardından, Hans Castorp’un I. Dünya Savaşı 

cephesine inişini sahneler. Bu nihai sahne, Berghof’ta karşılaştığı tüm felsefî ve kişisel 

etkilerin tarihsel şiddet içinde dramatik bir sahnelenmesi olarak okunmaya elverişlidir. 

Çamurlu tarlalar, karanlık, yağmur ve çamur, durmamacasına boğuk bir gök 

gürültüsüyle inleyen bulanık gökyüzünü kızıllaştıran alevler, parçalanmış bedenler ve 

anonim taburlar, Settembrini’nin övdüğü uygarlığın fiilî çöküşüne dair karanlık bir tablo 

çizer. 
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Bu tabloda Hans, artık ne Hamburg’daki sivil yaşamın düzenine ne de 

Berghof’un ritüelistik kürüne aittir; gri bir taburun parçası, tek bir vücuttur. Birey, 

Joachim’in arzularını andıran bir görev ahlâkının ve Naphta’nın savunduğu otorite–terör 

mantığının içinde erir. Joachim’in disiplin, görev ve askerlik ideallerinin -Hans’ın 

bakışında yer yer hayranlık uyandırmış olan bu ideallerin- savaş sahnesinde kolektif ve 

yıkıcı bir güç hâlini alması, roman boyunca işlenen görev–özgürlük, disiplin–çözülme 

gerilimlerini yeni bir düzleme taşır. Hans’ın cephede bulunması, bir bakıma Joachim’in 

ertelenmiş arzusunun trajik bir mirasçılığı olarak da görülebilir. 

Savaş sahnesinde Settembrini’nin hümanizmi ve uygarlık ideali, pratikte etkisiz 

kalır. Eleştirel akıl ve sözün gücü, topçu ateşi, çamur ve kitlesel ölüm karşısında geri 

çekilir. Settembrini’nin savaş öncesi ve sırasındaki yazılarında savunduğu uygarlık 

savaşı ve ilerleme uğruna mücadele fikriyle karşılaştırıldığında, romanın son sahnesi, 

bu ideallerin ne ölçüde kırılgan olduğunu düşündürür. Savaş alanı, yalnızca Naphta’nın 

savunduğu çağımızın emri terördür teşhisini doğrulayan bir alan gibi görünmekle 

kalmaz; aynı zamanda Peeperkorn’un temsil ettiği Dionysosçu coşkunun ve kitlelerin 

sarhoş edilmiş duygulanımının kolektif bir patlaması izlenimini de uyandırır. 

Hans’ın savaş alanında Schubert’in Lindenbaum şarkısını söylemesi, roman 

boyunca müzik, aşk ve ölüm arasında kurulan ilişkilerin bu kez kanlı bir gerçeklik içinde 

yeniden belirişidir. Berghof’ta müzik, çoğu zaman ölümü estetize eden, gerçeğin 

dehşetini yüce bir pırıltıyla örten bir sanat formu olarak deneyimlenmişti. Hans’ın kar 

fırtınasındaki düşünde iyilik ve kardeşçe sevgi adına, ölümün düşüncelerine egemen 

olmama yönünde verdiği karar, Settembrini’nin insanlık onuru ve sevginin akıldan bile 

güçlü olduğu yönündeki vurgularıyla kesişen Apolloncu bir ufuk açmıştı. Savaş 

sahnesinde ise bu ideal, çamura ve bedensel çözülmeye gömülü bir dünya içinde 

sınanır: Hans şarkı söylerken, farkında olmadan bir yoldaşının eline basar ve onu 

çamura daha derin gömer. Sanat ve müzik, burada hem teselli kaynağı hem de 

dehşetin üzerine örtülen ince bir estetik tül hâline gelir. 

Bu çalışma, Büyülü Dağ’ı Hans Castorp’un sarkaç hareketi üzerinden, Alman 

Tini’nin tin/doğa, uygarlık/doğa ikilikleri bağlamında inşa oluşunun bir modeli olarak ele 

almaya çalıştı. Settembrini’nin liberal–hümanist pozisyonu, Naphta’nın teokratik ve 

devrimci radikalizmi, Chauchat ve Peeperkorn’un temsil ettiği içgüdü ve bedensellik, 

Totentanz/Walpurgisnacht sahnelerindeki kolektif sarhoşluk, Joachim’in görev ahlakı, 

Behrens’in biyomedikal indirgemeciliği ve Krokowski’nin psikanalitik ara-katmanı 

birlikte düşünüldüğünde, romanın tek bir Alman Tini’nin özünü sunmadığı, tam tersine, 

bu tinin parçalı, çelişkili ve tehlikeli yönlerini görünür kıldığı söylenebilir. 
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Mann’ın savaş yıllarındaki muhafazakâr–kültürcü tutumundan cumhuriyetçi–

demokratik bir pozisyona evrilen politik yazılarıyla birlikte okunduğunda, Büyülü 

Dağ’daki karakterler arası etkileşimler, yalnızca soyut bir ideoloji tartışması değil, aynı 

zamanda yazarın kendi düşünsel dönüşümünün de edebî sahnesi olarak 

değerlendirilebilir. Settembrini–Naphta karşıtlığı, otorite–özgürlük, beden–ruh ve terör–

eleştiri eksenlerinde kesişerek, 20. yüzyıl başı Almanya’sında yükselen ideolojik 

radikalizmlere içkin zihniyet biçimlerine dair alegorik bir sezgi imkânı sunar. 

Peeperkorn’un karizmatik ama logos’u aşan otoritesi, kitlesel büyülenme ve lider kültü 

risklerini çağrıştırırken; Totentanz ve Walpurgisnacht sahnelerindeki maskeli 

kolektivite, savaş meydanındaki anonim taburların duygusal ön mizanseni olarak 

okunabilir. 

Bu çerçevede Büyülü Dağ, okura kapalı ve hazır bir politik program dayatmak 

yerine, faşizmin yükselişiyle sonuçlanacak Avrupa krizine zemin hazırlayan belirli 

zihniyet kalıplarını, duygulanım biçimlerini ve otorite tasavvurlarını edebî düzlemde 

yoğunlaştıran bir yapı sergiler. Hans’ın hayatta kalıp kalmadığının belirsiz bırakılması 

(biz senin bu işten sağ çıkacağına bahse giremeyiz), yalnızca bir karakterin kaderine 

değil, Alman Tini’nin geleceğinin de belirsizliğine işaret eder. Bu krizden sevgi doğar 

mı? sorusu Mann tarafından kesin bir yanıta kavuşturulmaz; ancak tam da bu nedenle, 

romanın etik ve politik yerleşim noktasını oluşturan, okuru 20. yüzyıl Avrupa’sının 

şiddet, otorite ve kolektif sorumluluk sorunları üzerine düşünmeye davet eden bir soru 

olarak kalır. 

Bu bakımdan Büyülü Dağ, Alman Tini’nin moderniteyle ilişkisini, tin–doğa, 

kültür–uygarlık, akıl–içgüdü ve özgürlük–otorite çatışmalarında sınayan, geçici 

çözümlerden çok kalıcı sorular üretmeyi tercih eden bir metin olarak görülebilir. Roman, 

faşizm öncesi Avrupa eşiğinde kendi imkânlarını ve sınırlarını yoklayan, okuru şiddet, 

otorite ve kolektif sorumluluk üzerine düşünmeye davet eden bir deneysel alan 

(laboratuvar) etkisi yaratır. Kesin bir çözüm sunmak yerine, tam da belirsizliği ve 

sonuçsuzluğu aracılığıyla, modern Avrupa tarihinin etik ve politik sorularını, özellikle 

şiddet, otorite ve insanlık onuru sorunsallarında, bugün için de canlı tutan bir edebî 

tanıklık işlevi görür. 

 

 

 



170 
 

5.2.  Demian Romanında Alman Tini Sorunsalı 

Hermann Hesse’nin Demian: Emil Sinclair’in Gençliğinin Öyküsü romanı, bir 

gençlik hikâyesi olmanın ötesinde, Alman Tini sorunsalıyla yakından bağlantılı bir iç 

deneyim metni olarak okunmaya elverişlidir. Thomas Mann’ın Büyülü Dağ’ında Hans 

Castorp, zıt güçler arasında nihai bir karara varamadan salınan pasif bir sarkaç özne 

olarak karşımıza çıkarken; Emil Sinclair, bu zıtlıkları kendi benliğinde eriterek aşmaya 

çalışan aktif bir dönüşüm öznesi olarak belirir. Bu nedenle roman, daha en başından 

itibaren benliğin kuruluşunu kutuplar arasındaki çatışma üzerinden düşünmeye 

zorlayan bir ikilikler mantığıyla işler. Nitekim Theodore Ziolkowski’nin (karş. 1966: 3) de 

işaret ettiği üzere Hesse, Schiller’den bu yana Alman yazınını belirleyen kronik 

düalizmin mirasçısıdır; bu nedenle eserlerinde Tin ve Doğa, Akıl ve Duyu, İdeal ve 

Gerçeklik gibi karşıtlıklar neredeyse kaçınılmaz olarak aynı semantik alan içinde birlikte 

dolaşıma girer. 

Birinci Dünya Savaşı’nın hemen sonrasında yayımlanan roman, Sinclair’in 

çocukluktan yetişkinliğe geçişini anlatırken, bu bireysel dönüşümü Tanrı/Şeytan, 

iyi/kötü, aydınlık/karanlık, yasa/özgürlük gibi ikiliklerin çözülmesi ve sentezlenmesi 

süreci olarak sahneler. Bu bağlamda Lüthi'nin (1970: 14) tespiti kritiktir; “Demian, insan 

doğasının zincirlerinden boşanmış vahşeti ile tinin çaresizliğinin kişisel bir acı olarak 

deneyimlendiği o savaş atmosferinden doğmuştur ve doğa ile tin ilişkisini yeniden 

biçimlendirme çabasıdır.” Dolayısıyla Sinclair’in benlik serüveni, yalnızca bir karakterin 

olgunlaşması değil, Alman Tini’nin akıl ile içgüdü, uygarlık/kültür ile doğa, ahlak ile içsel 

zorunluluk arasındaki gerilimi nasıl taşıyabileceği ve bütünleşebileceği sorusuna 

aranan edebî bir cevap olarak okunabilir. 

Romanın başından itibaren vurgulanan iki dünya ayrımı – aile evinin temsil ettiği 

aydınlık dünya ile sokak, suç, cinsellik ve korkuyla örülü karanlık dünya – yalnızca 

Sinclair’in çocukluk algısına özgü bir şema olarak kalmaz. Bu ayrım, Hesse’nin çağının 

Alman toplumunda gördüğü daha geniş bir bölünmeyi, yani resmî Hristiyanlık ve saygın 

burjuva ahlâkı ile bastırılmış içgüdüler, suç, şiddet ve kolektif kabaran duygulanımlar 

arasındaki uçurumu da görünür kılma işlevi kazanır. İlerleyen bölümlerde Demian, 

Pistorius ve Bayan Eva gibi karakterler aracılığıyla bu ikili yapı giderek sorgulanır; 

yaşamın yalnızca aydınlık yarısını onaylayan tek taraflı ahlakın, öznenin kendi 

bütünlüğüne ve dünyayla hakiki bir ilişki kurmasına engel olduğu daha belirgin hâle 

gelir. 

Bu çerçevede Demian, Alman Tini sorunsalının bireyin iç dünyasında ürettiği 

çatlağı odak noktasına alır. Sinclair’in bu çatlağı onarmaya yönelik serüveni, 
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aydınlık/karanlık dünya ayrımından başlayarak Kromer deneyimi, Demian’ın tabuları 

yıkan ahlak anlayışı, Abraxas sembolü, seçilmişlik ve kader düşüncesi, iç–dış gerçeklik 

ilişkisi ve savaşla kesişen tarihsel yıkım deneyimi üzerinden gerçekleşir. 

Bu serüvenin ilk basamağı Aydınlık-Karanlık dünya ayrımıdır. Emil Sinclair’in 

çocukluk dünyasını aydınlık olarak tanımlaması, yalnızca güvenli bir aile atmosferinin 

betimlemesi değildir; bu sahne aynı zamanda kültürel ve ahlaki bir paradigmanın 

yansıması olarak düşünülebilir. Aile evi ve onunla bağlantılı kavram ve pratikler -anne, 

baba, okul, İncil, düzen, temizlik ve doğru sözlü davranış kalıpları- bireyin üzerine inşa 

edilmesi arzulanan normatif bir evreni temsil eder. Sinclair’in ilk benlik tasarımı, bu 

evrenle tam özdeşlik varsayımına dayanır: o, anne babanın çocuğu, aydınlık ve 

kusursuz dünyanın doğal bir parçasıdır. Sinclair, bu evreni şöyle tarif eder: 

“Büyük bölümüyle bana aşinaydı bu dünya; adı anneydi, babaydı bu dünyanın, sevgiydi 
ve çatılmış kaşlardı, örnek alınacak kişilerdi, okuldu. Yumuşacık parıldardı, aydınlık ve 
temizdi... Geleceğe doğru dümdüz uzanan çizgileri ve yolları kendisinde barındırırdı bu 
dünya; ödevler ve kabahatler, vicdan azapları ve günah çıkartmalar... Yaşamın aydınlık, 
güzel ve düzenli bir nitelik taşıyabilmesi için bu dünyaya tutunmak gerekiyordu.” (2014: 
17) 

Bu tasvir, aydınlık dünyanın yalnızca iyi olana değil, aynı zamanda öngörülebilir 

ve hesaplanabilir olana dayandığını gösterir. Ödevler ve kabahatler, vicdan azapları ve 

günah çıkartmalar, suç ile bağışlanma arasındaki döngüyü düzenleyerek, bireyin 

kendisini güvenlik içinde hissetmesini sağlar. Hesse burada, Protestan çalışma 

ahlakını, aile içi disiplinle birleşmiş burjuva düzenini ve Hristiyanlığı bir ahlak makinesi 

olarak çalışan rasyonel bir program şeklinde resmeder. Ancak bu formasyonun bütün 

aydınlığı, daha en baştan, onun dışında (ve aynı zamanda içinde) bir karanlığın 

varlığını varsayar. Theodore Ziolkowski’nin (karş. 1966: 15) de belirttiği gibi, Sinclair 

ergenliğin ilk kıpırtılarıyla birlikte, ailesi tarafından hor görülerek reddedilen bu karanlık 

dünyanın, onların yapay bir şekilde rasyonelize edilmiş aydınlık dünyasından daha az 

doğal olmadığını sezinler. Nitekim Sinclair’in öteki dünya betimlemesi, yalnızca dış 

sokakları ve toplumsal periferiye itilmiş varoluş biçimlerini değil, aynı zamanda 

bastırılmış arzuyu, düzensizliği, bedenselliği ve ölümle sürekli temas hâlinde olan bir 

gerçekliği içerir: 

“Öteki dünyaya gelince; daha bizim evin göbeğinde başlıyordu ve bambaşkaydı... Bu 
ikinci dünyada hizmetçiler, zanaatkâr oğlanlar, hortlak hikâyeleri, skandallar yer 
alıyordu; dehşet verici, insanı cezbeden, korkunç ve bilmecemsi nesnelerin oluşturduğu 
rengârenk bir sel, mezbaha ve tutukevi, bağırıp çağıran içkili kadınlar... hırsızlıklar, 
adam öldürmeler, kendi canına kıymalar, hepsi bu dünyadaydı.” (2014: 18) 
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Bu karanlık dünya, bir yandan vahşi, acımasız ve korkutucudur; diğer yandan 

insanı cezbeden bir çekim alanı oluşturur. Sosyal hiyerarşide aşağıda konumlanan 

figürler (hizmetçiler, zanaatkâr oğlanlar, içkili kadınlar) ile ölüm, şiddet ve suç imgesi, 

Hesse’nin ahlaki olarak bastırılmış olanla toplumsal olarak bastırılmış olan arasında 

kurduğu bağı sergiler. Burada karanlık dünya yalnızca dışarıda olan alt sınıf ve suç 

dünyası değil, rasyonel burjuva düzeninin bastırdığı bütün içgüdülerin taşıyıcısıdır. 

Bu nedenle iki dünya arasındaki sınır, göründüğü kadar sağlam değildir. 

Sinclair’in karanlık dünyanın bu burjuva aile ortamının bizzat içinden başlamasından 

söz etmesi, bu ikiliğin dışsal değil, içsel bir yapı olduğunu gösterir. Aydınlık ve karanlık, 

mekânsal olarak keskin biçimde ayrılmış iki alan olmaktan çok, bilinç katmanlarında iç 

içe geçmiş iki düzlem hâlinde var olur. Sinclair bu gerilimi şöyle ifade eder: 

“Elbette benim yerim aydınlık ve kusursuz dünyadaydı, anne ve babamın çocuğuydum 
ben; gel gelelim gözümü nereye çevirsem, nereye kulak kabartsam öbür dünyayı 
algılıyordum... Hatta yasak dünyada yaşamaya can atıyordum bazen; çoğu kez bu 
dünyadan aydınlığa geri dönüş istediği kadar zorunlu ve iyi bir şey olsun, yine de bana 
daha az güzel, daha sıkıcı ve daha ıssız bir yere dönüş gibi geliyordu.” (2014: 19) 

Burada masumiyet anlatısı çok erken bir aşamada çatlamıştır. Sinclair, ait olduğu 

aydınlık dünyanın normlarını yitirmez, fakat onları daha sıkıcı ve ıssız bulmaya başlar; 

karanlık dünya ise hem korku hem arzu kaynağı hâline gelir. Bu salınım, Hesse’nin 

özneyi tin-doğa, akıl-içgüdü geriliminin tam ortasına yerleştirdiğini gösterir. Alman 

Tini’nin gerilimi, Sinclair’in çocukluk bilincinde ilk kez bu iki dünya ayrımıyla 

deneyimlenir. 

Sinclair’in karanlık dünya ile ilk deneyimi ise Franz Kromer karakteri aracılığıyla 

gerçekleşir. Kromer’le birlikte romandaki karanlık dünya, yalnızca sezgisel bir alan 

olmaktan çıkar, somut bir iktidar ilişkisine ve süreğen bir esaret deneyimine dönüşür. 

Kromer, Sinclair’in kendi uydurduğu elma hırsızlığı hikâyesini fırsata çevirerek onu 

şantaj sarmalına hapseder. Böylece yalan, salt bir çocukluk oyunu olmaktan çıkar, 

öznenin tüm varoluşunu yeniden kurgulayan bir suç ve günah deneyimi hâline gelir. 

Burada kırılma noktası, fiilî hırsızlıktan çok, Tanrı’nın adını anarak yalan yere yemin 

etmektir; başka bir ifadeyle ihlâl, sadece toplumsal olana değil, aşkın bir düzene 

yönelmiştir. Kromer’in evin eşiğinden içeri girmesi hem mekânsal hem de simgesel 

bağlamda sınır ihlâlinin yoğunlaştığı bir an olarak belirir: 

“Hemen kapıyı açıp taşlığa süzülmek ve kapıyı ardımdan vurup kapatmak istiyordum ki, 
Franz Kromer de benimle birlikte içeri girdi... Ama benim olan bir şey yoktu artık, her 
şey annemin ve babamın aydınlık dünyasında kalmıştı; bense suça bulanmış, yabancı 
bir selin derinliklerine gömülmüştüm... Ayaklarım çamura batmıştı ve paspasa sürerek 
çıkarılacak gibi değildi çamur, evimize hiç aşinası olmadığı gölgeleri kendimle birlikte 
sürükleyip getirmiştim.” (2014:29) 
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Taşlık, daha önce huzurun, temizlik ve güvenliğin mekânıdır; Kromer’le birlikte 

bu mekân, suçun ve utancın sahnesine dönüşür. Ayaklarım çamura batmıştı metaforu, 

yalnızca kirlenmeyi değil, geri dönüşsüzlüğü de ifade eder: bu çamur paspasa 

sürülerek çıkarılacak yüzeysel bir kir değildir; öznenin varlığını derinlemesine işgal 

eden bir lekedir. Sinclair, aydınlık dünyanın kurallarını hâlâ bilir; ancak bu dünyanın 

nesneleri artık onu teselli eden değil, onu suçlayan işaretlere dönüşmüştür. Artık benim 

değildi hiçbiri ifadesi, benlik ile ahlaki-kültürel dünya arasındaki bağın koptuğu anı işaret 

eder. Lüthi'nin (1970: 24) de vurguladığı gibi, bu deneyimle birlikte babanın kutsallığı 

bir çatlak almıştır; çocuk için bir dünya yıkılır ve alışıldık olandan acı verici bir kopuş 

başlar. 

Bu bağlamda Kromer, Demian anlatısında basit bir kötü çocuk sembolü 

olmanın ötesine geçerek, Sinclair’in doğanın bastırılmış, tekinsiz ve karanlık yüzüyle 

girdiği o ilk, sarsıcı temasın simgesi hâline gelir. Alman Tini’nin derinliklerinde işleyen 

itaat ve suçluluk mekanizmaları, Kromer karakterinde doğanın ehlileştirilememiş yanı 

ile birleşerek Sinclair’i kuşatır. Onun karşısında yaşanan bu esaret, Sinclair için aydınlık 

dünyanın güvenli sınırlarının ilk ihlalidir; Hesse’nin ileride Demian ve Abraxas 

aracılığıyla felsefi bir bilince taşıyacağı o büyük ikiliğin, henüz ham ve korkutucu bir 

provasıdır. İnsan sadece aydınlık olana mı aittir, yoksa doğanın kaçınılmaz bir parçası 

olan kendi karanlığını da kucaklamak zorunda mıdır? Kromer deneyimi, bu sorunun 

henüz adlandırılamayan, kör ve acı verici ilk yüzleşmesidir; burada özne, kendisini 

ahlaki bir düşüş içinde değil, doğanın hem cezbeden hem de dehşete düşüren o gece 

tarafının pençesinde bulur. 

Bu noktada Max Demian’ın sahneye çıkışı, Emil Sinclair’in iç dünyasında zaten 

belirsiz ve adlandırılamaz biçimde mevcut olan potansiyelin dışsallaşmasıdır. Bu 

nedenle Demian, basitçe dışarıdan gelen bir rehber değil; Sinclair’in kendi içindeki 

çatlağı (aydınlık/karanlık, yasa/içgüdü) bir hakikat problemi hâline getiren, Zerdüştvari 

bir uyanış çağrısını (kendini aşma ve değerlerin yeniden değerlendirilmesi) taşıyan bir 

karakter gibi okunabilir. Hesse külliyatına yönelik alışılagelmiş Jungcu perspektiften 

yapılan tahliller çerçevesinde düşünüldüğünde ise Demian, benliğin dağılmasını telafi 

eden bir Selbst (Özben) unsuru olarak, parçalı yaşantıları daha yüksek bir bütünlük 

hedefinde toparlamaya zorlayan içsel bir mıknatıs işlevi görür; tam da bu yüzden tin ile 

doğa arasındaki karşıtlığı bastırmak yerine onu tanıyıp daha yüksek bir senteze doğru 

gererek ilerler. Mileck’in (1958: 20) vurgusu, Demian’ın bu arketipsel–felsefi işlevini 

kavramsal açıdan yakalar, çünkü Demian, Tin (Geist) ilkesini kendini tanıma ve kendini 

gerçekleştirme ile birleştiren, Nietzscheci üstün bireyini (Eigensinn) temsil eden bir 

öznedir. Mileck (1958: 20) bunu şu şekilde formüle eder: “He acclaimed the principle of 
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Geist, with its Selbsterkenntnis and Selbstverwirklichung, and a Nietzschean emphasis 

upon the Eigensinn …” 

Bu çerçevede Demian, Sinclair’in çocukluk ikiliğini radikal biçimde sorgulayan, 

iyi/kötü ayrımının kendisini sorunsallaştıran bir bakış açısını temsil eder. Bu sorgulama, 

teorik bir iddia olarak havada kalmaz; Demian, ahlaki düzenin nasıl kurulduğunu ve 

hangi korku–itaat mekanizmalarıyla korunduğunu göstermek için doğrudan kurucu bir 

anlatıyı yeniden yorumlar. Böylece rehberlik işlevi, Sinclair’i karanlığa çağırmaktan 

ziyade, karanlığın neden baştan itibaren dışlandığını ve bu dışlamanın hangi tür bir güç 

ilişkisi ürettiğini görünür kılmaya yönelir. Demian’ın alışılagelmiş olanı yıkan; 

Nietzschevari ifadelerle yeni değerler yaratma amacı taşıyan ahlak anlayışı, tam da 

burada belirginleşir: geleneksel Hristiyan okumanın sabitlediği anlamı yerinden 

oynatarak, kötü diye damgalananın ardındaki toplumsal psikolojiyi açığa çıkarır. Bu 

dönüşümün en çarpıcı ve kurucu hamlesi, Kabil’in nişanına ilişkin yeniden okumadır. 

Kabil’in nişanına ilişkin yeniden okuma, bu dönüşümün en çarpıcı ve kurucu 

hamlesidir. Demian, Tevrat anlatısını geleneksel yorumundan kopararak Kabil’i lanetli 

bir katil olmaktan çıkarır; onu çoğunluk için korkutucu olan cesaret ve karakter gücünün 

taşıyıcısı olarak ele alır: 

“Söz konusu nişanı taşıyanların korkunç kimseler olduğu söyleniyordu; gerçekten de 
öyleydiler hani. Cesaret ve karakter sahibi kişiler, başkalarına her zaman pek korkutucu 
görünür çünkü... Güçlü bir insan güçsüz bir insanı vurup öldürdü... Olaydan sonra 
güçsüz kişilerin yüreğini korku sardı... ‘Peki, ne diye siz de tutup onu öldürmüyorsunuz?’ 
diye sorulduğu zaman, ‘Korkak kişileriz, onun için’ demediler de, ‘Nasıl öldürebiliriz? Bir 
nişanı var,’ yanıtını verdiler. İşte aşağı yukarı böyle doğmuş olacak bu uydurma kıssa.” 
(2014: 45) 

Burada günah anlatısının arkasındaki güç ilişkisi açığa çıkarılır. Kabil’in nişanı, artık 

Tanrı’nın laneti değil, çoğunluğun korkusunun ürettiği bir söylence olarak okunur. Soon-

Kil Hong (2009: 30), Kabil ve haçtaki hırsız gibi figürlerin, geleneksel Hristiyanlık 

açısından kötünün sembolüyken, Nietzscheci bir perspektifle iyinin, yani cesurca kendi 

yolunu gidenlerin sembolüne dönüştüğünü işaret eder. Güçlü olanın eylemi, ahlaki 

kategorilerle değil, güç–korku ilişkisiyle açıklanır. Demian’ın önerdiği bu okuma, 

Hristiyanlık sonrası Avrupa ahlakını sarsan Nietzscheci bir motifi çağrıştırır: sürü 

ahlakının güçlü ve farklı olana duyduğu korku, onları kötü ve lanetli ilan eden öyküler 

icat eder. 

Demian’ın Sinclair’e sunduğu bu farklı ahlak, yalnızca kutsal metin yorumuyla 

sınırlı değildir; Tanrı kavrayışında da radikalleşir. Yehova’nın yalnızca aydınlık olanı 

temsil ettiğini, dolayısıyla yaşamın bütünlüğünü kuşatamadığını vurgulayan Demian, 

cinsellik, şiddet ve karanlık itkileri dışlayan tek taraflı Tanrı anlayışını eksik bulur. Bu 
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eksiklikten hareketle Abraxas fikrine giden yol açılır. Demian’ın Sinclair’i Kabil miydi, 

Habil miydi sorusuna maruz bırakarak, yasakları dışsal kodlardan içsel ölçülere 

kaydırması, bireysel benliğin kolektif etik kodlardan kademeli olarak ayrışmasının 

başlangıcıdır. Böylece Demian, Sinclair’in suçluluk deneyimini başka bir düzleme taşır: 

suç artık sadece norm ihlali değil, doğanın açığa çıkmak isteyen potansiyelinin ifadesi 

olabilir. 

Bu potansiyel Sinclair’in gençlik döneminde farklı bir düzleme açığa çıkar ve 

Benlikte temel bir kırılma yaratır: Bu kırılma artık yalnızca dışarıdaki iki dünya arasında 

değil, bizzat kendi benliğinin içinde yaşanan bir ayrışma olarak belirir. Aydınlık dünya 

ile karanlık dünya arasındaki gerilim, romanın bu evresinde mekânsal bir ikilik olmaktan 

çıkar, öznenin iç yapısına yerleşen ontolojik bir sorun hâline gelir. Kromer deneyimiyle 

başlayan yarılma, ergenliğin getirdiği cinsel uyanış ve içgüdüsel dalgalanmalarla 

derinleşir. Sinclair bu dönemi şöyle tanımlar: 

“Ben de herkes gibi yaptım; bundan böyle çocukluktan çıkmış bir çocuğun ikili yaşamını 
sürdürmeye koyuldum. Bilincim evimizin yasak sayılmayan aşina dünyasında yaşıyor... 
Ama bunun yanı sıra cehennemsi düşlerde, içgüdülerde ve isteklerde başka bir yaşam 
sürdürüyordum; bilinçli yaşamım bunların üzerinden kendine giderek daha korkutucu 
köprüler kurmaya çalışıyor, çünkü çocuk dünyam içimde yıkılıp gidiyordu.” (2014:65) 

Bu ifadede ikili yaşam yalnızca ahlaki bir ikiyüzlülüğe değil, bilincin kendi içinde 

iki ayrı varoluş rejimi kurmak zorunda kalmasına, dolayısıyla benliğin sürekliliğini tehdit 

eden bir bölünmeye işaret eder. Nitekim Helga Esselborn-Krumbiegel’in (karş. 2004: 

63) de belirttiği üzere romanda karşımıza çıkan özne, benlik çözülmesi (Ich-Zerfall) ve 

desintegrasyon tehdidi altındadır; kendisini artık naif, sınırları belirli bir birey olarak 

kuramaz, aksine bu sınırları zorlayarak aşmak ve benliği yeniden tanımlamak zorunda 

kalır. Çocuk dünyasının içten içe yıkılıp gitmesi, Hesse’nin insan olma şemasında 

cennetten kovuluş diye adlandırdığı aşamayla ilişkilendirilebilir: masumiyetin sona 

ermesi, kişinin kendini suç ve yasa alanında bulmasıdır. 

Bu aşamada Demian, basit bir kurtarıcı değil, bir yüzleştirici rolü üstlenir. O, 

Sinclair’i karanlığından arındırmak yerine, karanlığın anlamını değiştirmeye çalışır. 

Sorun, karanlığın bastırılması değil, onun içselleştirilerek benliğin bir parçası olarak 

tanınmasıdır. Ralph Freedman'ın (1958: 278) da Demian’ın, sadece bir rehber değil, 

Sinclair’in içindeki gizli kontrol yetilerinin ve süperegonun dışa vurmuş hali, bir tür içsel 

daemonu olduğunu imler. Bu nedenle Sinclair’in yaşadığı yabancılaşma, sadece bir 

yitim değil, kimliğin daha üst bir düzlemde yeniden inşasının gerekli ön koşulu olarak 

da görülebilir. Hesse’nin Almanya bağlamında işaret ettiği modernite krizi, burada 

bireysel düzlemde tin/doğa, yasa/içgüdü, kültür/yaşam enerjisi ayrışmaları biçiminde 
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yaşanır. Bireysel düzlemde deneyimlenen bu ayrışma, karşıt kutupları tek bir yapıda 

birleştiren Abraxas sembolüyle varoluşsal bir sentez arayışına dönüşür. 

Abraxas, Demian’da Emil Sinclair’in çocukluğundan beri deneyimlediği ikiliğin 

ontolojik olarak aşılmasına imkân tanıyan bir düşünme biçimini temsil eder. Bu sembol, 

romandaki çatışmayı çözen bir anahtar kavram olmaktan çok, onu daha kapsamlı ve 

tehlikeli bir bütünlük talebi içine çekerek yeniden kurar. Bu bakımdan Abraxas, 

Hesse’nin Alman Tini sorunsalını romanda sembolleştirme biçimi olarak okunabilir: 

Tin/doğa ve akıl/duyu gibi ikilikler burada bir tez–antitez şemasına indirgenmez; tersine, 

öznenin hem etik hem de varoluşsal bütünlüğünü sınayan bir birlik arayışına dönüşür. 

Söz konusu karşıtlıklar, Hesse’de pedagojik bir uzlaşmayla yatıştırılmak yerine, 

romantik mirasın karakteristik hamlesiyle—zıtlıkların aynı imge içinde birlikte 

taşınmasıyla—sahneye konur. Hesse, moderniteyle keskinleşen parçalanmayı, 

kavramların analitik ayrımıyla değil; sembollerle, yani romantik imgelem geleneğinin 

diliyle taşır ve dönüştürmeye çalışır. Ralph Freedman (1958: 282) da bu romantik 

süreklilik hattını, Demian’daki Abraxas ve Atmaca sembollerini Novalis’in Mavi Çiçek 

imgesiyle ilişkilendirerek yakalar; ona göre bu semboller, aydınlık/karanlık ve akıl/ruh 

gibi karşıtlıkların, karakterlerin tarihsel-zamansal düzenini aşan bir birlik anlayışında 

uzlaştırılmasını (reconciliation) ifade eder. 

Demian’ın Yehova ve Şeytan arasında kurduğu radikal ilişki, bu dönüşümün 

teorik ifadesidir. Sinclair’in çocukluk dünyasında günah olarak kodlanan birçok unsur – 

cinsellik, şiddet düşünceleri, karanlık arzular – yaşamın kendisine ait güçler olarak 

yeniden anlam kazanır: 

“Tanrı’ya ibadetin yanı sıra Şeytan’a da ibadet etmeliyiz. Bence doğrusu budur. 
Olmazsa, Şeytan’ı da içinde barındıran bir tanrı yaratmak gerekir; öyle bir tanrı ki, 
dünyanın en doğal olayları karşısında insan gözlerini kaçırmasın kendisinden.” (2014: 
80) 

Burada Demian, tek yanlı iyilik tanrısının, gerçekliği tam olarak temsil edemeyeceğini 

ileri sürer. Lüthi (karş. 1970: 86) bu durumu, yalnızca yaşanan düşüncenin değeri vardır 

ilkesiyle açıklar; Demian, arkadaşına özlediği tanrı Abraxas'ı sunarak düalizmin 

aşıldığı bir ufuk açar. Cinsellik, ölüm, şiddet ve karanlık itkiler, yaşamın en doğal olayları 

arasındadır; bunları şeytana havale eden bir teoloji, dünyayı yarıya bölerek kavramaya 

çalışmaktadır. Abraxas fikri, bu yarılmaya bir yanıt olarak ortaya çıkar. Sınıf dersinde 

verilen şu tanım bu işlevi netleştirir: Abraxas, Tanrısal ile Şeytani olan arasında 

simgesel bir bağlantı kurmakla görevli olan tanrıdır. Pistorius, bu kavramı Sinclair’in 

bireysel yolculuğuna uyarlayarak daha da radikalleştirir: 
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“Dostum Sinclair, bizim tanrımızın adı Abraxas’tır, hem tanrı hem de şeytandır o, hem 
aydınlık hem de karanlık dünyayı barındırır. Abraxas’ın ise sizin düşüncelerinizden 
hiçbirine, sizin düşlerinizden hiçbirine itirazı yoktur. Bunu asla aklınızdan çıkarmayın.” 
(2014: 135) 

Abraxas’ın sizin düşlerinizden hiçbirine itirazı yoktur cümlesi, moral yargının 

askıya alındığı bir alanı işaret eder. Bu alan, keyfî bir antinomianizm değil, benliğin 

bütün içeriğine tanıklık etme cesaretini talep eden bir içsel alan olarak düşünülebilir. 

Wehdeking’in (2005: 13) de belirttiği gibi, “Gnostisizmden alınan bu karanlık ve iki 

kutuplu tanrı, sevgiyle aşılması gereken bir evredir.” Kuşun yumurtadan çıkması 

metaforu burada yeniden anlam kazanır: yumurta, tek yanlı ahlakın ve güvenli 

dünyaların kabuğudur. Gerçek bireyselleşme, bu kabuğun kırılmasıyla, yani hem 

aydınlık hem karanlığı içeren bir aşkınlığa sıçramakla mümkündür. Bu varoluşsal 

dönüşüm, soyut bir sembol olan Abraxas’tan yaşamın somut ve canlı tezahürlerine 

doğru evrilirken, Sinclair’in karşısına yeni yönlendirici güçler olarak Beatrice ve Bayan 

Eva karakterleri çıkar. 

Romanda yalnızca birer arzu nesnesi veya sıradan birer aşk öznesi olmayan 

Beatrice ve Bayan Eva karakterleri, doğanın dişil, doğurgan ve dönüştürücü gücünün 

somutlaşmış halleri olarak yorumlanabilir. Onlar üzerinden Sinclair, soyut ideallerden 

doğanın kökensel gerçekliğine ve yaşamın organik akışına doğru ilerler. Beatrice, 

Sinclair’in savruk, dağınık ve kendi kendini inkâr eden öğrencilik yıllarından sonra, 

doğayı estetik bir forma sokarak yeniden bir aydınlık dünya kurma arzusunun idealize 

edilmiş biçimidir. Meyhane hayatının ve kendini değersizleştirmenin ardından Sinclair, 

Beatrice’i Dante’nin çocukluk aşkının adıyla adlandırarak ona neredeyse kutsal bir statü 

kazandırır: “Çöküp gitmiş bir yaşam döneminin yıkıntılarından, alabildiğine içten bir 

çabayla kendime yine 'aydınlık bir dünya' kurmaya uğraşıyordum.” (2014: 101) 

Bu cümle, Beatrice’in yalnızca bir kişiyi değil, bir varoluş tarzını simgelediğini gösterir. 

Beatrice etrafında kurulan dünya, çocukluğun aydınlık dünyasına bir geri dönüş 

değildir; günah ve suç deneyiminden geçmiş bir bilincin, seçilmiş ve arıtılmış bir sağlam 

alan kurma çabasıdır. Ancak bu idealizasyon uzun sürmez. Beatrice’in resmini yapma 

girişimi, bu dışsal idealin içsel bir imgeye dönüştüğünü ortaya çıkarır. Freedman’ın 

(1958: 283) işaret ettiği gibi, Demian’da Sinclair’in kendi değişimini çizimlerle tasvir 

etmesi, içsel dünyanın resimsel imgelerle toplanması ve benliğin sanat yoluyla inşasıdır 

Bitmiş resimde beliren yüz, Sinclair’i şaşırtır: 

“Bir çeşit Tanrı tasviri ya da kutsal bir masktı adeta; yarı erkeksi, yarı kadınsı, yaş denen 
şeyden uzak, düşsü olduğu kadar bir istem gücüne de sahip... Bana söyleyeceği bir şey 
vardı yüzün; benimdi, bana birtakım istekler yöneltiyor, bilmediğim biriyle bir benzerlik 
taşıyordu... Neden onu tanımakta böyle geç kalmıştım! Demian’ın yüzüydü bu!” (2014: 
104) 
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Bu sahnede Beatrice’in dışsal ve somut bir varlık oluşu çözülür; tuvaldeki yüz, 

Sinclair’in kendi benliğine dair sınırların kalktığı, özne ve nesne ayrımının yittiği bir 

düzleme, Demian’ın yüzüne dönüşür. Bu dönüşüm, Sinclair'in kadın ve erkek, ben ve 

öteki gibi katı kategorilerden sıyrılarak daha kökensel, neredeyse biyolojik bir bütünlüğe 

eriştiğini imler. Micaela Mecocci’nin (karş. 2005: 74) belirttiği gibi, burada kimlik arayışı 

zıtların çatışmalı diyalektiğinden ziyade, erkek ve dişi sınırlarının silikleştiği, formların 

birbirine geçtiği bir erime ve benzeşme bölgesinde gerçekleşir. Ortaya çıkan bu yarı 

erkeksi, yarı kadınsı figür, romanda sıkça anılan Abraxas’ın androjen yapısını 

çağrıştırarak, doğanın parçalanmamış, henüz biri veya diğeri olmamış ilkel birliğini 

temsil eder. 

Bayan Eva karakteri, resimle başlayan bu süreci, imgesel düzlemden varoluşsal 

bir gerçekliğe taşır. O, Sinclair için sadece bir varış noktası değil, aynı zamanda tüm 

bu dönüşümün kaynağıdır. Antonio Vitolo (2005: 107), bu noktada C.G. Jung'a atıfla, 

Eva'yı bir anne motifinin ötesinde, Büyük Anne (Die Große Mutter) olarak tanımlar; o, 

arayanın yalnızlığından gebe kalan, bu yalnızlığı bir rahme dönüştüren ve oradan Yeni 

İnsanı doğuran ebedi monaddır. Dolayısıyla Eva’nın varlığı, Sinclair’in çektiği sancıları 

anlamsız birer acı olmaktan çıkarıp, doğumun zorunlu evrelerine dönüştürür. Onun 

doğmak ve yumurtadan çıkmak üzerine söyledikleri, Sinclair’in bütün geçmiş 

deneyimini bu doğurgan doğa yasası üzerinden yeniden çerçeveleyen bir okuma sunar: 

“Doğmak, dünyaya gözlerini açmak güçtür her zaman. Biliyorsunuz, yumurtadan 
çıkarken zorlanır bir kuş. Gözlerinizi geriye çevirip sorunuz: Yol o kadar güç müydü 
gerçekten? Yalnızca güç müydü? Bir güzelliği de yok muydu?” (2014: 172) 

Eva burada, Sinclair’in geçirdiği tüm acı verici evreleri – Kromer’in tehdidi, yalnızlık, 

sapma ve iç çatışmalar – yalnızca başa gelen talihsizlikler veya doğanın kör bir işleyişi 

olarak değil, tinsel bir doğumun zorunlu sancıları olarak yeniden anlamlandırır. Bu 

bakış açısı, Sinclair’in o güne dek birbirinden kopuk ve düşman olarak algıladığı maddi 

acılarla (Doğa) ruhsal uyanışı (Tin) birbirine diker; yumurtanın kırılması gibi en 

bedensel eylemin bile tinsel bir gayeye hizmet ettiğini gösterir. Bu anlamlandırma, 

Eva’yı romanda salt bir arzu nesnesi olmaktan çıkarıp, tenselliğin içindeki tinselliği ifşa 

eden bir varlık mertebesine yükseltir. O, doğanın karanlık ve doğurgan yönünü, tinin 

aydınlatıcı bilinciyle buluşturan somut bir bütünlük imgesidir. Böylece Eva, Sinclair için 

sadece ulaşılmak istenen bir kadın değil, kendi yazgısıyla barışmış, doğasını tiniyle 

yoğrulmuş benliğin ifadesi hâline gelir. 

Sinclair’in dönüşümünde en belirleyici aşamalardan bir diğeri ise, dış dünyanın 

gürültüsünden çekilip iç sese yöneldiği yalnızlık evresidir. Bu yalnızlık, yüzeyde bir 
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yoksunluk olarak görünse de benliğin kendine doğru yönelmesi anlamına gelir. Okul ve 

toplumsal çevre, Sinclair için giderek daha yavan ve anlamsızlaşırken, içte beliren 

imgeler ve düşler daha canlı ve zorlayıcı hâle gelir: 

“Düşünceler, görüntüler ve istekler ruhun derinliklerinden kopup geliyor, beni dış 
dünyadan çekip alıyordu; içimdeki bu görüntüler, düş ya da gölgelerle, çevremle 
olduğundan daha gerçek ve canlı bir ilişki içinde düşüp kalkıyordum.” (2014: 117) 

Bu pasaj, Hesse’nin gerçeklik kavrayışını tersine çevirir: gerçek olan, dış dünyanın 

paylaşılan nesnelliği değil, içte yaşanan, bireye özgü deneyim alanıdır. Sinclair için dış 

gerçeklik, giderek dekor niteliği kazanan bir zemin hâline gelirken, içsel görüntüler – 

rüyalar, arzular, korkular – ontolojik ağırlık kazanır. Bu dönüşüm, Hesse’nin içsel yol 

(Weg nach Innen) vurgusuyla da örtüşür. Mauro Ponzi (2009: 14), bu içe giden yolun 

psikanalitik çizgilerle keşfedildiğini ve burjuva konformizminden kopuşun temelini 

oluşturduğunu belirtir. Pistorius’un felsefî formülasyonu, bu deneyimi teorik bir 

çerçeveye yerleştirir: 

“Dışımızda gördüğümüz şeyler... içimizdekilerin aynısıdır. İçimizdekinden başka bir 
gerçek yoktur. İnsanların çoğunun gerçeğe bu kadar aykırı bir yaşam sürmesinin 
nedeni, kendileri dışındaki görüntüleri gerçek saymaları, içlerindeki dünyaya ise asla 
söz hakkı tanımamalarıdır... Dostum Sinclair, çoğunluğun izlediği yol kolaydır, bizimkisi 
ise zor. Gidelim haydi!” (2014: 139) 

Burada çoğunluğun yolu ile bizim yolumuz arasındaki ayrım, Hesse’nin ussal tip ile 

dindar tip arasındaki karşıtlığına paraleldir. Lüthi’nin ifadesiyle (1970: 86), Uyanışın 

yolu içe, Bene doğru gider. Kendine gelmek en yüksek ödev, kendinden kaçmak ise 

günahtır. Sinclair’in seçtiği yol, bu konforu reddederek, iç dünyanın taleplerine kulak 

vermek, onların acı verici ve yalnızlaştırıcı etkisini göğüslemektir. İç ses, burada 

yalnızca vicdan değil, bireysel yazgıyı bildiren, Abraxas’ın diliyle konuşan bir iç 

zorunluluk olarak belirir. İçsel sese verilen bu yanıt, Sinclair’in gelişim sürecinde 

bireysel tercihin ötesine geçerek kaçınılmaz bir yazgıya dönüşür. 

Sinclair’in gelişim çizgisinde yazgı teması, başlangıçta bir his ve sezgi olarak, 

daha sonra Demian ve Pistorius’un sözleriyle kavramsallaşmış bir zorunluluk olarak 

öne çıkar. Kabil anlatısının yeniden yorumlanması, Sinclair’e kendisini nişanlı bir birey; 

yani sıradanlıktan ayrışmış, belirli bir kaderi yüklenmiş biri olarak düşünme imkânı verir. 

Bu hissiyat, Hesse’nin insan olma sürecini rastlantılardan çok, içsel zorunlulukların 

yönettiği bir süreç olarak kurmasıyla da uyumludur. Mileck (karş. 1958: 101), Hesse’nin 

kader anlayışının (Schicksal und Gemüt) doğrudan Novalis’e dayandığını ve Demian 

gibi yarı-tanrıların kaderinin Hölderlin’de öncelendiğini hatırlatır. Bu hatırlatma, Alman 

Tini sorunsalının sürekliliğini de görünür kılar: Romantik gelenekte kader, dışarıdan 

dayatılan bir yazgıdan çok, öznenin iç yapısıyla özdeşleşen bir çağrı olarak düşünülür; 
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Hesse, modernitenin parçalanma ve yabancılaşma koşullarında bu romantik kavrayışı 

yeniden devreye sokarak benliği, toplumsal normların değil iç zorunluluğun belirlediği 

bir kendilik etiği üzerinden kurar. Pistorius, bu deneyimi daha genel bir ilke hâline getirir: 

Herkes için gerçekte bir tek uğraş vardı: kendini bulmak. İnsan şairlikte, cinnette, 
peygamberlikte ya da canilikte alabilirdi soluğu... Onun işi, rasgele bir nitelik taşımayan 
kendine özgü yazgıyı ele geçirmek, bu yazgıyı tümüyle ve kesintisiz olarak sonuna dek 
yaşamaktı. (2014: 156) 

Bu cümlede meslek, toplumsal rol ve başarı kategorilerinin önemi sıfırlanır; asıl 

mesele, kendine özgü yazgıyı bütün riskleriyle yaşama cesaretidir. Bu, Alman romantik 

geleneğinde ve Nietzsche’de izlenebilen bireysel kaderi sonuna kadar yaşama 

ethosunun Hesse’deki yankısı olarak değerlendirilebilir. Sinclair için bu, Demian’ın 

temsil ettiği seçilmişlik fikrinin içselleşmesi anlamına gelir: Seçilmiş olmak, ayrıcalık 

değil, daha ağır bir sorumluluk, daha çetin bir yalnızlık demektir. Demian’ın tarihsel 

sezgisi, bu bireysel yazgı kavrayışını toplumsal bir perspektifle birleştirir: 

“Şimdiki dünyanın yıkılıp giderek bir yeniden doğuşun gerçekleşmesi yakındı... İşte o 
gün bizim günümüz sayılacak, o zaman bize gereksinim duyulacaktır, ama yeni önderler 
ve yeni yasa koyucular olarak değil... yazgının bizi çağırdığı yere koşarak orada olup 
bitecekleri benimsemeye ve yazgının bizi çağırdığı yere gitmeye istekli kişiler kimliğiyle 
işe koyulacağız.” (2014: 177) 

Burada seçilmişlik, politik liderlik ya da kurtarıcılık anlamında değil, yazgının çağrısını 

bilerek taşıma anlamında kullanılır. Demian ve Sinclair, kendilerini yeni bir çağın bilinç 

taşıyıcıları olarak görürler; görevleri, eski dünyanın çöküşünü hızlandırmak değil, o 

çöküşle birlikte ortaya çıkacak yeni insan tipinin taşıyacağı bilinçliliği şimdiden yaşamak 

ve temsil etmektir. Bu noktada bireysel kader ile tarihsel süreç birbirine eklemlenir. 

Böylece, Sinclair’in bireysel kaderine boyun eğmesi, Alman Tini sorunsalına dair 

radikal bir çözüm önerisi sunar. Pistorius’un dile getirdiği kendine özgü yazgıyı yaşama 

ilkesi, özünde Tin’in (akıl, ahlak, toplumsal norm) Doğa (içgüdü, kaos, bilinç dışı) 

üzerinde kurduğu baskıcı egemenliğin reddedilmesidir. Çünkü Hesse’nin kurgusunda 

yazgı, dışsal bir akıl tarafından düzenlenmiş soyut bir rota değil, doğanın karanlık ve 

irrasyonel köklerinden fışkıran bir istemdir. Sinclair’in bu isteme teslim olması, Tin’in 

Doğa’ya karşı sürdürdüğü tarihsel savaşı sonlandırarak, Tin’i Doğa’nın hizmetine 

sokması anlamına gelir. Bu tutum, Alman Tini’nin Faustçu huzursuzluğunu, 

Nietzsche’nin Amor Fati (Kader Sevgisi) kavramıyla buluşturur: Birey, ancak kendi 

doğasının kaçınılmazlığını bir Tin formuna dönüştürdüğünde, yani onu bilinçli bir kader 

olarak kucakladığında tarihsel misyonunu tamamlayabilir. Demian’ın müjdelediği yeni 

dünya, işte bu sentezin; yani doğanın vahşi enerjisiyle tinin biçimlendirici gücünün 

barıştığı o trajik zeminin üzerine kurulacaktır. Bireyin iç dünyasında tamamlanan bu 
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dönüşüm, yerini eskiyen dünyanın kolektif bir yıkımla tasfiye edildiği tarihsel sürece 

bırakır. 

Demian’ın son bölümlerinde savaş, yalnızca dışsal bir politik olay değil, uzun 

süredir içten içe çürüyen bir dünyanın kaçınılmaz çözülüşü olarak belirir. Joseph Mileck 

(1958: 56), romanın finalindeki Dünya yenilenmek istiyor. Ölüm kokuyor düşüncesini, 

Hesse’nin bir çöküş ve yeniden doğuş tahayyülünün erken bir ifadesi olarak yorumlar.9 

Demian’ın teşhis cümlesi bu durumu yoğunlaştırır: “Şimdiki durumuyla bu dünya ölmek 

istemekte, yok olmak istemektedir ve isteğine de kavuşacaktır.” (2014: 166) 

Bu cümlede dünya, sanki canlı bir organizmaymış gibi, kendi ölümünü isteyen 

bir varlık olarak tasavvur edilir. Toplumsal yapılar artık yaratıcı, canlı ve anlam taşıyan 

birliktelikler değildir; korku, alışkanlık ve ataletle ayakta duran, içi boş, sürü 

oluşumlarına dönüşmüşlerdir. Bu nedenle yıkım, yalnızca rastlantısal bir felaket değil, 

gecikmiş bir zorunluluk gibi görünür; tıpkı yumurtanın çatlamasının, kuşun doğuşu için 

kaçınılmaz olması gibi. Savaşın patlak vermesi, bireysel kader ile tarihsel yıkımın 

kesiştiği noktadır. Demian, yaklaşan felaketi Sinclair’e şöyle çerçeveler: “Savaş 

kopacak... Ama göreceksin, Sinclair, bu daha bir başlangıç... Yeni dönem başlıyor, 

eskiye sarılıp onu bırakmayanlar için korkunç bir şey olacak yeni dönem.” (2014: 192) 

Burada savaş, yalnızca devletlerin yıkıldığı, cephelerin kurulduğu bir olay olarak değil, 

yeni dönemin başlangıcı olarak tasvir edilir. Eskiye sarılıp onu bırakmayanlar için 

korkunç olacaktır, çünkü onların kimlikleri tamamen çürümekte olan düzene bağlıdır. 

Demian ve Sinclair içinse bu dönem, ağır ama zorunlu bir bilinç sınavı anlamına gelir. 

Demian’ın orduya katılması, yazgının çağrısına cevap verme ve tarihin gerçekliğine 

doğru yürümeyi göze alma hareketidir. 

Sinclair’in cepheye katılımı, klasik bir kahramanlık söylemiyle değil, dünyanın 

ırmağının artık yanından değil, kalbinin içinden geçeceği bilinciyle anlatılır. Romanın 

finalinde, Sinclair’in yaralı hâlde Demian’la yaşadığı mistik veda sahnesi, içsel 

dönüşümün tamamlanma ânı olarak belirir: 

“Karanlık aynada yazgısal görüntülerin uyukladığı yere inmeyegöreyim, siyah aynanın 
üzerine eğilmem yetiyor, kendi hayalimi görüyorum içinde; hayal şimdi tümüyle ona 
benziyor, ona, dostum ve yol göstericim Demian’a.” (2014: 199) 

 
9 Mileck (1958, s. 56),  literatür incelemesinden hatırlanacağı üzere. bu çöküş/yenilenme 
okumasını Abraxas sembolünün iyi-kötü birlikteliğini taşıyan çift anlamlı yapısıyla ilişkilendirir; 
ayrıca Abraxas’ı Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler evrenindeki Demiurg/Demiurge 
imgesiyle birlikte düşünür.  
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Bu sahnede Demian artık dışsal bir karakter değildir; Sinclair’in kendi yazgısal 

görüntüsü hâline gelmiştir. Kendi yüzüne baktığında, Demian’ı görmesi, benliğin 

yazgısıyla tam özdeşleştiği anı simgeler. Ancak bu özdeşleşmede huzurlu bir uyumdan 

çok, ağır bir farkındalık ve tarihsel yıkımın bedelini taşıma zorunluluğu hissedilir. Metnin 

alt katmanında, seçilmişlik fikrinin ve yeni dönem vurgusunun, 20. yüzyılın totaliter 

ideolojileri tarafından kolayca çarpıtılabilecek bir potansiyel taşıdığı da sezilebilir. 

Hesse, bu tehlikeyi doğrudan teşhir etmese de Sinclair’in ulaştığı bilincin rahatlatıcı 

olmaktan uzak, trajik ve riskli bir konum olduğunu hissettirir. 

Buna istinaden Emil Sinclair’in benlik inşası yön veren serüven, yalnızca 

ergenlikten yetişkinliğe geçişin psikolojik bir dökümü değil, Hesse’nin daha önceki 

bölümde de incelenen Ein Stückchen Theologie denemesinde teorik hale getirdiği 

insan olma sürecinin (Menschwerdung) de edebî bir tatbikatıdır. Hesse, bu metinde 

insanlaşma serüvenini, romanın olay örgüsüyle birebir örtüşen üç diyalektik evreye 

ayırır: Masumiyet (Cennet), Yasa/Suç (Kültür) ve İnanç/Birlik (Tinsel Özgürleşme). 

Sinclair’in romanın başında aydınlık dünya olarak adlandırdığı evre, bu şemanın 

birinci basamağına, yani sorumluluğun ve çatışmanın olmadığı masumiyet durumuna 

karşılık gelir. Ancak Hesse’ye göre asıl insanlaşma, bu cennetten kovulmakla başlar. 

Sinclair’in Kromer ile karşılaşması, şemanın ikinci aşaması olan Yasa ve Suç evresine 

geçiştir. Bu aşama, bireyin kendi doğası (içgüdüleri) ile toplumun beklentileri 

(kültür/baba yasası) arasında parçalandığı, ussal tipin egemen olduğu kriz dönemidir. 

Sinclair’in babası ve okul, dünyayı rasyonel kategorilerle düzenlemeye çalışan, doğayı 

sömüren ve ölümü yadsıyan bu ussal tipi temsil eder. 

Üçüncü ve nihai aşama ise, Sinclair’in Demian ve Eva aracılığıyla deneyimlediği 

İnanç veya Birlik aşamasıdır. Bu evrede, ussal tipin dayattığı karşıtlıklar (Tin/Doğa, 

Tanrı/Şeytan) aşılır. Thomas Mann’ın Demian önsözünde belirttiği gibi, Hesse burada 

rasyonel aklı (Verstand) değil, Alman romantizminin lirik tinini (Gemüt) esas alan 

dindar tipi önerir. Dindar tip, doğayı denetlenecek bir nesne olarak değil, içine girilip 

uyum sağlanacak bir tinsellik alanı olarak görür. Sinclair’in Abraxas’ta bulduğu şey, 

aydınlık dünyaya (çocukluğa) naif bir geri dönüş değil; aydınlık ve karanlığı, tin ve 

doğayı kendi içinde birleştiren (Einheit) daha yüksek bir bilinç durumudur. 

Bu bağlamda Hermann Hesse’nin Demian’ı, yüzeyde bireysel bir uyanış 

anlatısı gibi görünse de derin yapısında modern Avrupa’nın ve özel olarak Alman 

düşünce ikliminin girdiği yapısal krizi çözümlemeye çalışan bir roman olarak okunabilir. 

Thomas Mann’ın gerçekten Alman olanı temsil ettiği için övdüğü Hesse, bu eserinde 
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Alman Tini sorunsalını dar anlamda politik bir mesele olmaktan çıkarıp, felsefi ve 

teolojik bir içsel yolculuk sorunu hâline getirerek ele alır. 

Hesse’nin kurmaca dışı metinlerinde tin ile doğa arasındaki bağın kurulmasına 

yönelik çağrıları, romanda tarihsel bir hesaplaşmaya dönüşür. Sinclair’in babası, okul 

eğitimi ve modern Alman devleti; dünyayı rasyonel kategorilerle düzenlemeye çalışan, 

doğayı ve içgüdüleri denetim altına alan ve ölümü yadsıyan pozitivist bir modernite 

anlayışını temsil eder. Buna karşılık Demian, Pistorius ve Bayan Eva; yaşamın gizemini 

salt akılla değil, sezgi ve içgüdüyle kavramaya çalışan bir karşı-duruşu simgeler. Birinci 

Dünya Savaşı dönemi Almanya’sına yönelik derin bir eleştiri içeren bu duruşa göre, 

Alman Tini’nin krizi, kendi iç dinamizmini ve manevi enerjisini devlet ideolojisine, 

milliyetçiliğe veya kolektif sürü hareketlerine devretmesinden kaynaklanır. Demian’ın 

sürü olarak nitelendirdiği toplumsal birliktelikler, bireylerin kendi içsel boşluklarından, 

yani Doğa ile Tin arasındaki yarıktan kaçmak için sığındıkları korku yapılarıdır. Hesse, 

Mann’a yazdığı mektuptan da hatırlanacağı üzere, Alman Tini’nin kurtuluşunu, resmî 

Almanya ile uyumda değil, ona karşı konumlanan, bireysel olandan evrensel olana 

uzanan bir bütünlük arayışında görür. 

Savaşın patlak vermesi, romanda rasyonel aklın kurduğu pratik uygarlığın 

çöküşü olarak belirir. Demian ve Sinclair için bu yıkım, eski formların ölümü ve yeni bir 

insan tipinin doğuşu için zorunlu bir koşuldur. Ancak bu yeni tip, doğaya dönüş adı 

altında barbarlığı estetize eden bir karakter değildir; doğanın mirasını (içgüdü) ve usun 

mirasını (bilinç) huşu içinde birleştiren, kutupluluğu aşmış bir sentezin taşıyıcısıdır. Yine 

de Demian, tarihsel bir kehanet olarak okunduğunda, trajik bir belirsizlik barındırır. 

Hesse’nin bireysel ve tinsel bir devrim olarak kurguladığı seçilmişlik ve yeni dönem fikri, 

Weimar Almanyası’nın kaotik ortamında, bu tinsel derinlikten yoksun kitleler tarafından 

politik bir liderlik (Führer) arzusuna çevrilebilecek tehlikeli bir potansiyel taşır. 

Sonuç olarak, Emil Sinclair’in serüveni, modernitenin parçaladığı insan 

ruhunun, kaybettiği birliği yeniden tesis etme çabasının edebî ifadesidir. Bu çaba, Hans 

Castorp’un yaşadığı hümanizm ile terör, Aydınlanma ile romantik içgüdü arasındaki 

salınımla önemli paralellikler taşır. Her iki yazar da Alman Tini’nin ancak kendi içindeki 

şeytani ve karanlık unsurları tanıyıp (Hesse’de Abraxas, Mann’da sempatinin ölümü de 

kapsaması vurgusu) bunları daha yüksek bir insaniyet anlayışına dönüştürebildiği 

ölçüde şifaya yaklaşabileceğini sezdirir. Demian, bu şifanın yolunu, ussal devletin 

yasalarında değil, bireyin kendi doğasıyla kuracağı cesur, riskli ve mistik temasın 

derinliğinde arar. 
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5.3.  Karşılaştırmalı Değerlendirme 

Thomas Mann’ın Büyülü Dağ ile Hermann Hesse’nin Demian romanları, 20. 

yüzyılın başında Avrupa’nın içine sürüklendiği uygarlık krizini ve Alman entelektüel 

geleneğinin yaşadığı ontolojik bölünmeyi estetik düzlemde kayıt altına alan iki kurucu 

metin olarak görülebilir. Bu tezin temel amacı, söz konusu iki eseri yan yana okuyarak 

Alman Tini sorunsalının soyut bir fikirler tarihi tartışması olarak kalmadığını; modern 

öznenin deneyiminde beden, arzu, suç, eğitim, disiplin, simge, ölüm ve tarihsel yıkım 

gibi alanlarda somut biçimler aldığını göstermektir. İki roman da bir oluş anlatısını 

merkeze alırken, oluşu uyumlu bir olgunlaşma çizgisi olarak değil; tinin modernite içinde 

kendi karşıtlarıyla yüzleştiği, parçalanma ve bütünlük arzusunun aynı anda taşındığı bir 

varoluş sınaması olarak kurar. Mann’ın Hans Castorp’u karşıt kuvvetlerin içine 

yerleştirerek onu karar veren bir özne olmaktan çok, karşıt çağrıların taşındığı bir 

deneyim alanına dönüştürmesi; Hesse’nin Sinclair’i daha çocuklukta aydınlık 

dünya/karanlık dünya ayrımıyla ikiye bölünmüş bir özne olarak konumlandırıp bu 

bölünmeyi benlik serüveninin kurucu unsuruna çevirmesiyle aynı problem alanına 

yaslanır. 

Dolayısıyla karşılaştırma, iki metnin aynı soruyu iki ayrı estetik mimariyle nasıl 

kurduğunu açığa çıkarır: Mann’da gerilim daha çok ideolojik kutupların, kurumsal 

disiplinin ve beden rejiminin içinden; Hesse’de ise simge, iç ses, suçluluk ve arketipsel 

unsurlar üzerinden ilerler. Bu ortak zemine rağmen başkişilerin kuruluşu farklıdır. 

Büyülü Dağ’ın analizinde de görüldüğü üzere Hans’ın varoluşu, çözüme direnen ama 

yine de senteze yönelen bir kararsızlık olarak tanımlanır ve bu kararsızlık Alman 

Tini’nin modern konumunun bir belirtisi sayılır. Hans’ta oluş, bir hedefe ilerleyen çizgisel 

gelişimden çok, dışarıdan gelen pedagojik telkinlerle içeriden yükselen taşkın dürtüler 

arasında uzun süreli bir salınım gibi işler. Bu salınım hali, romanın sonunda Hans'ın 

ölümü kucaklamasıyla paradoksal bir eylemliliğe dönüşür; Martin Travers'ın da belirttiği 

gibi, bu an öznenin pasiflikten sıyrıldığı yegâne andır: 

“But the important consideration is that he dies knowingly, Castorp does not succumb 
to death; he chooses it, thus moving himself, for the first time in the novel, from a passive 
to an active subject of the narrative.” (Travers, 2008: 43) 

Hesse’de ise Sinclair’in gelişimi, iki dünya ayrımının yalnızca çocukluk şeması 

olarak kalmayıp daha geniş bir toplumsal-kültürel bölünmeyi görünür kılmasıyla başlar 

ve bu bölünmenin aşılması, romanın bütünleşme yönelimini besler. Bu nedenle 

Sinclair, kendi içine doğru derinleşen bir dönüşüm hattında ilerlerken; Hans, kendisine 

yönelen kutuplar arasında uzlaşmazlığı sürekli yeniden yaşayan bir özne profili sergiler. 
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İki romanda da başlangıç noktası, güvenli burjuva düzeninin içinden kurulur; 

ancak düzenin sarsılması farklı araçlarla gerçekleştirilir. Demian’da aydınlık dünyanın 

tekdüzeliği daha ilk aşamada çatlar: Sinclair, öbür dünyayı her yerde algıladığını, hatta 

zaman zaman yasak olana çekildiğini dile getirir. Bu çekim, soyut bir merak değil; 

Kromer karakteriyle birlikte somut bir iktidar ilişkisine, şantaj sarmalına ve süreğen 

esaret deneyimine dönüşür. Böylece yalan, çocukluk oyunu olmaktan çıkar; suç ve 

günah dili, öznenin varoluşunu yeniden kuran bir ağırlığa bürünür. Büyülü Dağ’da ise 

sarsılma, mekân ve zaman deneyimi üzerinden yoğunlaşır: sanatoryumun kapalı 

dünyası, gündelik hayatın işlevsel zamanını askıya alır; beklemek, unutkanlık, yerinden 

edilme ve aşağı dünyadan kopuş, Hans’ın bilincinde dönüşümü başlatır. Böylece 

Hesse’de suç ve iç yarılma, Mann’da ise zamanın çözülmesi ve beden rejimi, tin–doğa 

sorunsalını öznenin içine yerleştiren ilk mekanizmalar haline gelir. 

Bu noktada her iki romanın benlik oluşumunu nasıl kurduğu, karakter 

karşılaştırmalarının özünü oluşturur. Mann’da Settembrini’nin hümanizmi, ilerlemeyi 

çizgisel bir hedef fikriyle düşünür; disiplin, açıklık ve form onun temel değerleridir. 

Hans’a verilen öğüt, zamanı insanlığın ilerlemesi için kullanılacak bir armağan olarak 

kavrayan bir uygarlık tasarımına dayanır. Hesse’deki karakterler ise (Demian, Pistorius, 

Eva) pedagojiyi daha çok içsel meşrulaştırma olarak örgütler: dışsal norma uyum değil, 

benliğin bastırılmış içeriklerini tanıma ve onları daha kapsayıcı bir varlık fikrine 

yerleştirme hedeflenir. Demian, Geist ilkesini kendini tanıma/kendini gerçekleştirmeyle 

birleştiren ve Nietzscheci üstinsan inadını temsil eden bir özne olarak konumlandırılır; 

bu nedenle rehberliği, Sinclair’i karanlığa çağırmaktan ziyade karanlığın niçin 

dışlandığını ve bu dışlamanın nasıl bir korku–itaat düzeni ürettiğini görünür kılmaya 

yönelir. Bu rehberlik, teolojik-mitolojik bir kurucu anlatının yeniden yorumlanmasında 

somutlaşır: Kabil’in nişanı, Tanrısal bir lanet olmaktan çıkarılıp çoğunluğun korkusunun 

ürettiği bir söylence olarak okunur. Böylece kötü diye damgalananın ardındaki güç 

ilişkisi açığa çıkar. Mann’da Settembrini, aklın ve formun dışlayıcı güvenliğini temsil 

ederken; Hesse’de Demian, ahlakın kurulma biçimini tersyüz ederek benliğin içsel 

ölçülerini öne çıkarır. 

Bu ayrım daha da belirginleşir, çünkü Mann’da Settembrini’nin karşısına Naphta 

gibi totaliter hakikati iddiasını modern söylemin içinden kuran, özneyi teslimiyet ya da 

şiddet mantığına iten bir kutup çıkar. Bu kutup, aklın formuna karşı mistik-dogmatik bir 

sertlik üretmekle kalmaz, disiplini ve terörü bir çağ buyruğu gibi meşrulaştırır. Hesse’de 

benzer bir baskı ilkesi daha erken evrede, Kromer’in suç ve korku rejiminde sezilir; 

ancak Kromer ideolojik bir sistemin sözcüsü olmaktan çok, karanlığın ilkel şantaj 

biçimidir. Yine de iki karakter arasındaki akrabalık, korkunun özneyi içeriden ele 
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geçirme biçiminde belirir: Kromer, aile içi masumiyeti çamurlaştıran bir gölge taşırken; 

Naphta, modernliğin içinden gelen hakikat diliyle özneyi daha rafine bir kuşatma altında 

tutar. Böylece Büyülü Dağ’da pedagojik söylem bir ideoloji çatışmasına dönüşür; 

Demian’da ise ahlakın içe doğru çözülmesi, kişisel suçluluğun dönüştürülmesiyle 

birlikte ilerler. 

İki romanda da doğa ile temasın en yoğunlaştığı alan beden ve arzudur. Bu 

tema, yan karakterlerin temsil ettiği Alman Tini tipolojisini karşılaştırmada özellikle 

verimli kılar. Mann’ın sanatoryum dünyasında Dr. Behrens ve Dr. Krokowski, modern 

tıbbın beden üzerindeki nesneleştirici bakışını ve bedensel/ruhsal disiplin rejimini temsil 

eden karakterler olarak konumlandırılır. Burada beden, ölçüm, teşhis, görüntüleme ve 

söylemle düzenlenen bir nesneye dönüşür. Hesse’de ise beden politikası, tıp diliyle 

değil; simgesel örgü içinde, suçluluk, arzunun bastırılması ve yasak alanın çekimi 

üzerinden işlenir. Sinclair’in aydınlık dünyadan karanlık olana yönelimi, bir yandan 

korku üretirken bir yandan da yaşamın tek taraflı ahlakla kuşatılamayacağını sezdirdiği 

için dönüştürücü bir işlev kazanır. Böylece Mann’da bedenin nesneleştirilmesi 

doğrudan kurumsal tıp ve disiplinle görünür olurken; Hesse’de doğa, daha çok içsel 

zorunluluk, simge ve arketipsel çağrı olarak belirir. 

Bu çerçevede kadın karakterlerin işlevi, iki roman arasındaki en kritik 

paralelliklerden birini üretir. Demian’da Beatrice ve özellikle Bayan Eva, basit bir arzu 

nesnesi olmaktan ziyade, dönüşümün kaynağı ve yönlendirici ilkesi olarak çalışır. 

Beatrice’in önce idealleştirilip sonra resimde beliren yüzün erkek/kadın sınırlarını 

belirsizleştiren bir birleşme imgesine dönüşmesi, Sinclair’in benliğinin ikili şemalarla 

kurulamayacağını açığa çıkaran bir dönemeç işlevi görür. Bayan Eva ise bu hattı 

tamamlayan, doğurgan ve dönüştürücü bir ana-ilkeye yaklaşan simgesel bir merkez 

olarak konumlandırılır; yumurtadan çıkma metaforu, acıyı bir doğum sürecinin zorunlu 

evrelerine dönüştüren bir yeniden doğuş dili kurar. 

Mann’da ise Madame Chauchat’nın işlevini salt erotizmle açıklamak, romanın 

doğa tasarımını daraltır: Chauchat, doğayı bedende, arzuda, hastalıkta ve çözülmede 

görünür kılan; Hans’ın aşağı dünyadan taşıdığı burjuva özdenetim repertuvarının 

altındaki bastırılmış doğal enerji katmanlarını sürekli dürten bir odak haline gelir. 

Dahası Chauchat’nın bedeni, saltık ve idealize edilmiş güzelliğin temsilcisi gibi değil; 

güzelliği hastalıkla, arzuyu çözülmeyle ve çekimi ölümle yakın komşu kılan tekinsiz bir 

geçit gibi işler. Hans, onun bedenine bakarken hem kucaklayıcı hem de tekinsiz doğayı 

görür. 
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Bu noktada Chauchat–Eva karşılaştırması, iki romanın doğayı yalnızca karşı bir 

ilke olarak değil, özneyi dönüştüren bir kuvvet olarak ele alışındaki ortaklığı açığa 

çıkarır. Eva, Sinclair’i tek yanlı ahlakın güvenli alanından çıkarıp bütünlük fikrine 

yönelten arketipsel bir merkezdir; Chauchat ise Hans’ı aklın ve formun güvenli 

repertuvarından koparıp doğanın yaratıcı ve yıkıcı güçleriyle aynı anda temas ettiren 

bir etkilenme odağıdır. Bu yakınlık, Chauchat’nın yalnızca cinsellikle 

özdeşleştirilmemesi gerektiği iddiasını karşılaştırmanın ikna gücü yüksek bir parçası 

haline getirir:10 Hesse’de dönüşüm dili daha açık biçimde ana-ilke ve yeniden doğuş 

imgesine yaslanırken; Mann’da benzer bir dönüştürücü işlev, 

beden/hastalık/çekim/çözülme düğümü içinde, daha ironik ve tarihsel bir estetikle 

kurulur. Bu nedenle Chauchat, Eva’nın simgesel açıklığına bire bir indirgenmez; fakat 

yapısal bakımdan benzer bir işi görür: özneyi, tek yanlı rasyonalizmin kurduğu sınırların 

ötesine taşır ve benliğin bastırdığı doğa içeriğini konuşur hale getirir. 

Chauchat’nın Hans üzerindeki etkisi yalnızca bedenin görünürlüğüyle sınırlı 

değildir; dilin ve hatıranın işleyişini de dönüştürür. Chauchat ile Hippe arasındaki 

benzerlik, Hans’ın arzusunun geri dönüş hareketi taşıdığını, nesnenin her zaman bir 

yeniden bulma olarak kurulduğunu gösterir. Bu yeniden bulma dinamiği, kalem motifinin 

de boşlukta kalmamasını sağlar. Kalem, tinin düzenleyici aracı iken aynı anda 

denetlenemeyen çekimin taşıyıcısına dönüşür. Böyle bir nesne-simge örgüsü, 

Hesse’de Beatrice’in resim ve yüz dönüşümleriyle kurduğu simgesel ekonomiyle 

benzer bir mantık taşır: her iki romanda da arzu, doğrudan bir romantik anlatı çizgisi 

olmaktan çok, benliğin bastırdığı yönelimleri görünür kılan bir temsil düzeni üzerinden 

işler. Ancak Mann’da bu düzen, sanatoryumun gündelik disiplin rejimiyle sürekli 

sürtüşme halindeyken; Hesse’de simge örgüsü, öznenin iç dünyasını genişleterek 

bütünlük fikrini taşıyan bir iç eğitime dönüşür. 

Yan karakterlerin temsil ettiği kuvvetler karşılaştırmaya dahil edildiğinde, iki 

romanın Alman Tini tipolojisini hangi stratejilerle kurduğu daha net görünür. Mann’da 

Settembrini’nin Apolloncu ölçü ve form ilkesi, Chauchat’nın oluşu ile karşıtlık üretir; 

Settembrini hareketi hedefe giden çizgi olarak kavrarken Chauchat çizgisel hedefe tabi 

olmayan bir akış olarak belirir. Bu karşıtlık, sanatoryumun zamansızlığıyla birleştiğinde 

Hans’ın aşağı dünyanın üretken ve tasarrufçu zamanına karşı kayıtsızlığını derinleştirir. 

 
10 Thomas Kontje  (2008: 83), her ne kadar Chauchat karakterini doğrudan bir anne arketipi 
üzerinden okumasa da, onun Kırgız gözleri ve oryantalist çağrışımları üzerinden Bachofen’in 
Ana Hukuku ve Nietzsche’nin Tragedyanın Doğuşu ile bağlantılı arkaik/Dionysosçu bir alana 
yerleştirir. Bu okuma, tezin Chauchat ile Eva arasında kurduğu yapısal benzerliği destekler 
niteliktedir: “At the same time, repeated references to her high cheekbones and Kirghiz eyes 
give her a touch of Oriental exoticism that evokes an ancient realm of Dionysian rapture of the 
sort discussed in Bachofen's Mutterrecht and Nietzsche's Birth of Tragedy.”  
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Hesse’de Demian–Pistorius–Eva hattı, dışarıdan öğretmeyi değil, içeriğin meşruiyetini 

ve benliğin bütünlüğünü kurmayı hedefler; bu yüzden Demian’ın sunduğu ahlak, kutsal 

metin yorumuyla başlayıp Tanrı kavrayışında radikalleşen bir yeniden değerleme 

sürecine açılır. Birinde özne, ideolojik pedagojilerin çekişmesinde salınırken; diğerinde 

özne, simge ve iç ses aracılığıyla kendi ölçüsünü kurmaya zorlanır. 

Mann’ın dünyasında Peeperkorn gibi karakterler, tinin yalnız akıl ve form 

üzerinden kurulamayacağını, yaşam taşkınlığı ve karizma yoluyla da bir otorite 

üretilebildiğini gösteren bir kuvvet olarak yer alır. Bu tür bir karizmatik çekim, Hesse’de 

Demian karakterinin üstinsan niteliğiyle akraba bir izlenim yaratabilir; ancak Hesse’nin 

metni, bu niteliğin yanlış bir kolektif politik okuma üretebileceğini de işaret eden bir 

tartışmayı içerir. Böylece iki romanda önderlik teması, aynı anda hem içsel dönüşümün 

katalizörü hem de totaliterleşme riskini taşıyan bir biçim olarak görünür. Mann’da bu 

risk, Naphta’nın totaliter hakikat iddiasında ve şiddeti meşrulaştıran mantığında daha 

belirginleşirken; Hesse’de risk, karizmatik çağrının yanlış kolektif-politik anlamlara 

çekilme ihtimali üzerinden beliren bir arka plan gerilimi üretir. 

Karşılaştırmanın kapanışında iki romanın tarih ile ilişkisi belirleyici hale gelir. 

Büyülü Dağ’da Hans’ın dağın kapalılığından kopup savaş cephesinin çamuruna inişi, 

dağda biriken içsel tinsel yükün artık taşınamaz hale gelerek tarihsel şiddete 

dönüşmesi olarak yorumlanır. Burada dönüşüm, bir tamamlama duygusu üretmekten 

ziyade, öznenin çözümsüz taşıdığı karşıtlıkların kolektif felaket alanına boşalmasıyla 

sonuçlanır. Lukács, Hans’ın dağdaki bu onurlu sıradanlığının ve kararsızlığının, tarihsel 

an geldiğinde nasıl kolektif bir suça dönüştüğünü şu çarpıcı satırlarla özetler: 

“When the Castorp type is confronted by the life-and-death questions of his country... 
His honourable mediocrity, his apathy, indecision, his powerlessness before Naphta's 
demagogy, despite his sympathy with Settembrini, are all transformed into historical 
guilt.” (Lukács, 1964: 39-40) 

Demian’da ise savaş, yalnız dışsal bir tarihsel olay değil; eski biçimlerin ölümü 

ve yeni insan arayışının travmatik doğum alanı olarak yorumlanır; romanın bireysel 

dönüşümü ikiliklerin çözülmesi ve daha kapsayıcı bir benlik fikrine yöneliş olarak 

kurduğu vurgulanır. Bu nedenle Hesse’de tarih, öznenin içsel dönüşümünü 

olgunlaştıran bir yıkım dili taşırken; Mann’da tarih, sanatoryumun askıya alınmış 

zamanını acımasız biçimde kesen ve özneyi çözümsüzlüğüyle birlikte aşağı dünyanın 

felaketine fırlatan bir zorunluluk gibi çalışır. 

Sonuç olarak iki romanın karşılaştırmalı okuması, Alman Tini sorunsalının tek 

bir çözüm formuna indirgenemeyeceğini; ama edebiyatın bu sorunsalı görünür kılmak 
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için iki farklı imkân sunduğunu gösterir. Mann, Alman Tini’nin parçalı yapısını 

Settembrini’den Naphta’ya, Chauchat’dan Peeperkorn’a uzanan kutuplar sistemiyle 

kurar ve Hans’ı bu kutupların çekişmesinde sarkaç halinde tutar. Hesse ise Sinclair’in 

içsel serüvenini, aydınlık/karanlık ikiliğinin çözülmesi, suçluluğun yeniden 

yorumlanması ve arketipsel dişil unsurların (Eva) dönüştürücü diliyle bütünlük arayışına 

yönlendirir. Böylece Hans Castorp ile Emil Sinclair arasındaki benzerlik, her ikisinin de 

burjuva güvenliğinden çıkarılıp tinin kendi karşıtlarıyla yüzleşmeye zorlandığı deneyim 

alanları olarak kurulmalarında belirirken; ayrışma, birinin daha çok ideolojik 

çatışmaların, beden rejiminin ve zamanın çözülmesinin içinde askıda kalması, diğerinin 

ise simgesel-arketipsel rehberlikle daha bütüncül bir benlik fikrine yönelmesi biçiminde 

belirginleşir. Bu ayrım, Chauchat ile Eva’nın doğanın dönüştürücü gücünü iki ayrı 

estetik dil içinde taşıyan yapısal işlevler olarak okunmasını da mümkün kılar: biri 

tekinsiz beden-hastalık çekimi üzerinden, diğeri açık bir doğum ve yeniden kuruluş 

diliyle aynı soruyu yeniden formüle eder. Bu nedenle tez açısından vurucu 

karşılaştırma, iki romanın aynı tarihsel modernlik krizini farklı poetik araçlarla kurması 

ve Alman Tini tartışmasını hem bireysel benlikte hem de tarihsel yıkımda eşzamanlı 

olarak görünür kılmasıdır. 
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SONUÇ 

Bu tez, Alman Tini sorunsalını, modern öznenin deneyiminde somutlaşan bir 

gerilim alanı bağlamında kavramsallaştırarak Büyülü Dağ ile Demian romanlarını 

karşılaştırmalı biçimde tartışmaya ve okumaya çalışmıştır. İnceleme boyunca 

belirginleşen en temel bulgu, tin–doğa karşıtlığının her iki romanda da bir çözüm hedefi 

doğrultusunda kapatılmadığıdır. Bunun yerine söz konusu karşıtlık, modernitenin 

rasyonelleştirici programları, ahlâk rejimleri ve disiplin edici pratikleri ile bedensel ve 

düşünsel yönelimlerin sürekli sürtüşmesi üzerinden, özneyi hem kuran hem de 

yaralayan kalıcı bir çatışma ve gerilim döngüsü olarak yansıtılır.  

Mann’ın romanı bu gerilimi, felsefî ve ideolojik boyutlarıyla açık biçimde 

tartışmaya açan bir anlatı üzerine kuruludur. Sanatoryum, yalnızca hastalığın mekânı 

olarak değil, zamanın askıya alındığı ve modern öznenin eğitime tâbi tutulduğu bir alan 

olarak işlev görür. Burada modern bilginin, tıbbî bakışın ve ideolojik söylemlerin aynı 

bedende ve aynı düşünsel yapıda sınandığı bir ortam oluşturulur. Demian ise 

çatışmayı daha içkin bir düzlemde kurar. İki dünya, iki ahlâk ve aydınlık ile karanlık 

arasındaki ayrımın güvenilirliğini yitirmesi, öznenin kendi bölünmüşlüğünü tanıması ve 

bu bölünmüşlükle bir benlik inşası yürütmeye zorlanması üzerinden anlatısal bir biçim 

kazanır. Bu çerçevede Mann’da tarihsel ve toplumsal bir pedagojinin, Hesse’de ise 

içsel ve dönüştürücü bir bireyleşme söyleminin baskın olduğu söylenebilir. Buna 

rağmen her iki anlatıyı birleştiren temel ortaklık, sentez fikrinin kolay bir uzlaşma vaadi 

olarak değil, kırılgan, bedelli ve riskli bir imkân olarak kurulmasıdır. 

Bu noktada tezin ulaştığı temel sonuçlardan biri, tin–doğa sentezinin gerçekten 

mümkün olup olmadığı sorusudur. Öyle ki, Mann da Hesse de seleflerinin 

deneyimlediği teori-pratik krizinin bir benzerini yaşamış gibidirler. Zira romanların 

sunduğu perspektif, kapanışa, nihai bir birliğe ya da çelişkilerin ortadan kaldırılmasına 

dayalı bir çözüm fikrine yakın olsa bu fikri gerçekliğe, yani pratiğe dökmekten uzaktır. 

Her iki metinde de amaç, karşıtlığı senteze ulaştırmaktır. Anlatılar, bu karşıtlığı modern 

öznenin etik ve düşünsel deneyimini belirleyen kalıcı bir gerilim olarak taşımasına, bu 

gerilimle yaşamasına ve onu düşünsel bir problem hâline getirmesine imkân tanır. Bu 

nedenle sentez, tarihsel ya da toplumsal bir çözüm biçimi olarak değil, etik ve estetik 

sınırlar içinde tanımlanan sınırlı ve bir noktada bireysel bir imkân olarak belirir. Etik 

düzlemde bu imkân, aklın disiplinci tek yönlülüğü ile içgüdünün yıkıcı taşkınlığı 

arasında bir ölçü arayışına karşılık gelir. Estetik düzlemde ise çelişkinin bastırılmadan 

biçim içinde tutulması, dile getirilmesi ve deneyimlenebilir kılınması anlamını taşır. Bu 

doğrultuda tez, tin ile doğanın mutlak bir biçimde uzlaştırılmasından ziyade, modern 
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öznenin bu gerilimle yaşamak zorunda olduğu gerçeğini, gerilimin kendisini üretken bir 

düşünme alanına dönüştüren romanlar üzerinden temellendirmiştir. 

Bu temellendirme, sanatın dönüştürücü gücüne ilişkin sorunun da daha 

gerçekçi bir çerçevede ele alınmasını gerektirmektedir. Sanatın toplumu doğrudan 

iyileştiren bir teknik, tarihselliği tek başına tersine çeviren bir kuvvet ya da politik 

gerçekliğin yerine geçen bir çözüm mekanizması olarak kavranması mümkün 

görünmemektedir. Zira bu kavrayış, metinlerin ne tarihsel bağlamıyla ne de bugünün 

gerçekliği ile uyumludur. Özellikle savaş, kolektif yıkım, kurumsal şiddet ve ideolojik 

kamplaşma gibi sert tarihsel deneyimler karşısında estetiğin mutlak bir kurtuluş 

programı olarak algılanması ya romantik bir teselliye (Nietzschevari bir ifadeyle 

metafiziksel teselliye) ya da etkisiz bir yüceltmeye dönüşme riski taşır. Öyle ki, Mann 

ve Hesse’nin aslında bu riskin farkında olduğu düşünülebilir. Mann ve Hesse’nin 

romanları, sanatın gücünü doğrudan sonuç üretmekte değil, gerçekliğin algılanma ve 

düşünülme biçimlerini dönüştürme kapasitesine havale eder. Sanat, gerçekliği ortadan 

kaldırmaz. Ancak çelişkileri görünür kılar, ideolojik karşıtlıkları askıya alabilir, özneyi 

kendi karanlık yönleriyle yüzleştirir ve tek boyutlu açıklama kalıplarını kırarak daha 

karmaşık bir düşünme pratiği üretir. Bu anlamda sanatın dönüştürücü potansiyeli, 

sorunları çözmekten çok onları teşhis edilebilir hâle getiren bir işleviyle belirginleşir. 

Buna istinaden, estetiğin gerçeklik karşısındaki gücü, sanatın sınırlarını kabul 

eden bir bakış içinde anlamlandırılabilir. Estetik kaygılar, şiddet içeren gerçekliğin telafi 

edemez. Ancak gerçekliğin içindeki çatışmayı düşünceye dönüştürmek için ayrıcalıklı 

bir deneyim alanı yaratır. Tezin karşılaştırmalı okuması, bu alanın her iki romanda da 

estetik ve pedagojik bir iddia taşıdığını göstermeye çalışmıştır. Bununla birlikte söz 

konusu pedagojinin hedefi, okuru doğru bir sonuca yönlendirmek değildir. Amaç, okuru 

çelişkinin içine yerleştirerek akıl ile içgüdü arasındaki çatışmanın bireysel ve tarihsel 

sonuçlarını birlikte düşünmeye zorlamaktır. Bu nedenle estetik, politik sorunların 

doğrudan çözümü olarak değil, eleştirel düşünmenin koşullarından biri olarak ele 

alındığında daha tutarlı bir konum kazanır. 

Bu çerçeve, Alman Tini sorunsalının kapsamına ilişkin daha geniş bir sonuca 

da işaret eder: Sorunun Almanya’ya özgü biçimler kazanması, Kultur/Zivilisation 

gerilimi, eğitim ideali, kurumsal yapılar ve modernliğin belirli tarihsel kırılmaları 

üzerinden okunması, onu ulusal bir mesele gibi görünür kılar. Buna rağmen çatışmanın 

çekirdeği, daha genel bir antropolojik zemine uzanır. Aklın düzen kurma ihtiyacı ile 

yaşamın taşkın, karanlık ve çoğu zaman rasyonelleştirilemeyen yönleri arasındaki 

mücadele, modern öznenin temel deneyimlerinden biridir. Bu nedenle Mann ve 
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Hesse’nin ulusal bir kader gibi tartıştığı problem, aynı zamanda modernitenin küresel 

ölçekte ürettiği krizlerin edebî biçimlerinden biri olarak değerlendirilebilir. 21. Yüzyılın 

ilk çeyreğinde dahi deneyimlenen toplumsal gerilimler, kutuplaşmalar, teknokratik akıl 

biçimleri ile psikopolitik ve biyopolitik düzenekler göz önünde bulundurulduğunda, 

romanlarda sahnelenen çatışmanın tarihsel bir kalıntı olmaktan çok, farklı biçimler ve 

tarihsel koşullar altında yeniden üretilen bir dinamik olduğu söylenebilir. Bu bağlamda 

sanatın çatışmalara yanıt kapasitesi, kesin çözümler vaat etmesinde değil; çatışmayı 

romantize etmeden ve inkâr etmeden, onu düşünmenin koşullarını yaratmasında belirir. 

Tezin değerlendirme bölümünde açılan bir diğer soru ise, hastalık motifinin 

Alman düşünce ve yazınındaki sürekliliğine ilişkindir. Çalışma kapsamında Nietzsche, 

Schlegel, Heine ve Novalis gibi isimler üzerinden izlenen hat, hastalığın yalnızca tıbbî 

bir olgu değil, kültürel ve ontolojik bir metafor olarak da dolaşıma girdiğini 

düşündürmektedir. Bu durum, hastalık metaforunun Alman edebiyatında ve 

felsefesinde ne ölçüde yerleşik olduğu sorusunu gündeme getirir. Bu soru, daha 

sistematik bir araştırmayı gerektirir. Gelecek çalışmalar, motifin dönemlere göre 

değişen işlevlerini kavramsal tarih ve metaforoloji perspektifleriyle inceleyebilir. Eleştirel 

teşhis, dekadans anlatısı, romantik yüceltme, modern tıbbın nesneleştirici bakışı ve 

kültürel kriz anlatıları gibi farklı kullanımlar, daha geniş bir metin kümesi içinde 

karşılaştırmalı biçimde ele alınabilir. Böyle bir genişletme, Büyülü Dağ’daki patolojik 

bakış ile Demian’daki içsel dönüşüm söyleminin, modernitenin normal ve anomal 

ayrımlarını nasıl ürettiği sorusunu da daha ayrıntılı biçimde tartışmaya açacaktır. 

Sonuç olarak bu tez, Mann ve Hesse’nin metinlerini, tin–doğa karşıtlığını çözen 

değil, onu hem bireysel hem tarihsel bağlamda keskinleştirerek görünür kılan edebî 

yaratımlar olarak değerlendirmektedir. Sentez, nihai bir uzlaşma olarak değil, çatışmayı 

etik bir ölçü ve estetik bir biçim içinde kavrama imkânı olarak okunmuştur. Sanatın 

dönüştürücü potansiyeli, bu okuma çerçevesinde, gerçekliğe hükmeden bir güçten çok, 

gerçekliğin içindeki çelişkileri düşünceye dönüştürebilen bir deneyim disiplini olarak 

belirginleşir. Bu nedenle Alman Tini başlığı altında tartışılan mesele, yalnızca bir ulusun 

tarihine değil, modern insanın akıl ile içgüdü arasındaki bitmeyen pazarlığına, bu 

pazarlığın toplumsal ve politik biçimlerine ve bunlarla başa çıkma kapasitesine ilişkin 

bir sınama alanı sunar. Modern dünyanın giderek sertleşen gerçekliği karşısında, 

sanatın insanı yalnızca teselli eden bir dil mi, yoksa onu kendi çatışmasıyla 

yüzleştirerek düşünsel ve etik bir dönüşüme zorlayan etkili bir eğitim alanı mı olduğu 

sorusu, bu tez boyunca geliştirilen okuma çerçevesi içinde bilinçli biçimde açık 

tutulmuştur. 
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